UNA HISTORIA PARA TI

VIDA DE MADRE ALBERTA CONTADA A LOS NIÑOS.

P1

Érase una vez…

Un blanco pueblecito, junto al mar.

P2

Allí, en una pequeña y alegre casita, vivía un matrimonio que se quería muchísimo.

P3

Papá Alberto y mamá Apolonia eran muy felices.

Dios había bendecido su hogar con un hermoso bebé: la pequeña y regordeta Alberta.
P4

Ahora que ya gateaba, mamá tenía mucho cuidado, pues a Alberta le encantaba tirar las cosas por las ventanas.

P5

Su juguete preferido era una muñeca de trapo que le había regalado la vecina. La peinaba y acariciaba. La vestía con un pañuelo a topos, muy bonito, que había pertenecido a su mamá.

P6

Para Alberta no había en el mundo nada mejor que Saturnino: un precioso bebé que reía, balbuceaba y le miraba con un cariño inmenso cuando ella, cada noche, se acercaba de puntillas a darle un beso.

P7

Un día, a Alberta se le ocurrió deslizarse por la barandilla.
¡Qué divertido!... ¡Allá voy!...

Mamá le dice: «Cariño, las señoritas educadas, bajan por los escalones».

Alberta, obediente, no lo hizo más.

P8

Mamá y papá eran sus profesores. Cada mañana se sentaba muy formal a hacer los deberes. Por la tarde, jugando, ella era la maestra. Repetía su lección al muñeco y al bueno de Saturnino que no la entendía, pero le decía: «¡Qué lista eres!»
P9

A Alberta le encantaba la música del viejo piano del salón. Miraba el libro gordo de notas y movía sus pequeñas manos, apretando de vez en cuando, como lo había visto hacer a su abuela. El alegre sonido le enseñaba a amar lo bello.

Luego mamá decía: «¿Alberta, has visto si el gato, también hoy, ha estado paseando sobre el teclado?...»
Alberta reía. Mamá la dejaba hacer.

P10

¡Había tanto que coser!... Los vestidos de aquella época eran complicados. Mamá se preparaba un traje verde para la fiesta del cumpleaños de papá. Alberta ayudaba y aprendía. A sus seis años ¿no era ya una hacendosa mujercita? Ella también iba a estrenar su sombrero rojo.

P11

«¡Es tan grande el mar!»... —dijo Alberta a su mamá un día—. «Pues piensa, amor mío, ¡cómo será de grande y bueno nuestro Dios que lo ha creado!» —contestó su madre.

Las vacaciones eran deliciosas. Alberta se bañaba feliz. ¡Y no digamos Saturnino que parecía un pez en el agua!

P12

Papá era militar y sabía muchísimo. A Alberta le encantaba ir con él y preguntarle cosas.
«Papá, ¿por qué las mariquitas llevan todos los días su vestido de color rojo?... ¿por qué el sol nunca se apaga?... »

P13

Mamá le enseñaba a rezar y pensar. Cada noche le decía: «Alberta, mi cielo, Jesús, tu Amigo ¿estará contento de ti?. La Virgen María, Madre de Jesús y nuestra, ¿te puede mirar hoy con alegría?...»
P14

Cuando Alberta hizo su Primera Comunión, sabía muy bien el Catecismo y comprendía que para ser santa tenía que hacer todas las cosas lo mejor posible.

«Jesús —dijo ella en su oración —, seré siempre amiga tuya y no te abandonaré jamás.»

P15

El sitio preferido de Alberta y Saturnino era la copa de un viejo melocotonero que había en el jardín, sobre todo cuando sus ramas estaban llenas de deliciosos frutos. Entre cuento y cuento, un buen bocado. ¿Y el hueso?... Saturnino probaba su puntería en la cabeza del cachazudo «Dongo» que dormitaba tranquilamente a sus pies.
P16

Una de las cosas que más les gustaba era enseñar sus trabajos a papá. Él sabía corregirlos, valorarlos y premiarlos con cariño. Un día, Alberta le presentó el primer vestido para su muñeca, hecho por ella. Papá prometió un paseo por la Feria. Al oírlo, entró Saturnino con su mejor dibujo. ¿Cómo iba él a perder tan maravilloso premio?...

P17

A Alberta le gustaba que su mamá le encargase regar las plantas.

A muchas las había sembrado y las veía crecer. Sabía sus nombres y lo que les convenía.

Un día de primavera, estando así entretenida, dijo muy seria: «¿No te parece, Catalina, que sería muy feo el mundo sin niños, sin  flores, sin estrellas?...»

P18

No se llevan zapatos nuevos cualquier día, pero aquella mañana Alberta cumplía trece años y…¡sus primeros tacones la hacían sentirse toda una dama!.

Don Francisco, su profesor, iba a felicitarla y ella, tímida y alborozada, quería ir a clase muy bien arreglada.
P19

Alberta no estaba para fotos aquella tarde que pasó con sus padres en Palma. La salida de casa al amanecer, las visitas a los Sres. Alcover y Pozuelos, los zapatos y vestido que gustaban a la mamá, el peinado recogido, el haber perdido el bolso y el estar sentada ahora ante un señor de bigotes tiesos que con mil muecas raras le pedía sonreír, era demasiado para un día. Saldría la foto de una Alberta cansada y mimosilla.
P20

Había pasado mucho tiempo, desde el día que D. Francisco fue a dar la primera clase a aquella niña inteligente, llena de ilusiones y con un gran corazón.

Francisco, ahora, sabía muy bien de quién estaba enamorado. Alberta también. Juntos, soñaban en ser maestros de un mismo colegio y un buen papá y una deliciosa mamá en un hogar feliz, donde compartir su amor.

P21

En el cumpleaños de Francisco, Alberta le regaló una pluma. Él, emocionado y agradecido, le contestó con una poesía:

«Gracias mil el alma mía

Te rinde, Alberta, en verdad,

Por tu fina cortesía,

Por la pluma que me envía

Tu dulce y tierna amistad.

Quiérate Dios conceder

La salud en toda edad;

Y vean tus padres crecer

Tu virtud y tu saber

Con tu gran habilidad.»

P22

Llovía. Alberta no podía dormir aquella noche. ¡Faltaba tan poco para su boda!...

Se asomó a la ventana y empezó a soñar: se vio en su nueva casa terminándola de arreglar. ¿De qué color pondría las cortinas?... ¿Y el sofá?... ¿Tendría el pintor acabada aquella salita de estar?...

También pensó en los niños que podrían llenar su hogar: al «peque» le contaba un cuento, al otro le untaba el pan, a la niña la peinaba. Luego… había miles de niños, que sin saber ella por qué, también le llamaban «MAMÁ».
Era tarde. Salió la luna. Alberta cerró sus ojos y suspiró: «¡Feliz la madre que no se cansa de estar entre sus hijos!...»

P23

Aquel día en Palma, las campanas de la iglesia de San Nicolás tocaron a fiesta. El sol brillaba. Era la primavera y el aire traía aromas de tomillo florido y felicidad. Era la boda de Francisco y Alberta. Juntos habían firmado la promesa de amarse durante toda su vida y Dios bendecía esta unión hecha por ellos para siempre. Ahora en coche de caballos, empezaban su viaje.
P24

Alberta y Francisco fueron a vivir a Palma. Había allí muchas casas señoriales y bonitas. Pero lo que de verdad interesaba mucho era su hogar por dentro: una familia cristiana donde Dios fuese lo primero. Un lugar lleno de amor, cariño y respeto.
P25

Bernardo, Catalina y Bernardito fueron los tres primeros bebés que llenaron de delicias y dolor el corazón de su madre. Poco estuvieron en el cálido nido, en el que Alberta les acogía; uno tras otro, iban marchándose al Cielo. La tristeza de su alma sólo tenía un consuelo. Sabía lo que al despedirse, podían haberle dicho sus pequeñuelos:

«¡Gracias mamá por la vida! La de la tierra y la del Cielo.»
P26

«A la nanita nana, nanita ¡ea!, mi bebé tiene sueño, ¡bendito sea!» Así cantaba Alberta a su niño, aquella mañana del bautizo, cuando la madrina le entregó a Albertito, sin saber cómo hacerle callar.

Con inmensa ternura y gran cariño, abrazaba la madre al hijo que le quedaba lleno de salud. Bernardito ya empezaba a estar enfermo y le habían llevado con la abuela al campo. Alberto dormía. Se sabía seguro en los brazos de mamá.

P27

En Felanitx, los abuelos tenían una casita en medio de unos verdes prados. Cerca de la huerta corría un arroyo. Allí le gustaba a D. Francisco pescar. Alberta cogía flores en el jardín. Un día ella llegó con las manos heridas y sentándose junto a su madre sonrió y le dijo: «Hay que saber coger las rosas sin herirse con las espinas. ¿No te parece, mamá?»…

P28

¡Cómo amaba Alberta a su esposo!... Desde el día en que se casaron se adelantaban en ofrecerse el uno al otro detalles de amor: las rosas del cumpleaños, los cigarros del fumador, el periódico de la tarde, el postre predilecto hoy…

Una noche, Francisco se retrasó. Era muy tarde y Alberta pensó en el apuro de su marido, cuando tuviera que darle explicación. Se acercó a todos los relojes y los atrasó. ¡Maravillosa solución!

P29

Cuando Francisco llegó a casa, la encontró como de costumbre, doblando la ropa junto al fuego. Francisco se asombró. Consultó su reloj y la miró. Vio en sus ojos una pícara sonrisa y adivinó su travesura llena de cariño. Se acercó a ella y abrazándola le dijo: «¡Gracias, Alberta, eres un cielo, eres mi amor!»

P30

Albertito era un chico espabilado. Comía solo, pero le gustaba que su mamá rezase con él y le cascase el huevo antes de empezar a cenar. Aquella noche, tardaba en venir y Alberto notó que algo raro pasaba en su casa.
No lloró. Se puso muy serio. Fijó sus negros ojazos en la puerta y se dispuso a esperar.

P31

Aquella noche fue una de las más tristes en la vida de Alberta y su hijo. Fue el terrible momento en que Francisco dijo adiós para siempre a su esposa y a su pequeño. A partir de entonces, Albertito echaría de menos las caricias de su papá, los paseos a caballo hechos sobre su espalda, la lección de volteretas sobre la alfombra, sus palabras y su voz. Alberta, recordaría por toda la vida al que había sido dueño y rey de su corazón.

P32

Mucha pena tuvo Alberta en su corazón durante aquellos años que siguieron a la muerte de su esposo. Sólo encontraba consuelo al pensar y creer que Dios sólo da a las personas lo que les conviene, para que puedan ir al cielo. Luego rezaba y Jesús y la Virgen le daban la fuerza y valor para cada día.

P33

Alberta era una maravillosa maestra, tan buena que hasta el Sr. Obispo se enteró y mandó a un amigo a darle un recado.
Una tarde se presentaron en la casa un sacerdote, llamado D. Tomás, y otro señor muy importante. Preguntaron por ella y le dijeron: «Dice el Sr. Obispo, si usted Dª. Alberta, quiere ayudarle en un colegio que él tiene y que ya no funciona bien.»

Alberta les atendió amablemente, luego respondió: «Díganle ustedes que me conceda unos días para pensarlo».

P34

Al cabo de unos días, Albertito estaba asomado a la ventana. De pronto exclamó: «¡Mamá, mamá ya están aquí otra vez los señores del otro día!»… Y siguió jugando con su pelota.

Alberta palideció. Era un momento muy importante. Había decidido ayudar al Sr. Obispo. Sabía y creía que Dios era quien la invitaba a hacer ese trabajo.

Durante la conversación, Albertito que parecía no escuchar, oyó decir a su mamá: «Díganle al Sr. Obispo que cuente con mi persona. Estoy totalmente a su disposición».
Albertito miró a lo lejos y se imaginó al Obispo contando señores igual que él lo hacía con sus soldaditos de plomo.

«¡Yo que creía que los obispos hacían cosas más importantes!»…

P35

Alberto fue al colegio de los P.P. Jesuitas. Mamá ya le había enseñado muchas cosas. Era listo y aplicado. Le gustaba tener amigos con quien jugar, por eso se alegró cuando Dª. Alberta le anunció que iría a Valencia y se quedaría a dormir en el colegio.

En esta foto sacada en junio del primer curso vemos a Albertito (el primero de la izquierda en la fila superior) alegre y feliz con su mirada simpática y picarona.

P36

Dª Alberta sabía lo que era enseñar. Conocía el lío en que se había metido al decidir ayudar al Sr. Obispo, porque en el colegio donde ella tenía que trabajar sólo encontró un pequeño grupo de viejecitas que necesitaban su apoyo y consuelo, unas pocas monedas y un caserón muy grande. Enorme.

Se armó de valor, compró escobas, limpió, decoró y organizó. Al poco tiempo, volvían a ir las niñas con una ilusión enorme. ¡Qué bien empezaba a funcionar el Colegio Pureza de María!

P37

Tan bien iba aquello que se pusieron pupitres nuevos; se hizo un gimnasio y un comedor; se pintó la casa y se adornó. Las niñas se hicieron mayores y muchas quisieron ayudar a M. Alberta en su trabajo. Formaron un grupo. Planearon una vida en la que todas hicieran más o menos lo mismo. Y como querían mucho a Jesús y a la Virgen de la Pureza, pensaron que trabajarían mejor siendo hermanas y religiosas, por eso pidieron permiso al Obispo para formar una comunidad.
P38

Llegó el permiso del Sr. Obispo. Don Tomás, aquel primer sacerdote que le llevó el recado, estaba entusiasmadísimo por los planes de Dª. Alberta. Hizo todo cuanto pudo por ayudarla y organizarlo con ella y… un buen día todas se reunieron en la Capilla y en medio de una gran fiesta, prometieron a Jesús ser sólo para Él y que su trabajo sería enseñar a los niños y a los jóvenes que quisieran conocer sus Palabras.
P39

Un nuevo dolor apareció en la vida de M. Alberta. Su hijo Alberto, que se había casado y vivía en Zaragoza, murió. La Madre, siendo directora del colegio, escribió una carta a la esposa de su hijo e invitó a su nietecita Pilar a estar con ella. La niña estaba triste, pero le encantaba la idea de ir al colegio con su abuelita.

Después de un viaje en barco, medio dormida y muy seriecita, fue acogida por la Madre con gran cariño. ¡Qué años más felices recordaba Pilar haber pasado en el colegio de su abuelita!

P40

¡Qué bien lo pasaban las niñas los días de fiesta!... Madre Alberta quería alegría en el colegio. Le gustaba que todas se encontraran como en casa.

El día de Santa Cecilia, patrona de la música, las Hermanas subían con instrumentos al dormitorio. Los cantos y las notas se oían por todas partes y las pequeñas daban saltos de gozo porque sabían que aquel día no había clases, sino teatro, concursos y… ¡hasta helado!.
P41

Madre Alberta amaba mucho a la Virgen. Toda la vida del colegio se hacía pensando en Ella. Todas cuantas vivían allí estaban bajo su protección. Las niñas imitaban las virtudes de su Madre del Cielo: la obediencia, bondad, educación, etc.

La Madre inventó un acto para la Virgen muy bonito. Se llamaba «Besamanos». Era una forma de enviar nuestros besos desde la tierra al cielo: las niñas, de dos en dos, acudían a dejar su beso y oración, en las puntas de las cintas que colgaban de las manos de María. Ella, a cambio, les daba su bendición.

P42

M. Alberta dirigía muy bien el colegio. Inventó cosas para él, que no se haría en otro sitio, hasta muchos años más tarde. Los trabajos que allí se hacían ganaron los primeros premios en concursos internacionales. Maestras, niñas y papás estaban contentísimos. Para descansar la Madre las llevaba de excursión a Valldemosa, donde pasaban algunos días en una casita que tenían allí, en el campo.

P43

Todas querían mucho a la Madre. De vez en cuando se reunían junto a ella, para ensayar las simpáticas obritas que M. Alberta había escrito para los días de fiesta. Disfrutaban todas y al mismo tiempo aprendían. Luego las repetían ante sus padres, que las miraban contentísimos. Las mayores cantaban. Las pequeñas solían decir bonitas poesías.

P44

Aquel día se celebró en el colegio una grandísima fiesta. Hacía cincuenta años que M. Alberta era del colegio de la Pureza. Celebraba sus Bodas de Oro.
Se inventaron cantos y poesías especiales para ese día. Todos le decían que la querían mucho. Hasta el Sr. Obispo y las autoridades. Lo que más gustó a la Madre fue la comedia, en la que al final, su nieta Pilar le ofrecía su corazón y el cariño de todas sus compañeras. El público se emocionó y durante muchos años se acordaron de aquella fiesta.

P45

Cuando dejó su trabajo de directora, ya cansada y agotada por los años, se dedicó sencillamente a la oración y a hacer aún cosas buenas para los demás: junto al fuego, en su rincón, ella sacaba los granitos de guisantes y rezaba Avemarías pensando en Dios. Lo hacía por sus hermanas. Por todas aquellas hijas que Él le dio.

P46

Había una vez…

Un Cielo bello, muy bello.

¡Era el delicioso premio que por su santa vida, allí, Dios y su Madre la Virgen le iban a dar!

Murió el 21 de diciembre de 1922.

