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DEDICATORIA

A todos los jovenes que a través de estas
paginas os queréis acercar a la figura
de una mujer increible que se llamo
ALBERTA GIMENEZ;

a tantos otros, jévenes como vosotros,
que no pueden leer, ni ir a la escuela,
y cuya existencia es muchas veces

una pura lucha por sobrevivir;

y a los nifios-soldados que participan
en los conflictos bélicos de nuestro pais,
para que puedan vivir un presente

y un futuro mejor
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INTRODUCCION

ste libro no es ni una historia ni una
biografia de la Madre, en el sentido
estricto del término. Me nacio a partir
de la imagen del soldado, que ella uti-
liza en el poema “Romancito”, dedicado a su
nieto Joaquin, escrito el 19 de febrero de 1922.
Me gustan muchisimo las cartas de la Madre a
su nieto. Esas cartas estan escritas entre 1921
y 1922, son nueve, y son las dltimas que escri-
bio6, todas dirigidas a él. No sé si esa particular
aficion me vendra de lo mucho que yo lo debo
a Dios de haber conocido a mis abuelos y de
haber pasado tantas horas felices con ellos.

El libro estd acompafiado por la letra de una
canciéon de Enya que se titula “One Toy Sol-
dier” (“Un soldado de juguete”). Escuchandola,
iba enlazandola de manera casi espontanea
con la vida de Alberta. Ademas, ella era hija
de militar y, seguramente, habria visto mas de
una vez a su hermano Saturnino —que también
fue militar- imitar a su padre en sus juegos de
nifio. Su nieto Joaquin fue militar. Asi es que la
imagen del soldado no es demasiado extrafia
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en su vida. Pero nuestro soldado no es un sol-
dado de verdad, es un soldado de juguete, lo
que también hace referencia a ese mundo ima-
ginario y fantastico de los nifios, que tan fre-
cuentemente aparece en la vida de Alberta. De
ellos decia Alberta que “basta contemplarlos
para experimentar interiormente esa dulce sa-
tisfaccién que sentimos siempre en presencia
de todo lo bello, de todo lo nuevo, de todo lo que
nos brinda alguna esperanza™. Tan diferente
a la realidad que aun hoy viven tantos nifios y
nifias victimas de los conflictos bélicos, espe-
cialmente en el continente africano. Este libro
es también una muestra de carifio hacia ellos,
a tantos nifios y jovenes a los que quizas nunca
llegaremos. Como se preguntaba Federico Ma-
yor Menéndez:

“;Quién puso en tu mano
un fusil y no una pluma
un fusil y no otra mano?

Pero, ¢qué puede decir una mujer como Al-
berta, nacida en el s.XIX, a los jovenes de hoy?
Si un chico o una chica de los que estan hoy

1 GIMENEZ ADROVER, A. Obras completas. Difusion pu-
blicaciones y videos. 2010, pg. 825-827

2 Citado en la contraportada del folleto Africa: Comercio
de armas en el Golfo de Guinea. Informe de Justicia y
Paz, Antena Africa Europa y CONFER.
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en nuestra aulas, de los que van con los au-
riculares a todas partes, de los que disfrutan
bailando rap en plena calle o que salen hasta
las tantas los viernes por la noche... si uno de
ellos ve esa foto de Madre Alberta vestida de
negro, jse muere del susto! Hoy las experien-
cias son rapidas e intensas, tantas cosas son
de usar y tirar, todo es vivir el instante, bom-
bardeados por los medios de comunicacion...
nos llegan miles de sensaciones, de anuncios,
de impactos... nos conectamos rapidamente,
chateamos, wasappamos...; en la época de Al-
berta aun se usaban los telegramas, se hacia
largos viajes en barco, para ir a colonias con
las alumnas se desplazaban en diligencia, el
lenguaje es infinitamente distinto..., ¢en serio
Alberta tiene algo que decir?

Recuerdo haber leido de nifia Una vida
grande, un libro de tapas rojas y divertidisimos
dibujos sobre la vida de Alberta. Pero, aparte
de eso, nunca me interesaron demasiado los
libros sobre ella. Dios me ha conducido a la Pu-
reza por caminos que solo El sabe. Lo cierto es
que, cuando llegué al Noviciado, los Tomos se
me caian de las manos. Se trata de dos libros,
de esos “gordos”, con toda la historia de Alber-
ta, documentacién, referencias a archivos, y a
algunos de sus escritos. En el fondo, no sabia
muy bien qué tendria que ver la vida de esa
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mujer del siglo XIX y principios del XX con la
mia. Fue después cuando fui descubriendo que
me encontraba ante una mujer increible, pero
eso no lo voy a contar aqui, sino que lo iréis
descubriendo a lo largo de estas paginas.

Tampoco es la suya una vida alucinante ni
Ilamativa, es una vida de cosas sencillas, de
lo que pasa siempre, todos los dias. Pero... es
quizas eso lo que haga que haya algo que con-
tar de Alberta, que su vida tenga algo que decir
a los jévenes. A veces vamos en el metro, so-
los 0 con amigos, y sentimos como una espe-
cie de sensacion de libertad en medio de tanta
gente que no conocemos, sentimos como algo
grande dentro, estamos a gusto. Otras veces
sucede que estamos escuchando una cancién,
y nos llega una frase, un ritmo, una melodia, y
nos entran ganas de bailar, o de tararearla, o
de apuntar algo en nuestro cuaderno personal.
Otras veces es una llamada de teléfono, o un
poema que nos toca, o un gesto inesperado de
alguien... Lo bueno del caso es que Dios nos
espera ahi. Esa es la sorpresa. No sé, es como
si hubiéramos puesto a Dios ahi “en los cielos”.
Pero Alberta fue especialista en encontrarle en
las cosas mas cotidianas. Al conocer un poco
mas a Alberta, podemos descubrir que Dios es
otra cosa... es poner los pies en el suelo por la
mafanay sentir que estas ahi, cuando abres el
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grifo para lavarte los dientes, cuando el chic@
que te gusta te coge de la mano y vais juntos
dando un paseo, cuando te tiras en la cama y
simplemente te sientes viv@, y feliz, y a gus-
to... cuando has podido superar una dificultad,
un problema... cuando puedes dar un conse-
jo... cuando estrenas un jersey, unos vaqueros,
o te sale bien el primer “brownie” que hiciste
en el horno, cuando sientes la gozada de ese
ultimo partido de fatbol jugado con tus ami-
g@s... El mensaje de Alberta es vivir a fondo la
vida, para darse cuenta de que jtodo esta ahi!
No estamos del todo preparados, dispuestos
interiormente, para acoger que la Realidad se
nos da y se nos brinda toda entera y aqui, en
lo mas simple y pequefio, pero asi es... y para
captarlo no importa la época en que nos toque
vivir no las circunstancias que nos advengan.
No importa buscar la Voluntad de Dios debajo
de la cama, dentro de un armario o quién sabe
ddénde, sino que Su voluntad, Su deseo, es que
seamos felices en el dia a dia, que hagamos
felices a los otros, que no se nos escape el mo-
mento, que se va y no vuelve, sino que lo viva-
mos a fondo.

Junto a esto, esta la experiencia de lo que
supone para mi vivir en Africa. Todo es regalo
de Dios, pero éste es un regalo muy especial: la
vocacion misionera. Africa ha puesto mi vida
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“patas arriba”, al hacerme descubrir otra cul-
tura, otras lenguas, otra gente, otra manera de
hacer las cosas... Africa supone una expan-
sion misteriosa del mundo interior que todos
llevamos dentro (una frase que lei en alguna
parte, pero no me preguntéis donde). Asi es que
al vivir aqui estoy descubriendo un montén de
cosas nuevas, aprendiendo intensamente en la
escuela de la vida.

Y Alberta tiene todavia mucho que decir en
un mundo en el que el 80% de los seres huma-
nos no cuenta con lo necesario para vivir, en el
que muchisimos nifios, y sobre todo nifias, no
pueden ir a la Escuela, en el que poder curarte
cuando estas enfermo se convierte en toda una
aventura... Tiene que decir en contextos en los
que tantos chavales se encuentran en el paro, 0
crecen en barrios marginales... tiene que decir
donde tantos nifios y jévenes piden ser acom-
pafiados en sus problemas familiares, para
salir de la droga o para no quedarse atrapa-
dos en el sexo facil... Cuando daba clases en
Palma de Mallorca, me gustaba ir algunas tar-
des al “Puente” de los “graffiteros”. Estaba cer-
ca del Colegio, y me llamaba la atenciéon esa
mezcla chillona de colores, los trazos rapidos...
sobre todo, me gustaba leer las frases. Detras
de cada una, yo podia escuchar el latido de los
deseos de los jovenes, de sus aspiraciones, de
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lo que no encuentra camino en una sociedad
en las que tantas cosas ya estan medidas para
ellos. Tantos jovenes que siguen llamando a
nuestras puertas y esperan que alguien les
responda. Otros ni siquiera llaman, pero habra
que salir a buscarlos para que no se queden
atrapados en las orillas de la vida. Eso es lo
que hizo Alberta y, en fin, creo que sera impo-
sible hablar de ella sin ir entremezclando todo
ese mundo que constituye la vida misma.

Vamos a compartir un camino de momentos
sencillos, como los que suceden en la vida de
tantas personas. Otros nos sacuden mas por
dentro, esos instantes que pueden sacar lo me-
jor de una persona o hundirla para siempre.
Afortunadamente, Alberta fue como un bambd,
flexible, capaz de dejarse tocar, vulnerable,
pero bien enraizada. Porque hay una verdad
que nos espera en lo mas profundo de nuestro
corazén. Mirad lo que decia San Agustin ya en
el s. V: “Dios es mas intimo a mi que yo mis-
mo”. Que por cierto... Agustin de Hipona era un
“vive lavida”, un ligon, iba de aqui para alla...
y Dios lo sorprendié. Resulta que ademas de
las certezas que nos vienen de la Ciencia y de
la Técnica, existen otras certezas en la vida,
como la de la amistad, la de ser amados... eso
lo descubrimos, por ejemplo, cuando sentimos
que nos gustaria contar con alguien, confiar
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en él, contarle nuestras cosas. Esas certezas
son dificiles de demostrar en un laboratorio,
pero quien las ha vivido ya no puede dudar
de ellas. Todos nos preguntamos, o nos hemos
preguntado alguna vez si sera verdad que Dios
existe, que ha creado el mundo... necesitamos
abrir los ojos y el corazén a la luz de Jesus. Si
permanecemos ahi y no somos “veletas”, des-
cubriremos que la certeza viene con la expe-
riencia que la persona hace de su presencia.
Y esa vida nueva que sentimos en el corazén
es la vida de Jesus Resucitado. Esa fe nos hace
vivir... y esa fe es la que animé toda la vida de
Alberta.
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LA VIDA... PARA SER VIVIDA
Tic-toc-tic-toc...

uestra vida empieza con una carrera

desenfrenadade millones de esperma-

tozoides para fecundar un 6vulo. Una

infinitud de posibilidades. Un instante
que para unos es fruto del amor, y para otros es
fruto de una casualidad, de un accidente, o de
unanoche de pasion. Aparecemos en una fami-
lia que nos acoge y que nos quiere, 0 en una de
tantas familias que viven auténticos dramas
sociales. También hay nifios que naceny viven
en la calle, en los campos de refugiados, hijos
de mujeres violadas (como Sara, una nifia de
12 afos, la protagonista de “Grbavica. El secre-
to de Esma”), nifios-soldados de los numerosos
conflictos bélicos que azotan nuestro mundo.
Pero, sea como sea, el milagro de la vida esta
ahi. Y hemos surgido dejando atras millones
de posibilidades que no veran nunca la luz.

Una de las frases mas famosas de Descartes
es: “pienso, luego existo”. Es un gran filésofo,
pero creo que se equivoco. Existimos, aparece-

16



mos en el mundo, y luego empezamos a pen-
sarlo, a darnos cuenta de lo que nos rodea. Y
nos percatamos de que lo que nos ha rodeado
desde nifios es importante para nosotros: el dia
de nuestro cumpleafios, los hermanos que te-
nemos, la ciudad o el pueblo en el que vivimos,
el colegio, nuestros amigos... Nos gusta ver las
fotos de cuando éramos pequefios, escuchar
las anécdotas de lo que ya no recordamos, revi-
vir los recuerdos borrosos y los que estan gra-
bados para siempre en nuestra memoria.

Si queremos acercarnos a Alberta, necesi-
taremos también escoger las primeras pistas,
como en un CD o en un MP3, y escuchar los co-
mienzos.

De la infancia de Alberta, no sabemos mu-
chas cosas. Conocemos que naci6 en Pollensa,
un pueblo de Mallorca, el 6 de agosto de 1837.
Fue bautizada en la iglesia del pueblo al dia
siguiente, y por eso a ella le gustaba celebrar
su cumpleafios el 7. Bautizar a los nifios ense-
guida de nacer era una costumbre de la épo-
ca, y asi lo vivid su familia también y lo quiso
para ella. También sabemos que siguieron la
costumbre de la familia materna y el deseo de
su padre y le dieron cuatro nombres: Cayeta-
na, Alberta, Francisca y Luisa, segun los san-
tos del dia.
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Anécdotas aparte, un momento que no pue-
de pasar desapercibido, porque por el Sacra-
mento del Bautismo somos acogidos en la gran
familia de los hijos de Dios, la Iglesia. A mi
me ha ayudado mucho para entender el sig-
nificado del Bautismo el hecho de vivir aqui,
en Kanzenze. El Bautismo es un momento muy
importante para la comunidad cristiana, y lo
celebramos en el tiempo pascual. Es un aconte-
cimiento que es vivido por toda la comunidad
cristiana del poblado, en grupo, y todos nos
alegramosy lo celebramos juntos, pues la Igle-
sia acoge a nuevos hijos. Ese es el significado
profundo del sacramento que Alberta recibid
en ese dia.

Entre 1837 y 1922 transcurre la vida de Al-
berta. 1837 es el afio de la invencion del telé-
grafoy de la entronizaciéon de la Reina Victoria
en el Reino Unido; son las visperas de las gue-
rra zul( en las colonias britanicas en Africa y
de la guerra del opio en China; es la época del
Romanticismo - con figuras como Schumann
en la musica o Andersen en literatura infantil;
de la gestacién y el estallido de los movimien-
tos nacionalistas en Europa; del desarrollo del
ferrocarril; de la Revolucion Industrial; de los
manifiestos comunistas; de los grandes Impe-
rios; de los cambios que dieron un nuevo rumbo
a Japon; del reparto de Africa por parte de las
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potencias europeas; de la Guerra de Secesion
en Estados Unidos a causa de la esclavitud,
entre otras cosas; de las luchas por la hegemo-
nia rusa, la caida de los zares y de la Revolu-
cion; de la fragua y el estallido de la Primera
Guerra Mundial; de los movimientos sociales
a favor de la democracia...; en Espafia, es la
época de la guerra de la independencia, de la
primera Constitucion, de las guerras carlistas,
de la Republica, la supresion del absolutismo,
la pérdida de las ultimas colonias, los fuertes
conflictos ideoldgicos... ésa es la época en la
que Alberta fue llamada a vivir.

Como dice Charles Dickens, en su novela
Historia de dos ciudades, escrita en 1859:

“Era el mejor de los tiempos y el peor; la
edad de la sabiduria y la de la tonteria; la
época de lafey la época de la incredulidad;
la estaciéon de la Luz y la de las Tinieblas;
erala primavera de la esperanzay el invier-
no de la desesperacién; todo se nos ofrecia
como nuestro y no teniamos absolutamente
nada; ibamos todos derechos al Cielo, todos
nos precipitabamos en el infierno. En una
palabra, a tal punto era una época pareci-
da a la actual que algunas de sus autorida-
des mas vocingleras insistian en que, para
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bien o para mal, se la tratara sélo en grado
superlativo™,

Es la misma idea que me surgid al leer In-
fancia, adolescencia y juventud de Tolstoi. El
nacio en 1828 y murid en 1910. Practicamente
coetaneo de Alberta. A pesar de la diferencia
de época histérica y de origen, puesto que él
era ruso, las grandes cuestiones de la existen-
cia humana son siempre parecidas. Igual os
impresione, como a mi, la hondura de ese co-
razén errante, siempre critico con la sociedad
de su tiempo y con dificultades para encontrar
su propia horma. Y quizas, también os impacte
sentir que en esa misma época, en otro rincén
del mundo, muy diferente al de Tolstoi, una
mujer impulsada por Dios era llevada por ca-
minos desconcertantes y maravillosos, en esos
tiempos turbulentos y en esa época en la que
a Alberta le tocd vivir, la segunda mitad del
s.XIX y principios del s. XX. Vivir es disponer-
nos para acoger que la Realidad se nos day se
nos brinda toda enteray aqui, en lo mas simple
y pequeiio, pero asi es... y para captarlo no im-
porta la época en que nos toque vivir no las cir-
cunstancias que nos advengan, pues “a los que
aman a Dios todo les sirve para el bien”. Pues

8 DICKENS, C. Historia de dos ciudades. Ed. Bruguera.
Barcelona 1984, pg. 7
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bien, esa mujer de la que yo os quiero hablar se
llama Alberta Giménez.

Su madre era mallorquina, y su padre un
militar aragonés, y fue por cosas de destinos
por lo que la familia se encontraba en la isla
cuando ella naci6. Vivié hasta los dos afios en
Pollensa, y luego en Palma. De vez en cuando
iban a casa de sus abuelos maternos, en Fela-
nitx. Cuando ella tenia ocho afios se despla-
zaron Menorca, luego se sabe que la familia
viajé a Barcelona y a Huesca, y que cuando
Alberta tenia catorce afos, regresaron a Pal-
ma, aunque su padre lo hizo un afio y pico mas
tarde por motivos de trabajo. Asi, Alberta iba
descubriendo un horizonte que se abria ante
ella al compartir la vida con su familia, con su
hermano Saturnino, nacido dos afios mas tar-
de; en el contacto con dos culturas distintas, la
de su padre y la de su madre, y en los cambios
de residencia.

Quien haya vivido alguna vez un cambio de
casa, de ciudad, de pais, de colegio, de grupo
de Deportes... quien haya viajado al extran-
jero para aprender idiomas, o quien estudie y
trabaje a la vez para pagarse los estudios (en
un MacDonalds, dando clases de repaso, la-
vando coches, o como muchos de mis alumnos,
trabajando en el campo), sabra que la vida se
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va descubriendo pronto como un tomar y sol-
tar, que las cosas cambian mil veces, que cre-
cemos. Cuando somos nifios, recibimos todo lo
que nos llega. No preguntamos si la leche que
tomamos nos va a sentar bien o mal, ni opi-
namos sobre el Colegio al que nos inscriben,
ni escogemos nuestra ropa. Nos cuidan, se
preocupan por nosotros, y nosotros entramos
en esa cadena de carifo, de cuidados. Pero no
podemos vivir siempre asi. Otras veces, nifios
y jovenes se empiezan a preguntar muy pronto
por qué les ha tocado vivir circunstancias tan
dificiles, y qué haran para salir del atolladero.
De pronto, sin saber muy bien cémo ni por qué,
empezamos a mirar las cosas que hemos vivi-
do siempre, las que hemos hecho siempre, las
que hemos pensado siempre, las que hemos
creido siempre, y necesitamos encontrarles un
sentido.

Alberta, cosas de la época, no fue al Cole-
gio, pero cuando la familia se instal6 en Pal-
ma, su padre le buscd un profesor, el maestro
Francisco Civera, que era un vecino y cono-
cido de la familia. El tenia un colegio y era
profesor de Matemaéticas, aunque también do-
minaba las otras materias. Se llevaban casi
10 afios. Francisco volvera a aparecer en la
historia de Alberta, pero por el momento pode-
mos decir que gracias a él Alberta adquirio un
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buen bagaje cultural. Eso es importante, y mas
Si se tiene en cuenta que en la Espafia del s.
XIX habia unas tasas muy elevadas de analfa-
betismo, cosas que se acentuaba alin mas en
Mallorca*. A lo largo de toda su vida, Alberta
estara siempre en disposicion de aprender, de
ampliar sus conocimientos... la veremos escri-
biendo poemas y obras de Teatro; se interesa-
ra por todos los avances de la Técnica, como el
cinematoégrafo; creara un Museo de Ciencias
Naturales...ya lo dice un proverbio chino: “Un
viaje de mil kilébmetros empieza por poner el
pie en el suelo”. Y otro proverbio africano afa-
de: “Si quieres llegar lejos, empieza a caminar
desde hoy”.

4 VIOLERO ALVAREZ, J. “Contemplativos en la accion.
Dejarse conducir hacia la integracion espiritual”. Rivista
di ricerca teologica ignaziana 7 (2009) 29-96, pg. 71.
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EL PRIMER AMOR

He keeps the beat of marching feet
he keeps the beat so true

xiste una poesia un poema de diciem-

bre de 1950, que Francisco le dedica,

parece ser que a raiz de algun regalo

recibido de ella. {Seria un bordado?
¢Una pluma?... no sabemos, pero si se lee en-
tre lineas que entre Francisco y Alberta hay
un “feeling” especial. Revolucion hormonal.
Cada palabra, cada gesto, cada mirada, todo
adquiere un significado Unico. Existen dos li-
bros de divulgacion cientifica, titulados EIl ce-
rebro masculino y El cerebro femenino, de esos
que se venden en los aeropuertos, y vienen a
decir que, en cuestiones de amor, los seres hu-
manos no hemos cambiado demasiado desde
que existimos sobre esta tierra. En todas las
culturas y latitudes, la gente experimenta ese
“no sé qué” que hace distinta a la persona que
te gusta. Como en esa cancion de Juanes, para
un 14 de febrero: “hoy amaneci con ganas de
enviarte algo que te guste para regalarte...”.
El poema dice asi:
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“A ALBERTITA GIMENEZ

Gracias mil el alma mia

te rinde, Alberta, en verdad,
por tu fina cortesia,

por la pluma que me envia
tu dulce y tierna amistad.

El brillo de su hermosura
admira a cuantos la ven,
y a su rica bordadura,

y elegante compostura,
elogios danse también.

Lindas son todas tus hojas,
es bello su pichoncito,

sus doradas mariposas

no son, no, menos hermosas
que tu nombre en ella escrito.

En la pluma, en ese objeto
que tu mano trabajo,
segun dicta mi concepto
tu retrato asaz completo,
Alberta, descubro yo.

Tu bondad y sencillez

en su plata se trasluce,

y el oro que en ella luce
tu alma es que alli reluce
ya que tu alma de oro es.
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La paloma simplecilla
corona tu nombre allf;

y tu candor sin mancilla,
como tierna tortolilla

la inocencia arrulla en ti.

La mariposa mudable

por el aire va volando

sus matices ostentando;

tQ, tu viveza incansable
también estas demostrando.

Tu retrato son muy bien
los capullo de la pluma,
que capullo eres también
en do cerradas se ven
muchas virtudes en suma.

Quiérate Dios conceder
la salud en toda edad;

y vean tus padres crecer
tu virtud y tu saber

con tu gran habilidad.

Lo cierto es que paso el tiempo y que la cosa
cuajb. Un dia, iba de excursion con su amiga
Araceli al Santuario de San Salvador de Fela-
nitx. Una subida por un camino de tierray pie-
dras, buscando un espacio de silenciamiento
mas profundo, para meditar, para orar. Tras
celebrar la Eucaristia, al regresar, bajando la
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montafia, le dice a su amiga: “Me voy a casar.
He tomado la decisién delante de la Virgen”. Y
la boda se celebro el 7 de abril de 1860.

Albertay Francisco se querian. Como mues-
tra, un episodio que es ya famoso en su vida.
Dicen que un dia Francisco lleg6 a casa mas
tarde lonormaly que ella atrasé las manecillas
del reloj, para evitar que su marido sufriera por
haber llegado tarde. Es un episodio nada mas,
y de esta etapa de su vida ella no conté mu-
chas cosas, pero sabemos por los testimonios
cémo la vivié. Porque a sus alumnas les habla-
ria después de cuidar los detalles, de quererse,
de los gestos de carifio, de delicadeza. Cambia
la época, la cultura, las formas de expresar-
se, pero el amor siempre necesita de eso que
hace sentir al otro “especial”. Desde luego, en
un sentido bastante mas hondo que las teleno-
velas o que “Corazdn, corazén”; en ese sentido
que un dia, mucho mas tarde, le hizo decir a
Alberta lo que en realidad es una sintesis de
toda su vida: “labraremos nuestra felicidad a
medida que labremos la de los demas”. Porque
quien no es capaz de amar, se pierde lo mas
bonito de la vida.

Y no so6lo compartian ese amor, sino que les
unia una misma pasién: educar. Alberta em-
pezé dando clases particulares, pero pronto
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abrieron un colegio con dos entradas indepen-
dientes, para chicos y para chicas. Y los dos
eran considerados como excelentes maestros.

Si, dos personas que se amaban profunda-
mente, que compartian la misma fe, la misma
pasion por educar, los mismos deseos de for-
mar una familia que Dios bendijo con tres nifios
y una nifla. Existen unos versos en mallorquin,
sin fecha, compuestos por Francisco para ella,
que dicen mucho de lo que eran el uno para el
otro. Traducidos al castellano, suenan asi:

“Sabes bien que eres mi prenda,
que te amo de corazon,

pues de mi hijo eres madre
Y YO tu esposo soy.

Que tu pesar me entristece;
tu sonris gozo me da,

y si te veo enfadada,

mi pecho en fuego ardera.
Bien sabes jamas gozo tanto
como si a mi vera estas,

ya sea andando a paseo
como si he de trabajar.

Bien sabes que nunca sin ti
sera completo mi gozo;

que si alguna pena tengo,
tu palabra es mi reposo.
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Y, en fin, unidos los dos,

lo mismo que carne y hueso,
venimos a ser dos almas,
como se dice, en un cuerpo.
Me diras, querida mia,

¢y qué quieres con todo eso...
Lo diré en pocas palabras

si me escuchas un momento.
Como hoy es tu cumplearios,
y tus dias yo celebro...

Dete Dios mucha alegria...
Ahi tienes lo que quiero™.

Y ella, en La Misién de la mujer, escribe:

“La mision de la mujer es delicada, noble,
santa.

La mujer debe embellecer su morada y con-
vertirla en mansion de la paz y de la dicha.
Debe inspirar al hombre en sus empresas,
sostenerle en sus dudas, darle aliento y con-
suelo en sus aflicciones™.

También, podemos vislumbrar algo de lo
que para ella fueron sus hijos, a través de su
escrito Los nifios:

5 JUAN, M. Una insigne balear. Tomo |. Gréaficas Mira-
mar. Palma de Mallorca 1986, pg. 211
6 GIMENEZ ADROVER, A. Idem, pg. 827
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“Los nifios (...) son los enviados de Dios para
servir de consuelo al mundo (...) Los nifios
alegran y regocijan, como regocija y alegra
el sol de un hermoso dia de primavera™'.

Alberta y Francisco tuvieron cuatro hijos:
Bernardo Hemeterio, el 3 de marzo de 1861; Ca-
talina Thomas, el 7 de noviembre de 1863; Ber-
nardo Cleto, el 26 de abril de 1866 y Alberto, el
23 de marzo de 1867. La gestacion de una vida
es algo muy profundo, y Alberta la vivié en toda
su hondura. Si, la gestacion es la experiencia
de algo que no existia, la vivencia honda y
adentro, como han cantado dos poetas, de que
“el amor da a luz®. No deberian pasarnos por
alto esos momentos tan significativos, porque
“hay que volver al estadio de la vida, a la ma-
dre que se levanta con legafias y lleva al nifio
al colegio. Ahi es donde se esta produciendo el
sentido (...)".

Tenia lo que habia deseado en lo mas pro-
fundo de su corazon, y eran una familia feliz.
Pero pronto empezaran a dislocarse todos esos
planes.

" GIMENEZ ADROVER, A. Idem, pg. 825-827

8 AYA, A.-MARTIN PORTALES, .M. El Dios de la per-
plejidad. Ed. Herder. Barcelona 201,. pg. 47.

9 AYA, A--MARTIN PORTALES, J.M.. Idem, pg. 107.
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EL DOLOR SACUDE LA VIDA DE ALBERTA

You can mend my broken drum
Will it be as good as new

I must play when morning comes
If 1 don't what shall | do?

n amigo que se muere de cancer. Una

familia unida que se ve truncada por

un accidente. Una enfermedad dege-

nerativa.... aqui, donde yo vivo, nifios
que mueren cada dia de malaria, fiebres tifoi-
deas... una esperanza de vida que no alcanza
los 50 afios... un revés econémico que deja todo
un hogar en la miseria... acontecimientos que
nos dejan sin palabras, en silencio.

En el caso de Alberta, la enfermedad y la
muerte tocaron muy pronto a su puerta. Su pri-
mer hijo, Bernardo Hemeterio, nacido al afio si-
guiente de la boda, muri6 de fiebres gastricas
cuando sélo tenia diecisiete meses.

En 1863 nace su hija Catalina. Un hijo nunca
sustituye a otro, y si no que se lo pregunten a
los padres que han pasado por esta experien-
cia. Hay dolores que no se superan, sino que
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se aprende a vivir con ellos. Con todo, el na-
cimiento de esta nifia es un consuelo para la
pareja pero...

En 1865 toda la familia se encuentra pasan-
do las vacaciones de verano en Felanitx. Habia
empezado una epidemia de célera. El célera es
una enfermedad erradicada ya en Europa, pero
que causo estragos en el s.XIX. AUn hoy azota
todavia a algunas zonas de Asiay a numerosas
partes del continente africano, sobre todo alli
donde hay escasez de agua potable y las medi-
das higiénicas necesarias, como en los campos
de refugiados. La bacteria responsable de esta
enfermedad fue descubierta en 1883 por el mé-
dico aleman Robert Koch y sin un tratamiento
adecuado, la persona puede morir en cuestion
de horas. Ademas, se propaga muy rapido.

Como la epidemia habia empezado en Pal-
ma, y no se podian abrir las escuelas ni nada,
la familia se quedé en Felanitx. Ademas, se
aconsejaba no regresar a la ciudad. Pero hasta
alli llego la epidemia. Se contagiaron Alberta
y su hija, y la pequefia murio.

En 1866 nace otro hijo, Bernardo Cleto, que
muere a los dos afios de una gastroenteritis.

Y en 1867 nace otro hijo, el pequefio, el Unico
que sobrevivira.
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En 1868 su esposo se pone enfermo. A la pre-
ocupacion por la enfermedad de Francisco, que
se vuelve grave, hay que afiadir un panorama
econdmico incierto. Un drama que se repite hoy
en tantos lugares del mundo. Se muere tu mari-
do o tu mujer, y no te cambian el horario de tra-
bajo para que puedas organizarte mejory estar
mas pendiente de los nifios, o con el salario no
llegas hasta fin de mes... desahucios, reunifi-
caciones de familias para salir adelante, coger
la pension de los abuelos... recortar donde ya
no se puede porque faltan medios... A fina-
les de afio, Alberta se presenta a Oposiciones
para obtener una plaza de maestra en Palma.
Asi tendra un trabajo fijo y un sueldo estable.
La plaza era Unica y la candidatura doble, asi
es que se acordo6 dar la vacante segun el orden
alfabético, con lo que la suerte recaia en Alber-
ta. Pero la protesta — unidas a hilos e influen-
cias de la otra candidata, hizo que se echara a
suertes, con lo que le toc6 a esta ultima. Para
compensar, se le ofrecio a Alberta la plaza de
Séller, que no quiso aceptar, ya que su esposo
estaba enfermo y sus padres eran mayores.

En 1869 muere su esposo, Francisco a los 41
anos. Ella misma visti6 y arreglé el cadaver.
Después, abri6 de nuevo su colegio para nifias
que habia cerrado durante un tiempo para cui-
dar de su marido enfermo.
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Los nifios que Alberta habia llevado en su
seno, que habia amamantado y visto crecer;
los dias y las noches compartidas con su espo-
so; los suefios de su juventud y los proyectos
pedagogicos... todo se iba, se iba jtan rapido!
que casi le debia parecer imposible... pero era
real. Nueve afios después de su boda, Alberta
era viuda y solo le quedaba un hijo, y sus pa-
dres ya ancianos. A los 32 afos, es todo lo que
tiene. ; Todo?
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DOS MAS DOS NO SON CUATRO...
Y DIOS RENACE EN LA PERPLEJIDAD

He keeps the beat inside

... Someone has come to mend
his drum,

now his heart lights up with
pride

Corre por ahi una historia de A. de Mello que
dice asi:

“Habia una vez un estudiante que nunca
lleg6 a convertirse en un matematico, por-
que creia ciegamente en las respuestas que
aparecian en las ultimas paginas de su tex-
to de matematicas,... y aunque parezca pa-
radgjico, las respuestas eran correctas”.

En la vida hay situaciones que te ponen
contra las cuerdas. Se trata de darle la vuelta
al calcetin y de no vivir de respuesta hechas,
“standard”, “correctas”. En algunas culturas,
llevar la ropa al revés es signo de buena suer-
te. Como dijo Blaise Pascal: “el corazon tiene
razones que la razén desconoce”. Situaciones
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que nos hunden o de las que salimos fortaleci-
dos pero, en cualquier caso, circunstancias que
no nos dejan indiferentes.

Este verano, en Espafia, vi una pelicula-do-
cumental muy bonita, sobre Chiara Luce Bada-
no. Me gusto tanto que la traje y la hemos es-
tado trabajando aqui en todas las clases. A los
chicos les ha encantado y nos ha dado mucho
que pensar y que hablar. Es la historia de una
chica italiana, Chiara Luce. Una joven a la que
le gustaba el mar, la montafia, la playa, bai-
lar, salir con los amigos, leer, divertirse. A los
17 afos, le detectaron un cancer de huesos. In-
curable. /O los imaginais? Una chica a la que
le encantaba vivir, y vivir a fondo. Al principio
sentia que “no es justo morir a los 17 afios”...
pero ahondando en ese misterio, descubrié que
Jesus, que habia permitido que quedara inmo-
vil, sin poder andar, le habia dado alas. Des-
cubridé que su vida era para los demas, para
transmitir esa alegria que sentia dentro a mu-
chos otros jovenes. Si, habia nacido en una fa-
milia cristiana, y habia descubierto que no po-
dia quedarse indiferente “frente a un mensaje
tan extraordinario”, como decia ella, el mensa-
je del Evangelio. La enfermedad ciertamente
la cuestiond, y de esas preguntas, tan dificiles
para ella y para su familia, sali6 fortalecida.
AUn pudo celebrar su 19 cumpleafios, y murio
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poco después. Chiara Luce ha sido propuesta
como modelo para todos los jovenes en las Jor-
nadas Mundiales de la Juventud.

O lo que me cont6 un misionero que ha tra-
bajado un montén de afios en Madagascar. Es-
taba una vez dando catequesis en una carcel.
Tenia, apoyado sobre sus rodillas, a un nifio
de unos 11 o 12 afos. El nifio, de pronto, le dijo:
“¢Sabes? Estoy muy contento de haber venido
aqui”. El P. Antonio no entendia nada... ;a una
carcel cutre, sin cama, sin poder comer a veces,
sin bafios, abandonado de su familia...? Pero
le pregunto: “4Y por qué?” Y el nifio le contesto:
“Porqgue si no, nunca habria oido las cosas tan
maravillosas que tu nos estas contando”.

Otra historia mas. Una religiosa congolefa
que trabaja en la recuperacion de mujeres vio-
ladas en el Este de nuestro pais, me contaba
la historia de una mujer que habia sido viola-
da por varios militares, de forma salvaje. Pero
queria vivir, y no queria dejarse llevar por esa
espiral de odio y violencia. Salida de eea cal-
vario, se habia decidido a ayudar a otras. Esa
mujer, que con las otras, en grupo, cantaba:
“Estaba muerta, pero ahora vivo...”

Asi es como Chiara vio la bendicién de Dios
en su enfermedad, o como un nifio preso pudo
descubrir que tenia la mayor suerte del mundo,
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o aquella mujer pudo reaccionar con amor ante
el odio y la violencia y sacar de ello la fuerza
para ayudar a otros. Gente que le saca pecho a
la vida. Alberta, sin lugar a dudas se pregunt6
muchas cosas, cientos de cosas, miles de co-
sas... jhasta se le ocurrié “meterse a monja”!
Dicen que en un convento de Salesas. A 1o me-
jor hoy se le hubiera ocurrido otra cosa, y si eso
mismo nos pasara a nosotros... encontrarse
con la enfermedad y la muerte es siempre una
experiencia de tocar fondo. Como para Ignacio,
o Francisco de Asis o aquel otro Francisco que
al ver el cadaver de la mujer a la que habia
amado exclamo: “No serviré nunca mas a sefior
que se me pueda morir”. En el fondo, preguntas
para las que quizas no habia respuesta. Qui-
zas se trate tan sélo de vivir a fondo la vida hu-
mana, no desde la mente, sino desde un lugar
que estd mas hondo y mas adentro. Vivir, como
dicen los japoneses, desde el “hara” (el “dan
tien” en chino), que es como el centro, el cora-
zon. Lo cierto es que parecia que todo habia sa-
lido al revés de lo que ella esperaba. Aunque
Francisco, su esposo, habia sido mateméatico y
ella misma dominaba esta materia, iba a des-
cubrir que dos mas dos no son cuatro...

Un dia, alguien llama a su puerta. Es el 2
de marzo de 1870. Al abrir, se encuentra con el
alcalde de Palmay el candénigo don Tomas Ru-
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Ilan. Resulta que en la ciudad hay un colegio,
el Colegio de la Pureza, fundado en 1809 y que
poco a poco se ha ido a pique. Como se trata de
un Colegio religioso, al Obispo se le ha ocurri-
do pensar en Alberta para hacerse cargo de él.

Me impresionan esos nueves meses que
transcurren entre la muerte de Francisco el 17
de junio de 1869 y el dia en que Alberta recibe
esa visita. El tiempo de otra gestacion, en el
que ella fue madurando dentro de si la pérdida
de sus hijos y de su esposo, la posibilidad de
entrar en un convento de vida contemplativa...
esa llamada del Obispo a hacerse cargo de un
colegio en ruinas llegé como una nueva invita-
cion, y en ese “segun las condiciones, tal vez,
yo irfa”® que ella respondié a Don Tomas se
descubre algo del misterio que nos habita, por-
que el que podemos decirle que si a Dios segun
Su Palabra, o por el que preferimos que se cum-
plan las nuestras, que tantas veces se quedan
cortas, pobres y pequefias. Elegir es arriesgar,
y puedes equivocarte, pero si no te mueves, te
equivocas seguro.

Hubo algunas conversaciones mas. Ella di-
ria mas tarde que “hay que temer mas la preci-
pitacion que la lentitud”, aunque eso tampoco

10 JUAN. M. Idem, Pg. 233.
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significa que no haya que moverse, porque el
que no avanza, retrocede.. Lo que hacia Alberta
era escuchar. Si, Alberta escucha... éste es el
secreto: Aprender a ser oreja, como Momo, la
protagonista de la novela de de Michael Ende.
Eso es lo que la hizo auténtica. Simple estar.
Permanecer. Aqui y ahora. Viviendo el presen-
te. Y cuando a Alberta se le propuso encargar-
se del Colegio de La Pureza, ella “vio en esto
como una inspiracion de Dios, y se encargé de
dicho Colegio™.

Un mes para resolver algunas cosas. Su
hijo Albertito se quedaria a vivir con los abue-
los maternos, los padres de Alberta, y éstos
se trasladarian de casa para poder estar muy
cerca del colegio. Porque como siempre habian
vivido con la familia, el nifio estaba acostum-
brado a ellos y los queria muchisimo. Y luego,
todo lo que no esta escrito. Los recuerdos, los
sentimientos, todo lo que habia vivido...

El Principito dijo unavez: “no se ve bien sino
con el corazén. Lo esencial es invisible a los
0jos”. Y es que verdaderamente habia que ver
con el corazon para no venirse abajo. Porque
cuando finalmente Alberta entr6 en aquel viejo

1 JUAN, M. Una insigne balear. Tomo I. Graficas Mira-
mar. Palma de Mallorca 1986, pg. 231
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caseron el 23 de abril de 1870, se encontré que
habia pocas alumnas y que cada dia eran me-
nos, que comian mal, que el edificio era viejoy
que se hallaba en mal estado, que habia pocas
maestras y ya mayores, que no habia dinero,
malas lenguas... que aquello era el caos. Por
hacer falta, no habia ni escobas ni un farol, va-
mos, mucho peor que estar sin wifi o sin saldo.
Dicen que la primera noche cuando se pusie-
ron a cenar, no comieron mas que un huevo
duro, que doblaron las servilletas y se termino.
Seguro que Alberta se acordaria de las cenas
en casa, bastante mas entrafiables y mejor pre-
paradas, como en los anuncios de Nescafé que
dicen “vuelve a casa, vuelve, por Navidad”.

Pero ahi se pone Alberta manos a la obra.
Y no lo hace sola, porque le gusta contar con
la gente. Eso que dijo Desmond Tutu y lo que
encarné Nelson Mandela en la lucha por la
eliminacion de las barreras raciales en Africa
del Sur... seamos “ubuntu”, que significa: “Yo
soy porgue nosotros somos”. Aunque era la
época del “apartheid” en estas tierras nuestras
del sur del continente africano, en otro lugar
del mundo alguien, Alberta, estaba viviendo
una experiencia radicalmente distinta. Que
nos necesitamos unos a otros, que no impor-
ta ser todo terreno, sino ser en todo terreno.
Que no hay que construir barreras, sino puen-
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tes. Que cuando trabajamos en equipo las co-
sas que salen mejor. Como algunos de los me-
jores goles de Messi. En el Colegio son cinco,
cuatro sefioras mayores y una colegiala llama-
da Maria Aloy que desde el primer momento
esta dispuesta a echar una mano en todo. Tam-
bién, alguna profesora de fuera, contratada. Y
Don Tomas, el que habia ido a llevar el mensa-
je de parte del Obispo y que se vio progresiva-
mente metido en el “embolado”.
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excelencia
amor
i verdad

creatividad
sinergia

esfuerzo
superacion
autenticidad

atencion
Providencia

aqui y ahora, acoger a Dios



EL SECRETO

Why children sleep
in dreams so deep
there’s a secret he must hide

n cuestidon de un afo aquel colegio em-

pezé a cobrar vida. Como la antigua

leyenda del ave fénix, de la cual se

contaba que renacia de sus propias ce-
nizas. Alberta se preocup6 en primer lugar de
la formacién del profesorado, a pesar de las di-
ficultades, puesto que en la provincia no exis-
tia ninguna escuela para maestras. También
Se puso en contacto con otras escuelas de den-
tro y fuera de Mallorca, para tomar ideas, para
ver como otros hacian las cosas... un poco mas
adelante, enviaria incluso a unas religiosas a
Francia para mejorar sus conocimientos... En
ese colegio, habia una formacion integral, se
formaban chicas con una base humana y espi-
ritual estupenda. Cada dos por tres, noticias de
tardes literarias, concursos, progresos, innova-
ciones pedagogicas...
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Y en 1872 se pone al frente de la primera Es-
cuela Normal de Maestras de Baleares, una es-
cuela de Magisterio. Interesante, porque en ese
momento casi no hay oportunidades de forma-
cion universitaria para la mujer en Mallorca.
La llevara durante 40 afios, hasta que los ava-
tares politicos tan dificiles para Espafia se la
quiten de las manos. Algo que ella sabra leer
de una manera muy profunda, porque la gracia
de la vida esta en tomar y soltar, o como ella
misma escribio “en coger las rosas sin herirse
con las espinas”.

Todo esto con una buena dosis de dedica-
cion, de esfuerzo, de sacrificio, de preparacion
continua. Alberta vivia para Dios, y en conse-
cuencia, para los demas, porque se trata de
dos cosas que no se pueden separar, van en el
mismo “pack”, como las ofertas de detergente
o las promociones del supermercado. Alberta
escuchaba a las alumnas, las acogia, les dedi-
caba tiempo, se preocupaba por todas y cada
una. No en masa, sino una a una. Sabia que
dedicarse asi a los jovenes era mucho mejor
que los castigos y las amenazas. Sabia que lo
esencial es educar de forma que por si mismos,
los jévenes rechacen el mal y escojan el bien,
que no hagan las cosas porque todo el mundo
las hace o porque “donde va Vicente, va la gen-
te”, sino porque son personas auténticas, que
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quieren vivir en serio. Le gustaba que se dijera
la verdad. Ese era su estilo, y en el fondo, ser
Pureza de Maria es eso: transparencia, auten-
ticidad, verdad.

Las grandes obras tienen comienzos muy
simples. Un grupo de madres que se relinen
para ver cdmo mejorar las oportunidades de
sus hijos con discapacidad psiquica es hoy
dia AMADIP-ESMENT, una obra de vanguar-
dia a favor de la promocioén y la integracion de
personas con discapacidad; una chica joven,
Chiara Lubich, con unas amigas, encerradas
en un sétano para protegerse de los bombar-
deos durante la Il Guerra Mundial, y a las que
se les ocurre vivir el deseo de Jesus: la unidad
de todos, y que fundan una institucion, los Fo-
colari, que hoy cuenta con miles de miembros;
un papa, ya mayor, Juan XXIIl, que un dia abre
unas ventanas para que “entre aire nuevo” en
la Iglesia y convoca un Concilio. Destaco una
que me gusta especialmente, porque nos ha-
bla del coraje de otra gran mujer. Margerite
Barankitze. Una mujer ruandesa, llamada “el
angel de Ruanda” que, viendo las masacres en
su pais, decide empezar un hogar de acogida
para nifios que se han quedado sin padres:

“Le llaman “el angel de Burundi”, aunque el
dia en que su vida dio un cambio completo
MargueriteBarankitze (“Maggy”) pensé en
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suicidarse. Maggyde etnia tutsi, trabajaba
de secretaria en el obispadode Ruyigi y ha-
bia escondido a algo mas de cien hutus que
escapaban de las matanzas. Ese dia llega-
ron las milicias tutsis y, tras maltratarla y
acusarla de traidora la ataron a una silla y
la obligaron a ver la peor vision de su vida.
“Mataron a 72 personas delante de mi. Cu-
ando termind aquella masacre mi oracién
se convirtié en protesta y pregunté a Dios si
realmente El es amor”. Su vida es un vivo
retrato de esta negativa a resignarse ante la
crueldad y la injusticia. Al dia siguiente de
aquella terrible masacre, tras enterrar a los
muertos, recordd las ultimas palabras de
una de las mujeres antes de perecer bajo el
machete: “Maggy, cuida de nuestros hijos”.
Aquello le salvo del suicidio. Sin dinero y
sin un lugar a donde ir, recogio a siete trau-
matizados nifios que habian sobrevivido
busco un techo para ellos; primero, con un
cooperante aleman y mas tarde con el obis-
po de su didcesis. Se corrio la voz, y cientos
de huérfanos nifios —hutus y tutsis- siguie-
ron llegando en busca de proteccién mi-
entras la guerra se recrudecia en Burundi.
“A los cuatro afios tenia a 4.000 nifios a mi
cuidado, y a los 10 afios una multitud enor-
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me. Durante este tiempo mas de 30.000 nifios
han pasado por nuestra obra”. Maggy reci-
bié el Premio a la Fraternidad 2008 que con-
cede la revista Mundo Negro. Su testimonio
conmovio a las personas que la escucharon.
Sin embargo, recalc6é que no venia a contar
“las miserias de Africa. Dejad de llorar por
los africanos, nosotros tenemos que dejar de
ser victimas eternas™??,

Para Alberta, el secreto fue éste, el que ella
misma confeso: “solia decir que fue Dios quien
la llevé a la Pureza™?®. Volvemos a leer entre
las lineas lo que ya hemos dicho alguna vez y
que es el nacleo de su vida: acoger a Dios en el
aqui y ahora. Escoger unas circunstancias ex-
ternas u otras no depende de nosotros, pero si
el amor con que las vivimos.

12 Extracto del documento “Cuarenta dias con los ulti-
mos. Lunes, 27 de febrero de 2012”.
13 JUAN, M. Idem, pg. 242.
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UNA IDEA

| colegio en marcha... y dentro de Al-

berta esta surgiendo una idea. Por su-

puesto, no podia tratarse de una idea

preconcebida porque... ella habia so-
fiado con formar una familia junto a Francisco,
con ser una buena madre de sus hijos, y a la
vez en ser pedagoga, educadora. Pero ya he-
mos visto cémo, en nueve afios de matrimonio,
pierde a su marido y a tres de sus hijos, y que
se pone al frente de un colegio en ruinas por
una llamada del Obispo... o mejor dicho, de
Dios a través del Obispo.

De llamada en llamada, la pregunta “;Qué
querra Dios?"* aparece directamente en sus
cartas, e indirectamente en todo lo que le va
sucediendo. Me gusta mucho una frase que
aparece en uno de esos libros “gordos” escritos
sobre ella: “Alberta se dejaba conducir senci-
llamente por El, al hilo de los acontecimien-

4 JUAN, M. Una insigne balear. Tomo II. Gréficas Mira-
mar. Palma de Mallorca 1986, pg. 1268
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tos”%. Es eso que expresé Gandhi (1869-1948),
lider indio que jugo6 un papel fundamental en
la independencia de su pais. El combatio la
discriminacion racial a través de la no-violen-
cia, la sabiduria y la tolerancia, y se llamaba
a si mismo “soldado de la paz™. De la época
de Alberta pero en un lugar muy diferente del
mundo, Gandhi intuy6 la misma idea con esta
profundidad:

“En el mundo ha habido siempre seres hu-
manos que han asegurado hablar en nom-
bre de la Voz interior. Y sus actividades no
han hecho ningun dafio al mundo. Antes de
ser capaces de poder escuchar esa Voz, hay
que pasar por un largo y muy severo apren-
dizaje y, cuando es la Voz interior la que ha-
bla, es inconfundible (...)

La voz de Dios se ha hecho cada vez mas
audible a medida que los afos han ido pa-
sando. Dios nunca me ha abandonado. Ni
siquiera en los momentos mas oscuros. Dios
me ha salvado muchas veces de mi mismo
y no me ha dejado ni una pizca de indepen-

15 JUAN, M. Idem, pg. 1268

6 Discurso pronunciado por Mahatma Gandhi en Gine-
bra (Suiza), el 10 de diciembre de 1931, y escuchado en
version inglesa en la enciclopedia digital Encarta Junior
2009 en version francesa.
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dencia. Cuanto mayor ha sido mi entrega a
Dios, tanto mayor ha sido mi alegria (...)

Para mi, la voz de Dios, de la conciencia, de
la verdad, la Voz interior o “la silenciosa y
suave Voz” significan una Unica e idéntica
cosa (...)

La escucha de la Voz estuvo precedida por
una lucha terrible dentro de mi. De pronto,
la Voz me hablo. Escuché, me cercioré de
que era la Voz, y la lucha ces6. Me quedé en
paz(...)"7

Habia algo méas que queria Dios y en me-
dio de todos esos acontecimientos que consti-
tuyen la nueva vida de Alberta, le brota desde
lo més profundo una intuicién genial. Estamos
ya en 1874, y Alberta lleva ya cuatro afos en
el timén de ese nuevo barco, el Colegio de La
Pureza. Alberta funda y comienza una congre-
gacion religiosa. No es un grupo que se cons-
tituye y que luego decide hacer algo, sino que
esa comunidad nace en el corazén mismo del
Colegio. Una Comunidad que nace de y para
la mision, un grupo de hermanas con el deseo
de acercar los nifios y los jévenes a Jesus, de no

17 Citado en MELLONIL. J. Vislumbres de lo real. Religio-
nes y revelacion. Ed. Herder. Barcelona 2007, pg. 201
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dejar a ninguno de ellos en los margenes, en
las orillas de la vida. Son preciosas las cartas
que escribe a las jévenes aspirantes, a las chi-
cas que pronto quieren unirse y formar parte
de ese grupo.

Pasa el tiempo, y con él las alegrias y las
penas, las dificultades sociales y politicas que
son el preanuncio de la Guerra Civil... mueren
sus padres, primero su padre y luego su madre.
Crece su hijo Alberto, que se casa y forma una
familia, pero enfermay muere en 1908, dejando
una joven viuda y tres nifios pequefios, de nue-
ve, siete y cinco afos. A raiz de esta circunstan-
cia, su nieta Pilar viajé a Mallorca para estu-
diar como interna en el colegio de su abuela. Y
de viejecita, escribe cartas a su nieto, durante
el servicio militar... La vida transcurre, y Al-
berta se preocupa de sus hermanas, del pollo
que hay que meter en el horno, de contestar la
correspondencia, de felicitar por un cumplea-
fios, de organizar una fiesta, de cuidar a las en-
fermas, de preparar bien sus clases, de acoger
a la gente que llega de viaje... Alberta vive al
ritmo de Dios, que es el ritmo de los aconteci-
mientos, cuando aprendemos a leerle en ellos.

Alberta muere el 21 de diciembre de 1922,
pero su obra sigue. Ese pequefio grupo sera
reconocido por la Iglesia, e ira creciendo y cre-
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ciendo, ya en su vida, expandiéndose mas alla
de las fronteras de la ciudad de Palma, de la
isla de Mallorca, de Espafia, de Europa... conti-
nua hacia América. En colegios grandes y tam-
bién en zonas marginales, ahi “donde termina
el asfalto”. Acudiendo a sanar la pobreza ma-
terial y la espiritual, ayudando a los jévenes a
crecery a ser los protagonistas de su propio de-
sarrollo. Y hacia Africa, primero en la R.D. del
Congo y desde octubre de 2011 en Camerun.
Ahi, a un pequefio lugar llamado Ngovayang
han llegado nuestras misioneras, para vivir y
educar entre los badyeli, grupo pigmeo margi-
nalizado en el pais. Entre montafias, en plena
selva, educando y compartiendo, corazén con
corazon, latido con latido. Porque el amor no
tiene fronteras, ni color, ni raza. Asi, sintiendo
las necesidades de nuestro mundo en comu-
nion profunda con Jesus?®.

18 Constituciones Religiosas Pureza de Maria, n° 43y 44.
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TO BE CONTINUED...

i La Pureza nacio dentro de un colegio,

mi admiracién por la Madre ha creci-

do, por decirlo asi, dentro de casa. Al

ir entrando en la vida religiosa, al vi-
vir el dia a dia de un colegio y sobre todo, en
esta experiencia intensa, experiencia de vida
al desnudo que es Africa (o este pequefio rin-
con de su corazon que es Kanzenze), he ido in-
teresandome mas y mas por la vida, las cartas,
el contexto histérico, los escritos, las vicisitu-
des... de esta mujer increible que es Alberta
Giménez. Porque ella es, sin lugar a dudas,
ejemplo de amor y de servicio a la Iglesia y
porque ella nos ha trazado un camino que em-
pez6 como una pequeia semilla pero que aho-
ra es ya como un baobab.

Este libro ha nacido en medio del canto de
los pajaros; la Eucaristia diaria a las 6 de la
mafiana; las jornadas en el colegio entre cla-
ses, alumnos, recibir a familias, organizar exa-
menes, correcciones, entregas de notas; los
proyectos de Cooperacion; en fin, las peque-
fias cosas que constituyen la vida misionera en
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nuestro poblado, las realidades sencillas de la
vida y ésas que nos sacuden por dentro, como
el sufrimiento de la gente, la inestabilidad po-
litica... Y asi es como esos “libros gordos” y
todo lo demas que sobre ella se ha escrito se ha
vuelto totalmente familiar para mi, y su vida se
va engarzando de una manera misteriosa con
la mia.

Hemos llegado al final y nos despedimos.
Pero quedan muchisimas cosas sobre Alberta
en el tintero, porque hay otros muchos libros,
y otras historias que no estan recogidas en
ninguna parte, pero que nos hemos ido trans-
mitiendo como un tesoro. Historias sobre ella
e historias de quienes han venido después.
Como la de la H. Isabel Gelabert que nos con-
taba como Madre Alberta se subia a los an-
damios para ver la evolucion de las obras del
Colegio de Manacor. Como las hermanas de la
comunidad de Roma que durante la Il Guerra
Mundial escondieron a una familia judia y la
salvaron del Holocausto; después de la Guerra,
en agradecimiento, aquella mujer judia iba los
sdbados al convento a depositar un ramo de
flores a la Virgen. O la historia de como llega-
mos a Africa en 1975. O la de nuestros amigos
musulmanes de Kolwezi (la ciudad mas cer-
cana a nuestra Mision) que nos ayudan con
pequefios proyectos para nuestro hospital de
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Kanzenze, que es catolico. Historias todavia sin
narrar de nifios y jovenes que nos esperan, que
0s esperan, porque en el mundo algo se queda-
ra sin hacer si tu no lo haces.

“To be continued” era la frase que solia
repetir una alumna mia de Secundaria en Es-
pafia cuando acababamos la clase. La misma
idea que me transmitido mi padre cuando entré
en el Noviciado; me habia despedido ya de
ellos y estaba en mi habitacion deshaciendo la
maleta... entre la ropa noté algo duro. Era un
libro, que él me habia dedicado. En la primera
pagina, un escrito al parecer de S. Agustin, que
decia:

“Dichosos los que buscan como quienes ya
han encontrado, dichosos los que encuen-
tran como quienes aun han de buscar, por-
que esta escrito que el hombre que ha aca-
bado no ha hecho sino comenzar”.

Siento que lo que recibimos como don no nos
pertenece, es para todos, y por eso he querido
sentarme a escribir y contaros un poco cémo la
veo yo. Unas pinceladas para 85 afios de una
vida fecunda.

No es mucho, pero si 0s deja con ganas de ir
mas hondo y mas adentro en el conocimiento
de Alberta Giménez, jmision cumplida!

61












