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A la porte de l'Église 
La lumière de l’aube envahit doucement le pavement de la rue ; on entend voltiger des oiseaux matineux et au loin, une certaine cloche qui éveille un nouveau jour et qui invite à la louange et à l’action de grâce. C'est alors que notre petite Alberta s'approche de la grande porte. Un geste de dégoût amusant illumine son visage enfantin : une autre fois fermée ! Elle soupire tandis qu'elle regarde de haut en bas l'immense façade de sa paroisse et elle se dispose à attendre le bruit caractéristique des clés qui s'avère déjà familier. Elle s'assoit soigneusement sur le trottoir pour ne pas froisser les habits ; elle sait que la maman le lui a vivement recommandé. Quelle bonne maman Dieu m'a donnée !  Elle sourit très amusée en pensant à maman Apolonia qui est furieuse quand elle rentre à la maison un peu désordonnée. Elle pense en suite à son papa, il est difficile de les séparer ! M. Alberto est très bon et intelligent, il aime les livres et il croit que sa fille doit beaucoup étudier. Les yeux d'Alberta s’illuminent quand elle songe à ce projet de son père. Je serai  Institutrice ! 
Elle a presque oublié la Messe tant elle était dans ses évasions. Soudain, on entend le claquement des pas du sacristain et de son énorme trousseau. D’un bond, Alberta se lève et, très respectueuse, cède le passage d'abord les femmes dévotes qui se sont approchées de la porte comme si elles craignaient que leur fût ravi leur siège habituel. Elles se connaissent plus ou moins puisqu’elles s’y rencontrent tous les jours; Alberta les salue d’une légère révérence et d’un sourire ; ensuite, elle entre dans l'Église et elle s'agenouille devant l'autel central. De nouveau, sa pensée se dirige vers sa maman et son papa, elle veut prier pour eux et aussi pour le petit Saturnino, il est encore si petit ! Alberta pense aux trois et commence sa prière : Jésus XE "Jésus" ... Soudain, la voix du prêtre qui commence la célébration eucharistique interrompt sa prière.
Alberta ne comprend rien de ce qu'il dit mais au moins réalise ce qui s’y passe, et sa foi d’adolescente est comblée jusqu'à lui faire déborder le coeur. La Messe ! Elle y perçoit quelque chose de sacré, l'amour de Dieu qui s'approche jusqu'à être posé sur l'autel. Depuis le jour de sa première Communion, Alberta n'a cessé d’être  fascinée par ce Pain qui est Jésus XE "Jésus"  et qui s'approche tant d’elle qu’elle peut le manger et que ce dernier, entre dans son coeur. Alberta suit tous les mouvements du prêtre, elle accueille le mystère, et se laisse emporter par lui. Papa, maman, le petit Satur... tous sont présents, mais aussi les voisins, spécialement la Francisca qui est malade et les enfants de Madame Cati qui sont pauvres, et les femmes dévotes qui sont près d'elle. Tous ont une place dans le cœur de la petite fille quand "elle écoute" la Messe parce que Dieu vient, et c'est le moment de lui demander beaucoup de choses et aussi de lui dire qu'elle aimerait être comme maman et, bien plus, être maîtresse pour venir en aide à tous. 
Arrive ensuite la communion; c'est un moment sublime. Alberta embrasse Jésus XE "Jésus"  et est convaincue d’être née seulement pour le ciel et que sans Jésus, elle ne pourra ni vivre ni rien faire dans sa vie. Elle est très joyeuse, plus comblée encore quand le prêtre d’un geste congédie la foule et que tous commencent à sortir de l'Église.
À son arrivée à la maison, elle donne un bisou à Mme Apolonia et s'exclame pleine de tendresse et de joie : Sais-tu maman ? Je t'aime beaucoup, et j'ai décidé de vivre toujours pour le ciel, cela te paraît-il bien ? Mme. Apolonia admire sa fille et implore Dieu de la garder toujours dans cette pureté.
Un amour qui s’étrenne
Papa Alberto est très heureux, combien cela a été facile ! Qui pourrait imaginer qu’il trouverait si vite le Professeur qui cherchait pour Alberta ? Dès le début, M. Alberto a été préoccupé pour l'éducation de sa fille. Avec son épouse, il a beaucoup réfléchi et, tous deux ont décidé de procurer une formation de qualité à Alberta.  Cela est contraire aux habitudes de l’époque, mais les deux possèdent une mentalité ouverte et apprécient beaucoup tout ce qui concerne la formation intellectuelle par-dessus l'éducation domestique de base que doit posséder une jeune fille du XIXe siècle espagnol. 

C’est ainsi que M. Alberto se met à la recherche d’un bon Professeur. Il est clair qu'il soit l’homme plus heureux pour l’avoir trouvé et, même dans la même maison ! C’est-à-dire, on ne peut pas donner plus des facilités pour que tout marche comme sur les roulettes. Ce que ne sait pas M. Alberto est que la Providence veille sur lui en organisant tout, en accomodant les choses et en aplanissant les chemins pour que les études de la fillette Alberta commencent tôt et qu’elles atteignent leur but. Mais bien, en fin de compte, M. Alberto ne doit pas nécessairement être au courant de tout…
M. Francisco Civera est un jeune éveillé et bien préparé ; il est, en outre, sérieux, intelligent et de principes chrétiens. Et par‑dessus tout, il est très gentil et sensible. À vrai dire, la Providence a parfaitement tout préparé. C’est dans cette ambiance que débutent les enseignements. Alberta est tout rayonnante de bonheur. 
Combien elle est enchantée d’apprendre ! Elle aime tout et se donne sans marchander aux leçons. Petit à petit, au fur et à mesure que s’écoule le temps, la relation entre élève et Professeur se transforme; l'amitié se tisse entre eux ; ils partagent une multitude de choses ! Une empathie naturelle et un même enthousiasme les animent à telle enseigne qu’Alberta n'a pas perdu son désir le plus profond : être maîtresse ! Quand elle écoute Francisco, quand elle perçoit la clarté de ses idées, son intérêt pour les leçons, sa pédagogie innée pleine de patience ; Alberta sent que tout cela conquiert progressivement son cœur… Finalement, un jour, elle, qui est clairvoyante comprend que ce n’est pas seulement la pédagogie de Francisco qui trouble son cœur mais c’est surtout Francisco lui‑même ! Et, un peu perturbée, elle se demande : serais-je en train de tomber amoureuse de lui ?

De même, le Professeur reconnaît les charmes de son jeune élève et, que toutes considérations faites, il doit admettre que ce qu’il ressent à son égard n'est pas seulement de l’admiration mais quelque chose de plus profond, un sentiment d'amitié qui, petit à petit avec l’appréciation mutuelle, s’est mû en amour. Le jour où il reçoit un cadeau inattendu, une plume qu’Alberta a enfilée artistiquement dans une broderie pour le féliciter en sa fête patronale, Francisco commence à composer un vers "A Albertita Giménez". Le reste sera un cheminement jusqu' au but, un poème d'amour, quelque chose préparée par Dieu pleine de tendresse et d’ardeur, Francisco et Alberta expérimentent chaque jour leur amour. Leurs cœurs sont emplis d'affection mutuelle, de considérations, de conversations incessantes; leurs yeux se communiquent la vérité profonde qui habite dans leurs cœurs. Les deux savent ce qu'ils veulent et pour quoi ils le veulent. Ils veulent s’aimer pour toujours et éduquer ensemble. Faire de leurs vies un dévouement complet à l'amour et à la vie à travers l'éducation. Les années passent comme une préparation nécessaire et, enfin, arrive le grand jour. Le 7 avril 1860 dans l'Église Saint Nicolas de Palme de Majorque. Un grand jour, un jour immensément heureux. 
Alberta continue à penser au ciel, elle n'a cessé ni cessera jamais de le faire. Mme.  Apolonia contemple, une fois de plus, sa fille et elle se sent davantage mère. Qu’elle est jolie ! pense-elle, pendant qu’elle remercie le ciel pour cette mystérieuse transparence qui jaillit des yeux de la jeune.
Pris par la main 
Les deux entament un cheminement. Francisco sera pour Alberta un appui, un réconfort, son meilleur ami. Alberta sera pour Francisco une épouse intelligente et fidèle jusqu'au bout, capable de l’attendrir dans les moments difficiles et de lui pardonner même les petits détails. 
Naissent immédiatement les enfants et, main dans la main, ils continuent leur chemin jusqu'à combler leur parcours d'amour et de douleur. Bernardo Hemeterio, Catalina Thomás, Bernardo Cleto et Alberto. Les quatre ont été accueillis dans l'amour, et c’est seulement dans l'amour de Francisco et Alberta que l’on peut comprendre cette histoire. Main dans la main, main dans la Main, ils marchent ainsi, jours et nuits, à la lumière de la foi et de l'amour mutuel. Dieu occupe la première place dans cette maison, Il est l’unique Absolu. Francisco soutient Alberta et Alberta soutient Francisco et, tous les deux, s'appuient indéfectiblement sur l'amour qui les a convoqués. Ensemble.

Ils n’ont pas que leurs enfants. Ils en ont aussi d'autres puisque l’éducation est un engendrement continu à la vie. Alberta et Francisco s’épanouissent dans leurs enseignements et partagent tout ; leurs impressions, leurs inquiétudes et leurs chagrins dégoûts. Tout est un don de soi mutuel où il ne manque ni les roses ni les épines. Alberta est une femme charmante et forte, simple et droite, capable de dissimuler, si cela est nécessaire, sa peine, pour rendre plus supportable le problème de la personne aimée.

 Il y a un exemple que nous ne pouvons pas passer sous silence. Il fait tard, Francisco n'arrive pas et Alberta s’impatiente. Que faire ? Un moment de réflexion lui suffit. Elle ne veut pas se laisser emporter par ses suspicions pour ne pas lui faire passer un seul instant désagréable. Il arrivera fatigué, pense-t-elle, comment l’accueillir d’un air désagréable ou nerveux ? Alberta ne prête pas attention à sa situation, à sa nervosité, à elle-même et ne pense qu’à lui. Elle va à l'horloge et essaye une astuce qui n’a pas fonctionné, évidemment.  Le mari se rend compte du geste de son épouse, et il comprend surtout le précieux trésor qu'il a reçu en elle. Francisco la couvre de tendresses; un peu confuse, Alberta éclate de rire mais elle est heureuse, elle se croirait au ciel. 
Ce sont des années de bonheur, perturbé occasionnellement parce que la vie est un chemin difficile ; mais, en toutes circonstances, il est là, son Professeur particulier comme parfois elle l'appelle affectueusement, et sa tendresse allège le poids des difficultés. Alberta est en train de mûrir comme femme, elle croit percevoir clairement tout, ou assez clairement; elle ignore que la joie qui tressaille dans son cœur devra encore être purifiée, affinée comme l'or pour arriver à sa destinée.
Douleur 

· L'arbre tombe 

·  La nuit 

·  Une visite salvatrice
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L’arbre tombe

Où êtes-vous mes enfants ? C'est, simplement, le cri d'une femme. Il s'agit d'une femme forte, qui sait qu'elle est née pour le ciel ; cependant, c'est une mère, et une mère a toujours le droit de crier quand l’un de ses enfants se meurt. Alberta crie. Elle a commencé à ne plus rien comprendre ; les arbres fleuris et pleins de fruits sont dépouillés de leurs feuilles ; toutes tombent comme arrachées par un violent vent mortel, et l'ouragan ne cesse pas. Jusqu'à quand ? Le cri est répété ; elle-même a vu le trou béant de la mort menacer de l'avaler, mais cela n'est rien. Sur ses lèvres se dessine un sourire attristé quand elle se souvient de ces moments obscurs.  Comparativement à d’autres cas, cela n'est rien, pense-t-elle, lorsqu’ils avaient fait sortir Catalina de sa chambre et après... Où êtes-vous mes enfants ? Ils sont au ciel, répète-t-elle continuellement, et pourtant le cercle se rétrécit et elle ressent un vide immense en son sein, comme si tout devenait aride stérilité. C'est pourquoi elle hurle et ne se fatigue pas de répéter pourquoi ? Pourquoi, Seigneur ? Elle sait que, au fond, il ne s'agit pas du choléra, ni des fièvres, mais de Lui. Elle devine que c’est Lui qui est derrière toute cette douleur mais ne comprend rien. L’obscurité se fait de plus en plus dense.
Francisco est avec elle. Francisco, toujours le bon Francisco. Grâce à Dieu ils sont ensemble et continuent à se soutenir mutuellement. Par moment, ils se demandent ce que Dieu veut d’eux en leur arrachant les enfans de si tôt, comme si, en offrant le cadeau, il se serait repenti immédiatement. Ils prient ensemble, ils se soulagent et s’encouragent mutuellement. Mais Francisco ne se sent pas bien ; peut-être le travail excessif l'a épuisé. Alberta, très intelligente et raisonnable, se prépare pour une nouvelle situation bien qu'elle ne se sente pas assez forte même pour l’envisager sérieusement. Elle réussit au concours de Maîtresses, mais l’état de son mari s’empire et, cette fois-ci, très lucide, elle craint un dénouement. Elle renonce à son poste de travail car avant toute chose, il faut être auprès de lui. Le printemps s’en est allé. Les fleurs ont mûri, mais les fruits, même certaines branches, semblent-ils ne plus se soutenir ; tout se casse dans le coeur d'Alberta. Le 17 juin de 1869, l'arbre tombe. Francisco Civera, le Professeur, le grand Maître d'Alberta, meurt. 
Maintenant oui, tout s’est tu ; l'épaule qui soutenait tout n'est plus ; l'amour et l'illusion de marcher ensemble ont été précipités dans les abîmes d’un océan immense ; la douleur ne peut plus être partagée ; le sourire ne rencontre pas  son correspondant. Tout est réduit à ce corps inerte ; Alberta est immobile, debout, sans absolument comprendre rien, sans savoir ce qui peut se passer dans le futur ni même une minute après ce décès. Elle ne sait qu’une seule chose : elle accompagnera Francisco jusqu’à son dernier demeure, autant qu’elle puisse le toucher de ses mains et le couvrir de ses caresses. Sans plus y penser, d’une sérénité comblée de tendresse, elle se met à arranger le corps de son mari et lui donne le dernier baiser.

Neuf années pleines d'amour s’en sont allées. Il ne reste que des souvenirs, une certaine présence qui demeure au‑delà de la mort, mais le vide est comme un trou qui s’approfondit dans le coeur jusqu'à se rendre l’infini. À son côté, pris par la main, le petit Alberto. Sa mère serre la petite main et lui explique ce qu’elle peut parce que l'enfant demande déjà pour son papa. La réponse est le Paradis; Alberta le sait, elle l'a toujours su. Mais jamais, dans toute sa vie, elle n'avait jamais éprouvé combien insuffisant pouvait résulter une telle réponse. Le vide continue à devenir plus profond et elle ressent qu'il la submerge. Seulement une interrogation comble sa tête. Dieu, Dieu... c'est le mot qui devrait lui garantir une certaine assurance, et, pourtant, en cette occasion, c'est précisément le mot qui la fait vaciller. Dieu, que veux-tu ? Alberta est entrée dans la nuit obscure. La pureté arrivera à l’aube.

 La nuit 

L'obscurité s’est rendue profonde, très épaisse ; on dirait que même les silhouettes perdent leurs formes. L'âme d'Alberta reste, cependant, éveillée. Que veux-tu, Seigneur ? C'est une prière en principe angoissée, émouvante ; Alberta est d’un tempérament d’acier ; toutefois, une femme qui contemple comment progressivement sa maison s’écroule et reçoit un dernier coup qui lui ferme toute ouverture vers le futur, a besoin d’un peu plus que de la vaillance pour se maintenir sereine. C'est pourquoi, les premiers moments sont énormément durs, elle s’accroche à son petit enfant comme si, aussi lui, cette partie de son coeur, le seul être cher qui lui reste, elle pourrait le perdre dans l'orage qui l'emporte. Toutefois, Alberta n'est pas une femme qui se laisse accabler même pas devant l'obscurité la plus dense. Elle continue à prier, mais par contre, Dieu demeure silencieux. Le silence enveloppe la veuve de Civera. C'est la nuit. 

C’est une nuit de solitude. L'amour de son mari et des enfants disparus est semblable à un aiguillon cloué dans l'âme. Il est certain que les souvenirs des jours heureux constituent un trésor qui toujours l'accompagnera, mais cela même qui rend parfois leur absence insupportable. Elle se sent seule tandis qu’elle étreint le petit Alberto contre son coeur et essaye que l'enfant la ressente proche et qu’il continue à sourire comme si de rien était. La nuit de la solitude est dure. Mais Alberta trouvera la lumière, Vierge très clémente, protège‑moi ! Elle le sait depuis sa tendre enfance que Marie est une étoile qui brille dans la nuit. Et c’est là qu’elle commence à trouver du calme. 

Nuit d’incertitudes. Cette dernière presque pire que l’antérieure. Une question ronge constamment son état d'âme. Que faire, que faire maintenant, que faire demain ? Non, il n'est pas vrai qu’Alberta ne sache pas ce qu’elle peut faire. Elle est de ces femmes auxquelles il ne manque pas quelque chose à faire quelles que soient les circonstances. Le Collège est là et ses élèves aussi. De fait, elle est encore la Directrice qui doit continuer à la mettre en marche. D'autre part, plus que jamais, son fils a besoin d’elle et Il est clair que c’est là la tâche la plus exigeante pour elle, à même de remplir le reste de sa vie. Mais, il ne s’agit pas de tout cela ; la question qui jaillit de son cœur, le que faire n'est pas une simple recherche d'activité à réaliser ou d’un devoir à accomplir. C'est une interpellation qui concerne sa vie tout entière, toute son existence. C’est une interpellation devant les faits qu’elle a vécu et qui la situent face à ce qu’a été son passé, à son présent et à ce que doit être son avenir. Alberta se demande : quel est le sens de ma vie ? Si ma vie a été détruite, quel sens peut-il avoir tout ce qui est advenu et quel sens dois-je donner à ce qui reste à advenir ? L'incertitude plonge ses racines dans cette nuit obscure à laquelle Alberta ne trouve aucun sens. 

Se consacrer totalement à Dieu dans une vie monastique ? N’est-ce pas Dieu Lui-même qui a tout permis ? Sera-t-il sa volonté que la jeune veuve de Civera termine ses jours dans l'ombre d’un des couvents de Palme de Majorque ? Alberta pense au ciel qu’elle avait rêvé depuis sa tendre enfance mais ne parvient pas à trouver la réponse. Et voilà la troisième nuit qui arrive.

Nuit de foi. C'est la nuit du silence de Dieu. Parce que Dieu continue à se taire et alors, la femme, doit tout supporter seule, debout, au pied de la croix. Tout a été obscurci et la lumière du jour semble refuser de faire irruption. Alberta attend, calme, avec son pourquoi et son que faire enfouis dans le coeur. Avec sa foi inébranlable, celle apprise d’ Apolonia et d’Alberto, celle qu’elle a partagée tant de fois avec son bien-aimé Francisco lorsque la mort se présentait, tant de fois ! au seuil de sa maison. Une foi, unie à grande espérance. Alberta a une étoile qui la soutient, et elle s'appuie sur Elle pour ne pas chanceler : Marie, Mère très clémente, prie pour moi. Au milieu de la nuit, dans ce tunnel obscure sans issue, Alberta sait que cette étoile pleine de tendresse la conduira à la lumière.

Une visite salvatrice

Saviez-vous que Dieu a souvent l’habitude de se déguiser ? Alors oui, cette fois-ci il fait de maire et de chanoine à la fois. Il est quand même Dieu ! Qui pourrait le reconnaître ? Alberta, sans doute. En pleine nuit obscure, elle n'a pas encore perdu son intuition de découvrir la présence de Dieu, parce que son coeur est habitué à vivre dans une vigilance continue et ses yeux ont conservé la pureté des enfants. C'est pourquoi, ce matin, lorsqu’elle entend frapper à la porte de la maison, son âme a fait une volte-face parce qu’elle devine quelque chose de grand peut arriver incessamment ; elle ouvre rapidement la porte et... effectivement, ce n’est pas l’Archange Gabriel, mais Alberta comprend tout de suite que Dieu s’est daigné de la visiter. Elle dissimule cela autant qu'elle peut mais l'intuition de son cœur est de plus en plus évidente. En peu de temps, elle connaît les projets, les projets de son Évêque, les projets de son Dieu. Point n’est nécessaire beaucoup d’ d'explications, tout est clair ; elle est appelée, dans l'Église, pour un service à une cause noble ; un appel à éduquer. Dieu ne se trompe pas; Dieu ne trahit pas ; Dieu met l’amour à l’épreuve mais son appel est irréversible et il se manifeste jour après jour dans la continuité du premier amour. Il est évident qu'il y a eu un saut colossal et les difficultés commencent à apparaître impétueuses comme un torrent, mais Alberta sait immédiatement que sa vocation à être mère et éducatrice vient de Dieu et Dieu continue à lui demander de s’abandonner à Lui et à parcourir le chemin que Lui-même est en train de tracer.

Son caractère prudent et réfléchi la pousse à se demander comment cela réalisera t-il ? Car elle pense à ses parents et surtout à son petit enfant. Elle aura besoin de trouver les moyens pour ne pas les laisser sans assistance, l'enfant est dans un âge qui requiert encore beaucoup d'attention. Mais cet appel l'a sortie complètement du tunnel ; elle ressent, au fond de son cœur, qu'elle ne peut répondre que OUI et qu’elle le fera; tous les « comment » s’éclaircissent petit à petit; elle doit prier et donner une réponse. La lumière du soleil monte lentement en annonçant un lever du jour rayonnant. 

Mme. Apolonia connaît très bien sa fille et sait ce dont est capable sa fermeté et sa grandeur d'âme. Toutefois, elle est un peu effrayée. Le Collège de La Pureté ? N’est‑ce pas celui qui a une renommée tellement mauvaise, et il y a de nombreuses années, qu'aucune Directrice ne parvient à le redresser ? Il se dit qu’il n’y a même pas un personnel adéquat ! Comme bonne mère elle essaye de conseiller Alberta en lui faisant voir qu'elle-même possède déjà son propre collège qui fonctionne très bien et qu’elle peut continuer à réaliser en son sein son idéal de  vie. Mais Alberta a placé cet idéal au-delà même de l'éducation ; Seule la volonté de Dieu compte pour elle et c’est dans la proposition de l'Évêque que cette volonté lui est explicitement manifestée. Pour cela, elle convainc sa mère. Mme Apolonia cède immédiatement, elle a pleinement confiance en Alberta. Au fond, elle est fière de son courage et de sa foi. Elle se souvient lorsque, encore enfant, elle revenait de l'Église et lui racontait comment elle avait suivi la Messe et comment elle aimait penser à Dieu. Mme Apolonia commence à deviner que les chemins de Dieu sont insondables et qui sait où mèneront-ils sa fille. Quoi qu'il en soit, sa mère la soutiendra.

Finalement, la décision est prise ; ils changeront de maison et le petit Alberto pourra visiter sa mère quand il le veut; le petit est la prunelle de son œil, son coeur s’émeut quand elle pense à lui. Mais Alberta est très sûre que Dieu s’est manifesté, a visité sa maison et maintenant lui demande de s’abandonner totalement à Lui, qu’elle aille à la terre qu’IL lui indiquera. Alberta se sent heureuse. Seulement, Dieu peut remplir et satisfaire son cœur ; pendant un certain moment, IL lui avait caché sa face, mais, une fois de plus, il s'est manifesté et déjà elle ne peut pas douter de son OUI à l'Amour. Parce qu’elle dira OUI à Monseigneur, un OUI qui lui fait déjà sourire quand elle commence le déménagement et prépare une petite sacoche avec le plus stricte nécessaire. À ses trente-deux ans, elle paraît une adolescente pleine d’enthousiasme. Toutefois, elle porte dans son coeur, la maturité d’avoir affronté l'ouragan. La douleur l'a préparée. Un accouchement nouveau et insoupçonné l'attend dans la vieille bâtisse de C’an Clapers.
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Le château enchanté 

Le 23 avril de 1870. Une femme entre d’un pas décidé dans le « château enchanté » de C’an Clapers. Il n’y a que quelques petites vieilles qui applaudissent débordantes de joie comme si elles voyaient arriver une fée bienfaisante. Mais Alberta n'a pas de baguette magique, elle n’a seulement que des bras qui ne redoutent pas retrousser ses manches et commencer à balayer. L'escalier, les salles de classes, les salons... de toute part sort une couche de poussière ; la vieille maison moisie mais ne tardera pas à récupérer un nouvel air. Au moins c’est ce que chuchotent les petites vieilles dames quand elles regardent l’allure de leur nouvelle et très jeune Rectrice. Effectivement, en peu de temps, le Collège Royal de la Pureté, en ruine et agonisant, est à nouveau cette institution remarquable qui attirait les regards et les éloges des meilleures familles de Palma de Majorque. Cela est dû aux mérites d'Alberta, la jeune veuve de Civera qui possède des talents hors du commun et des dons d’organisation capables de surmonter les épreuves même les plus difficiles. Le Collège Royal et sa situation déplorable pouvait couper les ailes au plus courageux directeur de centres ; toutefois Mme Alberta résiste, et non seulement elle résiste mais élève le niveau du corps professoral, établit un règlement adéquat en révisant les statuts et en les adaptant selon les nouvelles circonstances ; elle réorganise les cours, commence à installer des musées et des gymnases et... oui, en définitive, les petites vieilles dames avaient raison, la nouvelle Rectrice est un ange venu du ciel.

 Les difficultés ne manquent pas, mais la Rectrice ne recule pas devant aucune d’elles ; son caractère intrépide et courageux les résout sans se laisser abattre. Elle-même assume un horaire très serré ; elle se lève à quatre heures du matin, prie, fait la lessive, s'occupe des pensionnaires, donne des cours, écrit autant de lettres qu’elle peut et continue à balayer jusqu'à ce qu'il ne reste aucune particule de poussière. Évidemment, le Collège de la Pureté est appelé à renaître avec Alberta. Sa confiance dans la Providence est la clef qui explique le miracle. Alberta ne s'appuie pas en elle-même ; elle sait que Dieu mérite tout et pour Lui, elle se donne et se dépense, pour sa plus grande gloire. Cette motivation profonde, unie à une immense affection pour les élèves, est le secret de son succès. D'autre part, ses dons pédagogiques indéniables, la rendent créditrice de la réputation méritée que, peu à peu, le Collège récupère.

Alberta n'est pas seul. L’abbé Thomas est avec elle, un père incomparable que la Providence met à ses côtés au début de sa nouvelle tâche. Dire l’abbé Thomas, c’est beaucoup dire. Nous avons déjà dit "père" mais pouvons ajouter ami, compagnon, appui, aide spirituelle et économique, une intelligence mise au service de l'éducation, conseiller... l’abbé Thomas est toujours attentif à l’avancement du Collège, aux idéals de Mme Alberta, et au développement et à la croissance des élèves. Alberta remercie infiniment Dieu pour ce "bras droit" qui la soutient et allège les moments les plus durs. La vie a déjà apporté assez de douleurs à Alberta ; Maintenant, c’est la résurrection, le temps de récupérer le sourire, de retrouver à nouveau dans cette amitié la force pour continuer et entreprendre des chemins nouveaux. L’abbé Thomas est la personne indiquée. Alberta rend grâces pendant qu’elle respire profondément et continue à balayer les couloirs et à corriger des tâches scolaires.

Il y a aussi Marie Aloy. Elle est un peu différente, mais elle a une place dans le cœur d'Alberta. Jeune, éveillée, pleine d’enthousiasme... Marie fait vibrer le cœur de la veuve de Civera ; toutes les deux commencent à rêver ensemble, sentent que La Pureté est appelée à croître, qu’elles s’en sortiront des limites de leur cher Collège ; jusqu'où ? Elles n'osent même pas y penser, elles rêvent seulement, réfléchissent, partagent, elles prient... Plus tard, au cours d’un de ces jours ensoleillés de Valldemosa, elles commencent sérieusement à faire des projets. Oui, Marie Aloy est un autre grand cadeau que Dieu avait offert à Alberta. 

Il y a de la vie dans la vieille maison. Deux années seulement se sont écoulées depuis qu'Alberta avait traversé le seuil du "château enchanté" et, jusqu'aux arbres du jardin ont pris une nouvelle couleur. De temps à autre, on ouvre la lourde grande porte et apparaît en courant le petit Alberto. Sa mère sort à sa rencontre, l'embrasse, le couvre de baisers et lui pose mille et une questions; en aucun jour, elle n’a cessé d’être émue, mais elle est heureuse dans sa nouvelle maison. Elle ne s'est pas repentie, elle continue à bénir cette visite‑là « salvatrice » qui l'avait invitée à réaliser la plus grande aventure de sa vie. Et, pendant qu’elle écoute les mille et une histoires paroles ou propos de son petit, elle ne cesse pas de se demander jusqu'où m'emmènera le Seigneur ?

 Maîtresse de maîtresses 

C’est ainsi comme un bon jour elle reçoit une autre invitation étonnante. Apparemment l'idée vient de l’Assemblée provinciale ou le gouvernement provincial de Palma. Il s'agit de commencer une École Normale qui aiderait toutes les jeunes filles des Îles Baléares qui souhaitent être institutrices, et, du fait que la Directrice du collège la Pureté le fait tellement bien, pourquoi ne pas lui demander de se décider de l’installer et la diriger dans les locaux qui peuvent, bien sûr, être aménagés à coté du Collège ? C’est tout simple et si facile. C’est évident ; comme le Collège est sous la protection de l’Évêque, il faut lui présenter aussi la demande. L’Assemblée provinciale ou le gouvernement provincial ne le pense pas deux par fois, Monseigneur non plus, et, tous ensemble, vont chez Mme Alberta la supplier d’accepter, et… elle accepte.
Une fois de plus, Alberta se met au service de l'Église, au service de la jeunesse qui a besoin d'une éducation soignée, humaine et chrétienne. Cette fois-ci, la responsabilité est plus exigeante, se situe à un autre niveau. Il s'agit de former des maîtresses, c'est-à-dire, former les jeunes majorquines pour qu'elles-mêmes assument la grande tâche d’éduquer les enfants des îles et, évidemment, par le biais des enfants arriver à leurs familles et préparer ainsi le futur. Le souhait ardent d'Alberta est comblé réellement. Ses désirs de se consacrer à l'éducation atteignent, avec cette œuvre, une certaine plénitude non exempte de difficultés et de souffrances qu'Alberta peut déjà y songer. L'École Normale ne sera pas une tâche facile, mais c'est une belle œuvre, qui correspond pleinement avec l'idéal de sa vie et, surtout, qu’elle vient de la main de Dieu par la médiation de son ministre. Cela suffit. Encore une fois, Alberta a dit OUI et elle s’est mise au travail.

Il s’agit d’une œuvre différente, toute autre. Donc de nouveaux plans d’études, nouveaux programmes, horaires, professeurs... Y compris les locaux qui doivent être adaptés et séparés du Collège. La Directrice travaille sans repos et n’oublie aucun détail. Au mois de mai 1872, les Îles Baléares ont déjà leur École Normale des jeunes filles féminine d'où sortiront de nombreuses générations des maîtresses qui se disperseront dans tout l'archipel. 
L'histoire de La Normale est pleine de plaisirs surtout si nous tenons compte de l'amour de Mme Alberta pour l’éducation. Pour elle, éduquer c’est la préoccupation de sa vie, l'amour qui, depuis sa jeunesse l'a captivée et a conditionné sa vie. C’est pourquoi, elle s’y donne sans réfléchir ni calculer les dépenses en temps ni en santé. La formation de ses élèves est une raison suffisante pour lui exiger tous les sacrifices et Mme. Alberta n’hésite pas en ces domaines. Aura donc, beaucoup de satisfactions et... beaucoup d'ennuis. Le gouvernement de Madrid, chaque fois plus hostile aux congrégations religieuses, donnera beaucoup de casse-tête et finira par arracher à Alberta l’activité préférée de toute sa vie : 40 ans de dévouement dans l’œuvre de la formation des maîtresses tomberont à l’eau par la signature d'un ministre anticlérical à qui déplaisent les religieuses. Nous pouvons ainsi regarder les choses. Alberta, maintenant Mère Alberta, préfère les apprécier dans une autre perspective, avec d’avantage de foi, à sa manière ou sa façon, et ainsi dit-elle aux journalistes qui l'interrogent : « Pendant quarante ans j’ai dirigé le Centre, j’en ai actuellement soixante-quinze et... c’est déjà le moment de se reposer ». 

Tout au long de ces quarante années, Alberta a eu beaucoup d’opportunités pour réfléchir sur la vie et sur les plans de Dieu. Elle sourit en se souvenant de sa jeunesse, combien elle était heureuse, et des fruits mystérieux de ses heures douloureuses qu'elle contemple aujourd’hui étonnée et reconnaissante. "Ne tombe la feuille sans la volonté de Dieu" dit-elle en pensant à tant de générations d'élèves, de maîtresses. Mme Alberta ressent son coeur plein de gratitude et apprend la grande leçon de sa propre vie : "Dieu... ne laisse rien sans récompense". Éduquer a toujours été son "hobby". Depuis l'adolescence, elle avait rêvé d'être une grande maîtresse ; Dieu l’avait préparée progressivement et l'a conduite au sommet de sa carrière. Tous les décrets d'un ministre anticlérical à qui déplaisaient les religieuses ne pourront pas arracher à Alberta la joie accumulée dans son coeur au cours ces quarante années. Il y a eu aussi des peines et beaucoup des troubles mais, même au moment où ils sont venus prendre possession du secrétariat, la vénérable Maîtresse sait que tout a valu la peine. Elle sourit satisfaite et d’un geste tranquille, elle procède à la remise des clés. 
Doublement mère
Il y a encore plus. Il est certain que le Collège Royal a prospéré et qu'avec le Collège, s’est développée la Normale mais le cœur de Mme Alberta était tout ravi et n’avait pas des limites. C’est ainsi que de ces jours ensoleillés de Valldemosa surgit une Communauté de religieuses, toutes avec le désir d’être maîtresses. Elles se sentirent appelées, convoquées à vivre le même idéal et, spécialement, à faire de Dieu le but de tous leurs travaux et aspirations. Cette Communauté était née dans La Pureté, de la Pureté ; Marie en serait, donc, la protectrice et le modèle, Elle veillerait toujours sur le Collège et sur les Soeurs qui y travaillent, elle veillerait toujours sur la petite famille qui était en train de se créer autour de Mme Alberta. Très tôt, en 1874, on commence à l'appeler « Mère Alberta ».
L’abbé Thomas a collaboré beaucoup, mais Alberta est l'âme de la maison, La Mère. Celui-ci est le titre qui la consacrera pour toujours. Toujours mère, doublement mère. Ses filles s’emparent de son coeur complètement ; toutes, celles qui sont présentes et les absentes, les malades, celles qui commencent et celles qui portent déjà le poids des années mais qui ont besoin encore d'affection et d'attention. À la première Communauté de C’an Clapers suit Valldemosa, le beau coin avec sa lumière rayonnante, berceau de la nouvelle famille d'Alberta. Les vocations surgissent parce qu'elles trouvent ambiance de famille et vie authentique pleine de Dieu. La Mère continue à rêver et, aussi cette fois, Dieu met quelqu'un à ses côtés qui partage ses rêves et la propulse vers un futur ouvert, toujours plus loin. Il s’agit de l’abbé Henri. La Pureté a trouvé un trésor en lui, sera l'ami de toujours malgré les postes très importants qu'il occupe dans l'Église de l'Espagne. 

Mère Alberta et l’abbé Henri se sont parfaitement compris. Tous les deux ont suivi un itinéraire semblable, un amour humain qui, dans les plans de Dieu, a été le tremplin qui les a projetés vers des horizons plus ouverts. Les deux ont contemplé la Sagesse infinie dans les merveilles effectuées dans leurs vies. Les deux marchent maintenant dans la confiance que Dieu ne déçoit pas en dépit de toutes les épreuves. L’abbé Henri, avec Mère Alberta, se sont mis à l'écoute de l'Esprit et perçoivent qu'il est l’heure de s’épanouir. La Pureté s’élance et croise, cette fois, la Méditerranée. Commencent les fondations de Valence : Agullent, Onteniente, Alcácer, l'Ollería... les vocations continuent à venir, la famille s’agrandit.

Alberta ne peut presque pas y croire. Est-il possible, mon Dieu ? Elle-même s’étonne en contemplant l'œuvre de Dieu et son coeur épanoui. Elle ressent que son sein s'élargit sans cesse, se rappelle ses fils, prémices d'une maternité qui, maintenant, se présente comme un arbre bien planté, avec ses racines vigoureuses et pleines d’une sève capable de donner éternellement la vie. C’est comme s'il y avait une continuité admirable dans sa vie, comme si rien ne s'était rompu ou n’avait été détruit, comme si Dieu avait pensé à tout, préparé tout avec un amour infini pour arriver jusqu'à ce jour. Mère Alberta perçoit son corps mûr et plein, son coeur comblé et assoiffé de se donner davantage, ses mains infatigables, son regard qui n'arrive pas à comprendre les infinis horizons de Dieu.

Dans la plénitude de sa vie, elle est mère, seulement mère. Puisqu’elle est mère, elle est éducatrice, fondatrice. De sa maternité, jaillit toute la richesse de sa personnalité dans ses multiples facettes. 

Un jour l’on demande à une des Sœurs quelle vertu, quelle caractéristique soulignerait-elle le plus dans la Mère. La pauvre Soeur s’en sort tant bien que mal et recourt à l’inévitable redondance : La Mère ? donc... je ne sais pas…, la Mère est... « vraiment» mère ! En réalité, il n'y avait pas une autre réponse, ce mot « vraiment mère » résume tout.

Le Collège, la Normale, la Congrégation de Soeurs de la Pureté... Alberta réfléchit et comprend que les chemins de Dieu sont insondables ; c’est le cent pour un de l'Évangile; dans des maisons, des enfants, des joies partagées... tout accompagné de beaucoup de travaux et de fatigues, de paperasseries et de tracasseries des autorités, mais quoiqu’il en soit, le cent  pour un. Du haut de la cime, Alberta jette un regard en arrière et ne peut s’empêcher de sourire :   "Dieu ne fait rien sans une finalité bien déterminée et plausible..." pense-t-elle, et tandis qu’elle écrit des lettres à ses filles, elle observe comment son poignet tremble d’émotions. Elle prend conscience qu'elle commence à vieillir, en outre, la vue semble vouloir lui jouer un mauvais coup, même si sa volonté ne flanche pas ; elle essaye de maîtriser le pouls et continue à écrire des lettres, l’une après l’autre. "Je suis vieille, mais pour aimer mes filles, je ne le suis pas", répète-t-elle en elle-même. Elle reste encore supérieure, directrice, fondatrice, mais son cœur est simplement celui d'une mère qui veille sur tout pour que tout continue à fonctionner le mieux possible.

Toutefois, cette nuit, tandis qu'elle essaye de distinguer les pauvres gribouillages qu'elle trace sur le papier, la Mère commence à penser sérieusement que, peut-être, elle devrait écrire une lettre à la Congrégation. Ainsi, elle le fait lors du Chapitre Général de 1916 : "...en désirant seulement la plus grande gloire de Dieu et le bien de cette Congrégation...". Nous nous approchons de la fin ; la Mère, tandis qu'elle ferme la lettre, comprend qu’elle doit se disposer à entamer la dernière étape…



Crépuscule

· Fâcheuse maladie... 

· Un chant unanime 

· C’est Noël 
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Fâcheuse maladie...

 ...C’est la vieillesse. C'est une phrase toute simple prononcée par une vieille dame. En elle, rayonne un sourire et un humour espiègle et pétillant. Difficilement, elle parvient à distinguer ce qu’elle écrit ou prétend lire. Elle se rend compte qu'elle devra définitivement y renoncer. Alberta a vieilli. Les jeunes disent qu'elle est devenue "une grand-mère" ; elle les entend parler et elle sourit. Elle sait que sa "fâcheuse maladie" est inguérissable; il n’est pas possible de reculer, et, toutefois, bien qu’elle soit « fâcheuse » elle ne lui offre pas de résistance, au contraire, l’accueille avec bienveillance, comme une compagne très attendue qui, finalement, arrive et, malgré sa "mauvaise mine" apporte de bonnes nouvelles. Alberta est davantage mère, plus que jamais, elle est, réellement, toute une grand-mère et c'est pourquoi elle est très sage. Elle sait, d’abord, que la vieillesse c’est une bonne nouvelle.
 Dans ses moments de solitude, elle raconte tout bas ses pensées à ce fauteuil pelucheux que les Soeurs ont préparé avec affection "pour la Mère". Elle lui raconte ses souvenirs d’enfance et de jeunesse, lorsque pendant les jeux et les rêves, elle contemplait le ciel bleu intense de Palma et se disait en elle-même : "...j’aimerais voler et traverser le ciel, voler haut...". Maintenant, elle le regarde parfois dès la terrasse et ensuite, elle le raconte tout au fauteuil tandis qu’elle entend une voix au plus profond de lui-même qui lui dit : "...il est déjà tout près, le ciel est en train d’aller vers toi, Alberta...". La vieille dame comprend que sa "fâcheuse maladie" est une promesse, un appel doux et fort en même temps, c’est une proximité; oui, c’est quelque chose qui vient, quelqu'un qui s'approche. Alberta sait que jamais ne le lui a manqué La Présence et, toutefois, maintenant tout est plus évident, chaque jour, chaque minute est une sensation de plus de proximité ; c'est sa "fâcheuse maladie" qui lui fournit aussi une nouvelle paix, un nouveau sentiment et une conviction d'avoir été infiniment aimée depuis toujours. Il y a de bonnes nouvelles dans tout ceci, une joie qui est une surprise inattendue, quelque chose d’impensable et d’inexprimable. La Mère s’émerveille de la grandeur de Dieu et de comment il fait bien toutes les choses même les plus ordinaires. La vieillesse... une fâcheuse maladie… pleine d’espérance ! 

De temps à autre, elle descend doucement à la cuisine "pour donner un coup de main". Les Sœurs la regardent avec vénération et condescendance, elles la laissent faire. Elle, silencieuse, connaît déjà sa place ; elle adosse la chaise basse à la petite fenêtre et reçoit le panier de petits pois que la Sœur lui tend. Elle commence ainsi son travail tandis qu’elle récite des oraisons jaculatoires et prie des avemarías pour toute la Congrégation. Elle ne voit presque pas les pois mais... "J’ai des doigts !” affirme‑t‑elle en souriant et avec vivacité. Elle passe ainsi la matinée. 

Il y a quelque chose spécial dans cette figure tranquille et pleine de silence. On dirait qu'elle attend. Pendant qu’elle égrène les petits pois et prie, ou bien lorsqu’elle sourit ou s'intéresse à la santé d’une Sœur plus délicate, Mère Alberta vit en attitude d'attente. De temps à autre, elle se plonge dans un silence profond mais ne paraît pas dormir. Ses yeux entrouverts et perdus dans un horizon qu’elle seule perçoit, sont comme deux guetteurs qui entrevoient au loin. Oui, elle attend, peut-être quelque chose, ou quelqu'un. 

Parfois, la Mère demande autorisation et se dirige en compagnie d’une Soeur au noviciat. Elle aime saluer les jeunes et causer un petit moment avec elles. Les novices l'entourent et lui demandent de leur raconter des choses. La Mère leur fait plaisir et elles jouissent ; à la fin, toutes se regardent malignement parce qu'elles devinent le moment où la Mère va les quitter. Elles savent qu'elle termine toujours en leur disant quelque chose de la Vierge ; elle les conseille de tout lui raconter, même s'il s’agit de petites choses anodines. "N'ayez pas peur –insiste-t-elle- racontez-le lui tout. Elle vous soutiendra à tout moment… ". C’est ainsi toujours, les jeunes le savent déjà, mais il ne leur importe pas que la Mère répète; il leur  paraît qu’elle leur parle du profond du coeur et, quand elle s’en va, elles restent davantage en paix, dans une joie spéciale qu’elles n'osent presque pas en commenter. 
Les jours passent, l'attente se prolonge et la Mère laisse que chaque chose advienne à son rythme. Son cher fauteuil continue à recevoir des confidences de joies et douleurs secrètes, ses filles l'entourent et la gâtent, la congrégation se répand et arrive aux Îles Canaries, ses petits-enfants, ont déjà grandi, la Mère leur dicte quelques petites lettres de temps à autre. La vie continue, c’est le dernier tournant ; la "fâcheuse maladie" est son inséparable compagne avec laquelle il convient de traiter patiemment, la Présence enveloppe de plus en plus tout, la vieille mère attend ; pas encore, pas encore…

Un chant unanime
Il ne manquait que cela, le ciel suivra après. Pour l'instant, c’est sur la terre où se produit un chant unanime, pour proclamer qu'Alberta Giménez a réalisé l'œuvre de Dieu ; ou mieux encore, que Dieu a pleinement réalisé son œuvre en Alberta. C’est l’an 1920. Tout Palma vibre devant "Les Noces d'Or" de la Mère. Les anciens élèves, les maîtresses de tant de générations qui ont reçu éducation et culture, cette formation intégrale, humaine et chrétienne que pendant tant d'années la Mère a promu sans lésiner sur effort. Toutes se mobilisent devant cet anniversaire tellement plein des souvenirs. Aussi, les autorités de Palma souhaitent-elles faire l’hommage à cette dame vénérable qui a donné tant de fruits au profit de l'éducation de la femme majorquine. On organise ainsi la fête.

La lauréate est une charmante petite vieille, femme très sereine qui égrène de petits pois à la cuisine, quand elle ne prie pas son chapelet ou ne donne de petits conseils à certaines Sœurs. Il y a longtemps qu'elle s’est dédiée à "être mère" seulement, parce qu'elle pouvait prendre la retraite de tout moins de cela. Mère Alberta a quatre-vingt-trois ans et elle est complètement aveugle. Son intelligence est encore éveillée et son esprit reste très clair. Toutefois, elle ne peut imaginer, ce qui se trame autour d’elle. Sans rien lui dire, avec toute l'affection du cœur, ses filles préparent, elles aussi, la fête "de la Mère".

Et ainsi, le 1º mai toute Majorque est en liesse. Messes, communions, hautes personnalités, tous les très illustres Messieurs...  s'inclinent devant Alberta Giménez pour reconnaître, remercier et proclamer sa sagesse dans l'œuvre réalisée dans les Baléares. Monseigneur l’Évêque préside l’Eucharistie; les actes de piété sont suivis d’une soirée littéraire avec théâtre, poésie et musique. Les salons sont remplis, les programmes se répètent, le public applaudit et s’émeut.

Mère Alberta occupe la place d'honneur en première file. De part et d’autre de la Mère ses petits‑fils. L’entourent les Sœurs, les anciennes élèves et les amis de la Pureté. La Mère est agréablement surprise ; dans son humilité, elle n'aurait jamais pu attendre tant. Avec les yeux toujours entrouverts pour éviter la lumière excessive, elle écoute, sourit, remercie, saisit les mains qu’on lui tend et répond tranquillement à tant de délicatesse. De temps en temps, à un certain moment de grand calme, elle entre en elle-même, et là, dans ce sanctuaire intime et personnel, elle parle avec son Seigneur. "Comment as-tu pu avoir cette idée de me faire ceci ? Tu sais que c’est toi qui a tout fait, tu sais que de moi il n'y a rien... merci mon Dieu, combien peu de chose sommes nous les humains ! Jamais je n’aurais pu imaginer ton projet sur moi et, cependant, tu l’as tout préparé depuis l’éternité. Je ne pouvais pas comprendre tes chemins au début... comment aurait-je pu le faire ? Mais, Tu étais là présent comme tu continues à l’être maintenant. Merci, mon Seigneur, je désire seulement que tous te glorifient et si ma pauvre personne peut te servir encore en quelque chose me voici. Quant au reste, Tu sais que je n'ai plus besoin de rien, j'attends seulement, je t'attends..." 
Un grand applaudissement l'interrompt. La Mère est un peu honteuse de la distraction qui lui est arrivée et, rapidement se reprend et salue affectueusement  plusieurs élèves qui s'approchent d’elle. Aussitôt, elle entend un nom très connu qui est annoncé depuis la scène et, sans sortir de son étonnement, elle contemple une jeune fille qui lui fait un sourire sous les lumières. Elle porte quelque chose très vaporeux et une tunique blanche qui lui rappelle une scène de la mythologie grecque. "Les deux muses", la pièce théâtrale écrite par M. Antonio Sancho et dédiée à la Mère, vient de commencer. 

Alors Mère Alberta reconnaît Pilar, sa petite-fille. Elle a quand même grandi, il y a moins d'une année qu’elle a obtenu le Diplôme de Maîtresse Supérieure. La Mère la contemple tandis qu'elle évolue sur scène et ses yeux sont entrouverts à certains moments pour s’ouvrir de nouveau avec le désir de voir et de voir plus... mais elle ne voit pas, seulement sent son coeur battre d’une force inhabituelle. Plusieurs souvenirs lui reviennent et emplissent son cœur : son fils, ce petit Alberto qu’elle laissa un jour... Pilarín... combien tu es belle... Francisco... mon Dieu ! Comment tout reste loin ! La musique l’élève et lui rend son passé présent et tout semble reprendre une nouvelle vie. Elle écoute, applaudit, pleure, rit, prie... à la fin tout atteint son apothéose, quand Pilar, qui représente l'ange de la Charité, s'adresse à elle personnellement avec un coeur dans la main : "Grand mère Grand-mère, ma grand-mère ! Je suis Pilar, je suis ta Pilar; Dieu a mis dans mes mains un cœur allumé ; il veut que je t'offre le coeur de toutes tes filles, de ton unique fille celle qui, en plus de te devoir la formation de son caractère, elle te doit même sa vie. Ce cœur est celui de tes filles, celui de… ta Pilar ". Les biographes racontent que, en ce moment, tous ont pleuré. La Mère aussi. 

Le soir, quand toutes les émotions se sont doucement apaisées et que l'obscurité couvre la petite chambre de la Mère, elle a seulement un mot sur ses lèvres : "merci" et une seule pensée emplit son esprit : "Je suis née pour le ciel...". C'est la pensée du début qui la conduira jusqu'à la fin.
C’est Noël
L'hiver est aux portes. Dans toutes les maisons de Palma, l’on prépare la crèche et partout s’allument de petites lumières multicolores. Les rues deviennent bruyantes et même l’imposante cathédrale semble s'habiller de fête. Aussi dans le "château enchanté" les Soeurs organisent la Messe de l’aurore et la répétition des chants de Noël, bien que cette année soit différente. La Mère veut s’en aller, elle désire le ciel, le désire tant que toutes savent qu'elle n'attendra pas beaucoup plus longtemps. 

Quelqu'un a dit que la vie est une attente du Seigneur jusqu'à ce qu'il vienne, c'est-à-dire, elle est comme un grand Avent.  Effectivement, pendant ces jours-ci, dans toutes les paroisses l’on dit « le Seigneur vient » et aux enfants, à la catéchèse, on leur enseigne à préparer le cœur parce que « le Seigneur vient ». Par la musique et les cadeaux de la famille, l’on perçoit une espèce d’intimité, quelque chose s’approche, quelqu'un vient. Et pour exprimer cette réalité intime qui touche les cœurs et à tous comble de joie, nous exclamons : C’est Noël ! Oui, c’est Noël. Aujourd'hui, dans cette aube du 21 décembre 1922, quand le redoutable hiver s'approche respectueusement à la grande porte de C’an Clapiers comme en demandant autorisation d’entrer, il se trouve face à une surprise. Il y a une dame vénérable qui attend en silence et sait que il est l'heure.
Silence et paix l'entourent. Elle possédait l’art de la conversation agile et discrète ; jusqu'il y a presque deux mois, elle dictait encore des lettres pour ses petits-fils, et, soudain, le silence a couvert cette vieille dame comme les grands flocons de neige couvrent la pente de la montagne, doucement, comme on couvre quelque chose très chère, comme on enveloppe le sommeil fragile du petit enfant. Le silence la maintient vigilante comme une sentinelle dans la nuit. Il est comme le seuil d'une embrassade qu’elle savoure déjà dans le plus intime de son être. La Mère est assise, appuyée délicatement dans ce chaud fauteuil témoin de son passage. Et au silence, accompagne la paix ; une paix pleine, débordante, qui paraît vouloir inonder la chambre. Les Sœurs de la vieille maison disent entre elles des choses à basse voix et vont d'un côté à l’autre en essayant de soulager la Mère, lui mettre un autre coussin, lui offrir un peu d'eau. D'autres restent à ses côtés et prient. En réalité, aucune ne peut imaginer que, celui qui vient, est déjà très proche. 
A travers les vitres de la fenêtre, on entend le vent, il souffle léger et remue les feuilles des arbres ; personne ne sait là où il va, mais le bruit de son pas est comme une musique qui annoncerait une nouvelle naissance. Il sonne à mélodie, à lever du jour tranquille, à rencontre. Outre le vent, on entend quelque chant, un chant de Noël accompagné par un vieil instrument, de ceux-là qui sonnent dans tous les Noëls et n'arrivent jamais à se casser, même s'ils sont très fissurés et jouent un peu faux. On entend aussi des enfants et certains vieux qui toussent. Tout arrive comme venant de loin, comme les derniers souvenirs d'une terre qui commence à dire au revoir parce qu’est arrivé le moment de partir. La vieille Mère affine l’ouïe, le coeur. L'adieu n'est jamais facile ; elle aime cette terre, ces enfants. Elle aime tous ces sons si familiers, usés par le temps et qu'elle reconnaît tellement bien. Le vent, ce ronronnement de l'instrument, ce rire là qui vient de la rue... sa propre vie, son histoire, tout devient de plus en plus quelque chose de lointain et de brouillé. 

Ses lèvres commencent à prier et les Soeurs s’étonnent, mais il est vrai, la Mère prie, prononce, Salut o Reine, Mère de miséricorde… Vierge très pieuse, sois ma mère... et encore une fois répète la même chose. La Mère attend, elle vit jusqu'au fond son avent.

Soudain, les sons du dehors disparaissent et ses lèvres sont à nouveau muettes parce que tout son être se concentre dans une voix. Oui, c’est une voix qui vient de l'intérieur et de dehors, comme si tout l'univers ne serait qu’un écho continu de cette voix. Elle la reconnaît. La Mère se recueille autant qu’elle peut parce qu'elle tremble d’émotion, d'amour, de joie. La respiration devient de plus en plus faible mais peu importe. Elle sait qu'il vient, qu’il est venu, il est déjà ici le ciel. Elle écoute alors un seul mot : Alberta... et tombe comme un enfant dans les bras du Père. 
C'est l'aube du solstice d'hiver ; le vent continue à souffler dehors et le soleil tardera encore à se lever, mais la Mère jouit déjà du Noël le plus lumineux de sa vie.
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Béatitude

Voici le moment où tous les mots deviennent glissants et tout support s'avère instable. Tout est "au delà". Au-delà des choses, au-delà de ce qui est tangible, du temps fait de nuits et de jours. Au-delà de nos désirs, de nos aspirations, et des petits et grands projets. Au-delà des montagnes gigantesques et du soleil dont la lumière nous aveugle et nous ne pouvons plus supporter. Toujours plus loin… jusqu' où ? Jusqu’à quand ? La réponse se prolonge infiniment et nous nous sentons perdus. 

Il n'y a pas de paroles, ou plutôt, il peut en avoir beaucoup, mais toutes résonnent à interrogation. Seulement La Parole nous illumine. 

Et c’est ainsi que nous osons balbutier quelque chose comme : "amour", "ne finit jamais", "avec moi", "là où Je suis"... Alors nous ouvrons démesurément les yeux du coeur et de la foi et nous imaginons le ciel. 

"Je suis née pour le ciel...". La mémoire des être chers qui s’en vont nous frappe et nous pousse à chercher ou imaginer "un lieu". Lui aussi s'est exprimé ainsi : "Je vais vous préparer un lieu...", c’est donc celle-ci, une parole légitime ; au-delà de la meilleure théologie, le coeur a besoin d’un soutien,  quelque chose à la mesure de nos pauvres catégories.

 "Je suis née pour le ciel...". L'Infini entoure maintenant à Alberta. Elle est dans "ce lieu". C’est un « avec Moi » éternel. Alberta vit perdue dans l'Amour, plongée dans Les Trois. 
************
Heureuse Toi qui as cru, fut-il dit à Marie.
Toi aussi, Alberta, Mère Alberta, Heureuse !
Tu as cru que s’accomplirait 

tout ce que t’a dit le Seigneur.
Tu crus que ton amour pour Francisco venait de Dieu 

et Il le transformerait en plénitude éternelle.
Tu as cru que tes fils morts étaient une semence 
appelée à se multiplier et se répandre par toute la terre.

Tu as cru que la « vieille maison » pouvait se revêtir de lumière.
Tu as cru en cette main paternelle et que tout pouvait t’abandonner                                                               sauf ton Seigneur Jésus XE "Jésus" -Christ.

Heureuse, Bienheureuse, Alberta.

Ton ciel, celui que tu rêvais encore enfant en jouant sur la vieille balançoire du jardin, est maintenant réalité.

Brille sur toi la lumière, Alberta,

et que la paix te couvre comme une tombée du jour d'été.
***********************
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