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José Maria Javierre, la biografia como servicio

“Laeradelabiografiaestaagui, anuestro lado”, escri-
bia G. Boxker en un suplemento de The Times, en 1993. Des-
pués de décadas de insistenciaen lahistoriasocial, en laprima-
ciade la colectividad sobre laindividualidad, los especiaistas
vuelven a considerar el relato biogrdfico como disciplina y
como modo de conocimiento. De nuevo, la biografia recupera
su prestigio, precisamente desde el convencimiento de que no
hablamos de un género menor, un género popular o comercial,
sino un género complejo 'y completo, el que proporciona mayor
luz —le plus éclairant, como diria el historiador George Duby.
Por consiguiente, es en este contexto historiografico de recupe-
racion de labiografia en el que presentamos este libro.

La reedicion de Maestra y Madre, Alberta Giménez
Adrover, de José Maria Javierre ofrece, refuerza y actualiza
el significado y el eco de una biografia, la proyeccién de la
individualidad y el sentido de la gemplaridad. Javierre, por su
parte, ha vivido en carne propia la evolucién del género ha-
giogréfico, el devenir de la biograffa hasta convertirse en un
género moderno y riguroso, sin renunciar a componente mo-
ral. Alberta Giménez Adrover (Pollensa 1837 — Palma 1922)
puede considerarse, sin duda, una mujer privilegiada desde €l
punto de vista historiografico y hagiogréfico, ya que su vida
ha interesado y ha sido objeto de diversas obras significativas,
incluso durante los Ultimos afios, cuando este género no go-
zaba de excesivo predicamento. Entre dichas biografias la de
José Maria Javierre siempre ha ocupado un lugar de privile-
gio, precisamente porgue reline unas caracteristicas que la ha-
cen singularmente atractiva. Esta escrita con rigor, simpatia y
gracia; con un lenguaje agil, casi periodistico; pertenece a un
género de historia religiosa que tiene como principal vocacion
dialogar con lasociedad moderna; y esta pensada con lamirada



puesta simultaneamente en diversos tipos de lectores. Es una
biografia para todos los publicos, una obra en la que incluso
guienes tienen un grado cultural elevado y una formacion sol-
vente en historia se adentran rdpidamente en €l texto, lo dis-
frutan y captan el mensaje que ha sostenido magistralmente su
autor. Javierre aparece una vez méas como un gran divulgador,
como un excelente comunicador que conoce perfectamente los
codigos del género histérico y sabe colocarse ante sus lectores.
El biégrafo también actlia en latrama. Forma parte de la histo-
ria. Se compromete con la causa que narray piensa en un tipo
de lector interesado en descubrir |os tesoros escondidos de la
historia. Javierre es un historiador de fondo con la agilidad de
un periodista efervescente. Tiene consistencia y flexibilidad al
mismo tiempo, conjuga el lenguaje de los documentos con las
formas fluidas de la comunicacion moderna.

El biografo

José Maria Javierre forma parte de un grupo de selec-
tos que tuvieron la fortuna de ser cronistas de una etapa espe-
cialmente “novedosa’ paralalglesiay para la sociedad occi-
dental. No se puede entender de forma exhaustiva la evolucion
de la Iglesia espafiola durante la segunda mitad del siglo XX
sin tener presente este grupo de comunicadores integrado, en-
tre otros, por JesUs Iribarren, José Luis Martin Descalzo, José
Maria Javierre, Lamberto de Echevarria o Juan Luis Ortega.
Este grupo mantuvo un punto de vista, un grado deimplicacién
y de compromiso con su tiempo que resultaba verdaderamente
novedoso y atractivo. Muy pronto convirtieron este estilo en
referencia para una generacion que creia profundamente y que
anhelabala puesta al dia de unalglesiaalaque la modernidad
habia encontrado con el pie cambiado.
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José Maria Javierre Ortas (1924 — 2009) habia nacido
en Lingje (Huesca), pero echo raices en Andalucia a partir de
1958. PerteneciaalaHermandad de Sacerdotes Operarios Dio-
cesanos, un proyecto de consagracion que ofrecia el escenario
perfecto para conjugar el espiritu sacerdotal moderno con la
vida comunitariay los grandes proyectosinstitucionales. Habia
estudiado Humanidades en €l Seminario de Huesca; Filosofia
en Salamanca, Teologia en Roma, e Historia en la Universi-
dad de Munich, en Baviera, donde se doctord con la tesis La
Diplomacia Pontificia con los grandes Estados Europeos, de
1904 a 1914. Ademas curso estudios de teoriay pedagogia ci-
nematografica en Roma y periodismo en Madrid. Fue vicerec-
tor del Colegio Espafiol de Romay fundé el Colegio Espafiol
de Munich. Ya a comienzos de los sesenta, fue subdirector de
Ecclesiay corresponsal del diario Yaen el Vaticano. En su per-
fil periodistico destaca como vaticanista, experto en el papado
contemporaneo y como comunicador culto, abierto asu tiempo
y con lamirada atenta al futuro, pero con un gran conocimiento
del pasado, visto con los 0jos de un observador critico.

Afincado en Sevilla, a partir de 1958, dirigié El Co-
rreo de Andalucia(1969-1972), fundd larevistaTierrasdel Sur,
promovié la Gran Enciclopedia de Andaluciay la Gran Enci-
clopediade Espafiay América. Fue el responsable de laedicion
espanoladelaHistoriadelalglesia, deA. Fliche/ V. Martin, en
treinta y tres volUmenes. A su solvencia como editor y promo-
tor de grandes obras culturales contribuye de forma destacada
su aportacion biografica. En 1952 publicé Pio X, su primera
hagiografia, la Unica publicacion no escrita en Sevilla, donde
posteriormente escribid 36 libros mas, |la mayoriabiografias de
fundadores — El 1edn de Cristo. Biografia del venerable Fran-
cisco Tarin (1980), La aventura de ser sacerdote hoy. Biogra-
fia de Rufino Arnabalde (1997), y fundadoras -Angela de la
Cruz, Alberta Giménez, Teresa de Jestis, Mary Ward, Madre
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Purisima de la Cruz- de érdenes y congregaciones religiosas.
Ademésfue vicepostulador de la Causa de canonizacién de Sor
Angelade la Cruz, de la que ha publicado diferentes versiones
biogréficas, desde 1968 hasta 2003. Entre otros titulos destaca
también Isabel la Catdlica: el enigmade unareina (1983).

Hemos |leido una parte relevante de la obra de Javierre
y nunca acabamos de definirlo completamente. A pesar de que
se mueve preferentemente en el terreno de la narracion biogra-
fica consigue trascender los limites del individuo y del espacio
por €l que transita la historia contada. Javierre es un escritor
con oficio, ha aprendido a escribir rdpido, pero siempre des-
pués de documentarse de una forma consistente y profunda.
Escribe después de estudiar a fondo €l temay a sabiendas de
gue conecta perfectamente con €l tema tratado.

El contexto de la investigacion, €l periodo de redaccion del
libro.-

El impacto del Concilio Vaticano Il tuvo tal magnitud
gue €l historiador puede perder de vista los antecedentes y el
contexto en el que se fragud su convocatoria. Al margen de
las nuevas corrientes teoldgicas, que fueron consolidandose
durante los afios cincuentay que desembocaron en el Concilio,
ya Pio XII habia hecho algunas apuestas a favor de la renova-
ciony larecuperacion de las fuentes, en particular paralavida
religiosa. Las congregaciones religiosas tenian conciencia del
valor que suponia recuperar el espiritu de los fundadores, tal y
como preconizaba el Magisterio. El perfil de la vida religiosa
tambi én evol ucionaba claramente a mediados de |os cincuenta,
cambio a que ayudé claramente la creacion de la Conferencia
Espafiola de Religiosos (CONFER), en 1957.
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L os superiores mayores de muchas érdenes y congre-
gaciones religiosas se mostraban especialmente sensibles ante
el patrimonio legado por los fundadores. En capitulosy reunio-
nes ordinarias de |0s consejos se comenzo atratar con seriedad
€l estudio delos fundadoresy, en muchos casos, la oportunidad
de activar la causa de canonizacion, si era el caso. El contexto
social y eclesial de finales de los cincuenta favorecio este cli-
ma de profundizacién, mayormente porgue esta inquietud era
compartida y porque desde diferentes ingtitutos teoldgicos y
desde diferentes instancias de asesoramiento alavidareligiosa
se divulgaba estaidea.

Fueron varios los jesuitas, claretianos o benedictinos
cuya investigacion se centré en la redaccién de biografias de
fundadores y fundadoras mallorquinas. Las Hermanas de la
Pureza entraron en contacto con José Maria Javierre, sacerdo-
te conocido como historiador y periodista, particularmente por
sus biografias. EI mismo Javierre cuenta que empezé a estudiar
la figura de Madre Alberta, durante el Concilio, coincidiendo
con la enfermedad del obispo de Mallorca, Jesls Enciso Via-
na(1955-1964). Monsefior Enciso participd activamente en las
sesiones del Concilio, donde presidié la Comision de Liturgia
y era conocido por periodistas, asesores y tedlogos que se mo-
vian en € entorno de las sesiones conciliares. Jestis Enciso y
José Maria Javierre seguramente se conocian con anterioridad,
como nos recuerda el propio bidgrafo de Madre Alberta: “Hace
anos comencé a estudiar 1os papeles de madre Alberta. Antes
de irme a Pama visité al Obispo, que estaba enfermo en una
clinica madrilefia. Enfermo de un mal que meses més tarde
lo venci6. Era el Obispo un hombre amable, fino, inteligente,
amigo deloslibrosy delamusica. Tiempo atras o habia cono-
cido en su palacio de Palmay me mostré un ventanal prodigio-
so caraalabahia. Ahoralo encontré asomado ya a una ventana
sobre las playas eternas, de las que nadie regresa. Hablamos
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de los cambios de Mallorca, de los problemas que trae consigo
el turismo. Al Obispo le inquietaban los hoteles, las agencias,
€l personal de asistencia que sin el respaldo familiar pierde su
criterio moral; queria que las iglesias dieran facilidades a los
vigjeros para oir la misa, confesar, que |os sacerdotes predica-
ran cortito y, aser posible, en variosidiomas* (Javierre, 1997,
pp.17-18). Javierre escribe labiografia de Alberta Giménez po-
siblemente entre 1964 y 1969, en pleno auge del turismo, en un
ambiente de cambio y de convulsién que cuestionaba las raices
delareligiosidad y de lamoral de todo un pueblo. En este sen-
tido, Javierre nos ofrece unavisién ambiental de Mallorca, que
vive aturdida por €l impacto del turismo.

Los componentes biograficos esenciales de Alberta Gimé-
nez.-

Madre y Maestra sigue el guion cronoldgico y teméti-
co de sus fuentes y antecesores. En este sentido €l libro tiene
cinco grandes capitulos (Infanciay juventud; Lavidamatrimo-
nial, Real Colegio de la Pureza, La Escuela Normal de Maes-
tras y la Congregacion de Hermanas de la Pureza de Maria)
todo enmarcado y narrado de unaformaagil, dando alin mayor
consistencia al trayecto vital de la biografiada. Su arte consiste,
sobre todo, en €l ritmo que impone a texto y la forma como
conjuga lo singular y la comin, aguello que es Unico y rele-
vante en Albertay todo aquello que pertenece a inventario de
caracteristicas de su tiempo.

Javierre nosintroduce desde el comienzo en lahistoria
de unafamiliade clase mediay destaca unainfanciano marca-
dapor lareligiosidad tradicional . Alberta era una nifia seriecita
y responsable; simpética, contenta. Una chica con valores, en
sintonia con su tiempo y con su historia. De ahi, € respeto y
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la normalidad con que presenta su relacién con Francisco Ci-
vera. Desconoce € momento en que Alberta consigue € titulo
de maestra. Cree que en Barcelona, como los bidgrafos que le
sirven de fuente. Y plantea la hipotesis de una posible voca
cion alavidareligiosaen Barcelona. Insiste, no obstante, en el
drama de la vida matrimonial: se hace mas hincapié en su rol
profesional como maestra, que en su vertiente maternal (boda,
hijos, drama de la muerte de los hijosy del marido). Seinsiste
en laescuelay las oposiciones.

El bidgrafo identifica perfectamente a los personajes
del entorno de Alberta (Tomés Rullan, José Moragues, Miguel
Salva, entre otros); describe muy bien la historia del Real Co-
legio de la Pureza, hasta 1870. En este contexto, Alberta apa-
rece como una persona preparada, culta, con dotes de mando,
virtuosa, fuerte, a la que no le tiembla el pulso a la hora de
expulsar alas colegialas disidentes. Nos adentramos, en la pri-
mera etapa a frente del Real Colegio de la Pureza (1870-72),
un tiempo que Javierre define como “operacion de salvamento,
en servicio de urgencia’, cuya principal misién consiste en or-
denar, reglamentar, pensar €l colegio del futuro.

Poco después, Alberta obtiene € titulo de Magisterio
Superior (Barcelona, 1872); consolida su misién en e Real
Colegio y comienza su etapa como Directora de la Escuela
Normal de Maestras de las Baleares. Esta nueva tarea solo se
entiende desde su relacién con la Diputacién Provincial de las
Baleares y con el Obispado de Mallorca. Asi, Javierre itinera
por los principales problemas entre lainstitucién y la adminis-
tracién (1874, 1901, 1912). Como ha sido convencional en la
historiografia eclesiastica contemporanea, interpreta la gestion
al frente de la Escuela Normal a partir de latension entre cle-
ricalismo y liberalismo, un debate real que requiere matices,
pero muy a tono con la historiografia de los setenta. “Dofia
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Alberta, por educacion familiar, por susrelaciones, por trabajar
codo con codo con don Tomasy por ladependenciadel colegio
con respecto al Obispado, esta clasificada como ‘elemento re-
accionarioy clerical. Pero a frente delaEscueladatal impulso
alainstruccion femenina, muestra un entusiasmo tan fervoroso
por los nuevos métodos pedagdgicos, se entrega con tal gene-
rosidad a la bisqueda de ideas, a los contactos cientificos, a los
viajes de estudio, que la Mallorca ‘liberal y progresista’ cuenta
con ella como mujer moderna, actual, digna de admiracion y
respeto” (1997, p.106).

Finalmente, Alberta reconduce los restos del naufra-
gio de la Pureza, crea una Congregacion religiosa moderna,
sobre la base de una institucién casi centenaria. Lo describe
perfectamente en sus diferentes etapas: un primer periodo de
maduracion (1874-1892); una fase como congregacién dioce-
sana (1892-1902) y un tercer momento ya en calidad de con-
gregacion de derecho pontificio (1902-1922); con un referen-
ciaexplicitaalas hermanas que acompafaron aAlbertaen este
recorrido; su relacion con el clero (Tomas Rullan (1870-1889),
Guillermo Puig (1889-1895), Enrique Reig Casanova (1895-
1901) y José Ribera (a patir de 1901). Hace especia hincapié
en e acompafiamiento por parte de Toméas Rullan primero y
de Enrique Reig, después. Don Enrique en 1891 era Vicario
Genera y Provisor de la Diécesis de Mallorca, referente del
obispo Jacinto Maria Cervera (1886-1897), durante cuyo epis-
copado la Congregacion inici6 sus primeras fundaciones. Poco
después Enrique Reig seria consagrado obispo, arzobispo pri-
mado y cardenal.

La relacion del biégrafo con la biografiada.

José Maria Javierre tiene una formacién académica
y una perspectiva histérica de tal magnitud que sabe perfec-
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tamente que la historia rigida y positiva no puede explicarlo
todo. Su legitimidad intelectual y su reconocimiento eclesial
le permiten ponerse en el lugar del novelista que reconstruye
—de forma creativa y en la frontera de la ficcion- aquellos as-
pectos intangibles que pasan desapercibidos a cronistay que
dificilmente pueden quedar explicitos en ladocumentacion. En
este sentido aporta unavision de Madre Alberta sobre €l caréc-
ter y las caracteristicas del pueblo mallorquin, “fabricado de
un metal duro, resistente y austero” (1997, p.129). La historia
de Madre Alberta nos permite también una aproximacion a la
historia y al sentido del pasado, con una reflexién ciertamente
interesante y actual (1997, pp.21,23).

El libro ofrece, también, unavision personal de Javie-
rre sobre la mujer (1997, pp.113-120). “Madre Alberta no fue
una monjatradicionalistay comodona. Ella quiso que las mu-
jeres de Mallorca seinstruyeran, aprendieran, tuvo lavision de
gue €l futuro de los pueblos esta en el cuidado de la escuela”
(1997, p.22). Este es el gran principio de la modernidad, del
reformismo educativo: la creencia de que la sociedad avanza,
mejoray se robustece con laeducacion. Principio ilustrado, ra-
zonado y divulgado por Pestalozzi y los padres de la pedagogia
moderna.

La perspectiva que ofrece de Madre Albertano sélo ha
resistido el desgaste del tiempo, sino que la ha convertido en
una obra de larga duracién, con tres ediciones. Javierre recoge
el capital biografico, la vision local y le da un aire universal, en
un momento en que la lglesia se abre a mundo y aspira are-
cuperar su dimension universal. Javierre introduce el relato de
Madre Alberta en las rutas de la modernidad. La biografia no
se halla casi nunca desposeida de una carga moral, constituye
un tipo de escritura de historia edificante, que realza valores o
gue los combate, aunque de manera sutil e invisible, como ha
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escrito la profesora Elena Herndndez. A partir de estos val ores,
hoy se priorizael presente, lavidadiaria, la capacidad de hacer
bien las pequefias cosas, €l sentido de la cotidianidad, |a pers-
pectiva del obrar diario, la capacidad de conjugar €l yo con €l
nosotros, lo individua y lo colectivo, laformacomo se dialoga
con |la sociedad.

Si tuviéramos gque hacer algun tipo de matizacion ala
obra de Javierre hoy le diriamos que probablemente sostuvo
una vision pesimista de las Baleares, una tesis que perpetlia
unaimagen de retraso historico, como si € nivel econémicoy
social delaisladeba entenderse en inferioridad de condiciones
respecto a conjunto de Espafia y de la Europa del momento
(1997, pag. 85-87). Este es el clima que acompafia € libro, un
entorno que la historiografia reciente esta matizando y corri-
giendo. Si partimos del hecho de que €l libro esta redactado en
|a década de los sesenta, indudablemente también reconoce-
mos que la obrade José Maria Javierre resistey sigue ofrecien-
do unaimagen globalmente actual.

Pere Fullanai Puigserver
Algaida, 29 julio de 2011
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1

El tostadero de Europa






Recibo puntualmente el telegrama que D. Rafael me prometio:
«Péngase en viaje, florecen los almendros».

Este mes de febrero hace frio en Madrid: rafagas de
viento helado caen del Guadarrama sobre las glorietas de los
bulevares y siembran un catarro en cada ventanilla de los infi-
nitos ministerios de la capital de Espafia.

«Péngase en viaje» Don Rafael me avisa que a los al-
mendros de Mallorca les bailaya la primavera en la cara. Los
buenos catadores de Mallorca espian los cambios de color del
paisgje de laidacon el minucioso cuidado que los verdaderos
amantes de Sevilla dedican alos rincones de la ciudad: En las
islas Baleares, Palma representa una gigantesca concentracion
de habitantes y posee los testimonios, escritos y documental es,
de su historia; pero lo que importa de verdad no es la serena
belleza de la catedral, ni la armonia de |os patios sefioriales, ni
el crecimiento enloquecido del paseo maritimo con los hoteles
gue dan envidiaalos sindicos de Montecarlo. En tiempos vigji-
simos, entusiasmado porque €l venia del desierto y a ‘Medina-
Mayurkah’ —asi llamaron a Palma los drabes— la refrescaba
un canal «por donde corren las aguas todo el aflo», el historia-
dor Ashshakandi le puso a la ciudad el epiteto de ‘magnifica
capital’. Y cuando lo drabes tuvieron que abandonarla, los su-
cesores de Ashshakandi en el oficio reporteril dejaron en los
cronicones un precioso elogio indirecto ala ciudad por medio
de un insulto directo a régulo que no supo defenderla: le lla-
maron «desgraciado como el camello maldecido por la esterili-
dad».

Palma es hermosa, muy hermosa, y ocasion de oirme
tendran los lectores de este libro, donde se cuentala historiade
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unamujer que en el recinto de laciudad vivio lamayor parte de
su vida

Pero losamendros ...

Los ailmendros, €l aire, los campos llanos de la plani-
ciey el sinuoso contorno de la costa, vetustos troncos de olivo
retorcidos, un mirador sobre las aguas verdes, pinosy brefias
de Formentor, la cala solitaria milagrosamente escondida, todo
este mundo elemental y campesino constituye €l tesorote delos
espiritus selectos de Mallorca. Y |o descubren generosamente a
los amigos: «Péngase en viaje, florecen los almendros».

Pues aunque mil vigjeros |o hayan escrito antes que yo,
debo dejar aqui acta notarial: Mallorca florecida en sus almen-
dros ofrece un espectécul o que no esta previsto en los catdlogos
normales de emociones del turista; Mallorca tapizada por estas
miriadas de copos que pasan sutilmente del blanco purisimo a
gris suave hasta encenderse en un rojo vivo que nadie sabe s
estd en la flor o en el aire o en tus ojos; esta Mallorca que baja
los almendros por la pendiente de las calas hasta la orilla del
mar, y los siembra entre olivos, entre pinares, entre naranjos,
los planta entre pefiascos, |os protege con algarrobos... esta,
Mallorca, decididamente guapa.

Tendrian que prohibirlo, es un pecado venir a Mallorca en
avion. Por lo menos la primera vez. Aquellos escritores que
a principios de siglo embarcaban a anochecer en Barcelona,
disponian de horas tranquilas para prepararse a contemplar €l
amanecer en las idas: podian gozar pausadamente las evoca-
ciones de todos los topicos que la historia ha volcado sobre €l
Mediterraneo, recordar a los fenicios que por estos senderos
traficaron, a los griegos repartiendo bellas cerdmicas, a los car-
tagineses peleones, alosturcos piratas, alos genovesesricos de
astucia. Dedicaban un poemaal Rey don Jaime el Conquistador
«bien formado y cumplido de todos sus miembros, levantado
un palmo sobre los demas; tenia el rostro grande, rubicundo y
fresco, lanariz larga, recta, anchay hien formadalaboca, dien-
tes grandes y muy blancos que parecian perlas, 0jos negros,
cabellos rubios, todo su corazén y voluntad estaba en guerrear
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con los sarracenos» —. Y yo que soy aragonés nacido cerca de
Monzoén recordaria el castillo del cual Don Jaime, alin nifio, se
fugd paraentregarse agrandes hazafas; os contaria, aunque sea
una bobada, que durante toda mi infancia anhelé secretamente
desde las &ridas parameras de Monearos comprobar un dia s
guedan todavia peces en el Mediterraneo con las armas de los
Reyes de Aragdn marcadas sobre |as escamas.

A principio de siglo entraban juntos el barco y €l sol
en la bahia de Pama. Ahora en nuestros dias, los folletos tu-
risticos ofrecen un vigje atrayente, ultrarrapido, que en pocas
horas de vuelo desembarca en Son San Juan a un veraneante
gue viene...de cualquier pais del mundo: las lineas aéreas in-
ternacionales han introducido Palma en sus escalas, de modo
que cuentan con servicios directos desdeArgel, Paris, Bruselas,
Londres, Manchester, Frankfur, Dusseldorf, Hamburgo, Ams-
terdam, Ginebra, Copenhague, Estocolmo... Aquel mallorquin
universal que se llamé Ramon Llull estariafeliz. Y pensar que
los santos de la leyenda aurea tenian que realizar un milagro
para deslizarse sobre el Mediterraneo usando la capa como si
fuera un patin.

Hoy las agencias de viaje te preparan el pasaporte,
cambian € dinero, presenta la lista de hoteles para que esco-
jas el conveniente, ofrecen un plan de bafios y excursiones, de
fiestas, de folklore. Total que el ciudadano sueco de piel blan-
ca color lubina cocida aterriza en este gran tostadero de Euro-
pa que son las |das Baleares sin € tiempo necesario para una
preparacion psicol 6gica. Viajamos privados de la sensacion de
venir. Desde la cabinarefrigerada del avion, el morro occiden-
tal de Mallorca parece un recortable sobre el azul inmenso del
mar. Lo que si hubiera sido fantéstico es contemplar desde esta
aturael trgjin de los piratas.

La letania de piropos dedicados a Mallorca es notable; y con
tanto viagjero, en barquitos o en avién supersonico, estos elo-
gios circulan por el mundo traducidos a todos losidiomas: isla
de luz, isla dorada, perla del Mediterraneo, ida de la calma.
Rubén Dario, que lloré al despedirse de sus amigos mallor-
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guines con unos versitos de andar por casa, pero encantadores
(«que no son tristed las despedida:/ di a quien lo dijo/ que se
despida»), escribié que «la isla es florida y llena de encantos
por todas partes»). Salaverria la llam6 «precioso jardin en me-
dio del Mediterraneo azul». Los mallorquines ponen aire de
zumba a recitar estas sentencias, porque ellos se saben muy
bien que no siempre ha sido fécil extraerle al suelo de laida
los productos necesarios para un vivir comodo ni mucho me-
nos boyante: la agricultura le sacaba sus buenos dineros a los
almendros, algo alos olivos y un ten con ten alos diez o doce
géneros de un de un suelo trabajosamente regado a fuerza de
molinos de viento. Laindustria fuera de los zapatos, y algo de
muebles y perlas artificiales, también quedaba circunscrita a
cubrir las necesidades primarias. Lallegada del turismo valoré
e aire, el sol, los colores, la calma, ese pufiado de bellezas que
nuestro tiempo ha conseguido cotizar en los bancos internacio-
nales. Entonces el dinero circul 6 vistosamente por las arterias
baleares, reforzo 1o que habia, cred negocios insospechados y
hasta elevé acifras muy rentables |las mansas labores artesanas
de rafia, tejidos, vidrios artisticos.

Los mallorquines pueden contar las vigjas leyendas
gue describen lahermosurade suisla: serala Unicaexplicacion
definitiva que los viajeros nordicos se llevards a su larga noche
invernal.

Las versiones son variadas, se entrecruzan: tendrian
gue ponerse de acuerdo para expurgar |os textos, algiin canéni-
go tedlogo de la catedral de Palmay el delegado provincial de
turismo.

Hay primero lateoria de lamagueta. Dios omnipotente
se dispuso acrear € universo. En una magueta previajunté las
bellezas que pensaba distribuir por todo el orbe, con objeto de
repartirlas equitativamente sin repetirse demasiado. Terminada
lacreacion, ¢qué hacer delamaqueta, si en €l cielo no hay mu-
seos? Latird a mar...: lamaguetaeslaislaque pisan tus pies.

Hay otra versién més sencilla. Al rematar €l univer-
so, el Sefior Dios se sacudié vigorosamente el barro que le
guedaba pegado en los cinco dedos de la mano derecha...: los
goterones fueron las cinco idas baleares.
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Contra esta hipétesis depone el hecho de que existen,
junto alas cinco grandes en perimetro balear, otras noventay
cinco iditas mas, casi despreciables, desprendidas en al sacu-
dida de la genesiaca mano creadora.

En fin, un tercer documento. Expulsada del Paraiso la
primerapareja, quiso Dios esconder aquel retazo de tierra don-
de toda dicha tuvo su asiento, no fueran Adan y Eva a encon-
trarlo de nuevo. Lo llevé a mar, lgjos de |as costas orientales.
El Paraiso escondido se llamahoy Mallorca

Voy a contar la historia de una mujer que nacié y murié en
Mallorca ante de que la isla fuera «descubierta» por el turismo
internacional. Mangjando los documentos que describen las
Baleares del siglo XIX me pregunto aténito qué ha quedado,
gué permanece.

Hoy nuestraisla no dala sensacion de ser un trozo de
tierra firme, hoy parece el puente de un buque gigantesco que
navega pléacidamente por el Mediterrdneo llevando una carga
pintoresca, un conglomerado de turistas variopintos, igualado
solo al tostarseles aqui la piel, nivelacion social la més con-
tundente que pudiera sofiarse. Hoy Mallorca no asombra que
no se resquebraje bajo € peso de tantos autocares repletos de
pingles viudas norteamericanas, pinglies en chequesy en car-
nes, autocares azules, blancos, rojos, verdes, viudas inglesas,
suecas, holandesas; nos asombraque Mallorcano se aturda con
esos turismos lanzados alocadamente por sus carreteritas con
exdticas sirenas a volante; que Mallorca conserva su pulso,
gue nos quede un solo mallorquin, un solo indigena bajo esta
galerna de urbanizaciones, souvenirs, sombreritos, postales,
cremas, periodicos...

Un cambio fantastico, formidable, literalmente for-
midable que segin la Academia significa «pavoroso, que da
miedo». Hoy un industrial maderero de Helsinki, un ras etiope
de Addis Adeba, deciden llevar lafamilia de veraneo, desplie-
gan los mapas a la busqueda de un lugar privilegiado, y sin
darse cuenta se les va el dedo indice hacia esa isla famosa del
Mediterraneo, €l gran charco donde han remansado las civili-

27



zaciones clésica. Es como unainvasion, la Ultimainvasion, y
algo hemos ganado que en vez de llegar |os asaltantes lanza en
ristre, o a golpe de cafién, vienen dispuestos a dejar sus dine-
rosy marcharse en paz. Letreros prestigi0sos de transatl anticos
brillan al sol de Porto Pi: Leonardo da Vinci, Independence,
Queen Anna Mary, Canberra, Consgtitution... barcos de gran
porte a cuyos costados cabecean bonitas fragatas de vela.

Las cifras del turismo se superan de un afio para otro.
El medio millén de visitantes de 1963 paso a casi un millén en
1964 pararebasarlo en 1965; cadatemporada se anunciaqueya
estamos en la cumbre, que ciertas complicaciones internacio-
nales, monetarias, politicas, 0 la competencia de otras costas
contendran el crecimiento. Pero fallan los presagios pesimistas
y andamos ya en diez millones largos de turistas.

Para atender los servicios que esta invasion requiere,
Palma ha solicitado ayuda ala peninsula. Su poblacion ha cre-
cido hasta pasar de 300.000 habitantes censados; ha mejorado
las instalaciones portuarias, ha ampliado las pistas del aero-
puerto que tiene un aire tropical, portorriquefio y venezolano,
limpio, bullanguero, rebosante de la quincalleriaamada por los
turistas; domingos hay con ciertos de vuelosen el registroy un
total de doscientos a trescientos mil pasajeros.

La gran tarea de Mallorca ha consistido en levantar
a ritmo febril alojamientos: Mallorca y Miami representan
las zonas del planeta con mayor nimero de hoteles en menor
extension de terreno. Mallorca dispone de cientos y cientos,
estrenados en los Ultimos afios, a uno por dia. Y cien urbani-
zaciones costeras, auténticos hormigueros con distrito inglés,
aleman, sueco, danés..., que consumen a lo largo del verano
millones de periddicos en todos los idiomas, amén de haberse
fabricado para uso interno €l Majorca daily bulletin. Fiestas,
bailes, concursos, verbenas, canciones, folklore, excursiones,
autos por todos los rincones —ademads de los matriculados en
Palma, miles de turistas traen €l suyo en la panza del barco o
del avién...—. ;Qué van a hacer los mallorquines sino segar
la cosechainesperada, ganar su dinero, con prisa, con afan, sin
disponer de margen ni para respirar? Silos viejos de mi siglo
XIX levantaran la cabeza. ..
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¢Qué ha quedado? ;Qué permanece?
Alberta Giménez Adrover, cuya historia voy a narrar en este
libro, nacié en 1837 y muri6 en 1922,

Sus islas Baleares —las Baleares de su tiempo— des-
cansaban en el suelo seguro de latradicién familiar, del tesoro
gue los padres pasan a sus hijos: |la honradez, las buenas cos-
tumbres, el respeto, os sentimientos profundos...

¢Qué ha quedado, qué permanece?

Por eso he gastado meses, afios largos, en escudrifiar
pacientementelahistoria y €l paisaje de Mallorca. No se puede
entender a una persona, ni descifrar el misterio de su vida, sin
conocer, palmo apalmo, su escenario. Latierradonde pisoy €
tiempo que laenvolvia.

DelaMallorcade principios de siglo quedala historia
y el paisgje.

Ocurre igual en Palestina, cuando el peregrino llega
avido de huellas para seguir €l reguero de Cristo: 1o han borra-
do las capas superpuestas, nada tienen que ver estos hombres,
estas iglesias, estas ciudades, con lo que ocurrié en tiempos
del Sefior. Pero el aire sigue, y los senderos, la colina junto a
Nain, el riachuelo de Nazaret, los atardeceres del Tabor y ese
horizonte del Tiberiades donde pudieran aparecer en cualquier
momento el grupo de Jeslis y sus amigos.

El paisgey los amendros de Mallorca, si son de ma-
dre Alberta.

Alberta Giménez Adrover datestimonio de los valores espiri-
tuales en la historia contemporanea de Mallorca.

&Y qué les importa los valores espirituales a los vigeros que
hoy invaden lasislas Baleares?

Hace afios comencé a estudiar los papeles de madre Alberta.
Antes de irme aPaimavisité al Obispo, que estaba enfermo en
unaclinicamadrilefia. Enfermo de un mal que meses méastarde
lo venci6. Era el Obispo un hombre amable, fino, inteligente,
amigo deloslibrosy delamusica. Tiempo atras o habia cono-
cido en su palacio de Palma, y me mostré un ventanal prodigio-
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so caraalabahia. Ahoralo encontré asomado ya a una ventana
sobre las playas eternas, de las que nadie regresa. Hablamos
de los cambios de Mallorca, de los problemas que trae consigo
el turismo. Al Obispo le inquietaban los hoteles, las agencias,
€l personal de asistencia que sin el respaldo familiar pierde su
criterio moral; queria que las iglesias dieran facilidades a los
vigieros para oir la misa, confesar, que los sacerdotes predi-
caran cortito y, a ser posible, en varios idiomas. El Obispo se
refa contdndome la formula que un cura discurrié para que los
extranjeros no se le fueran aburridos de la iglesia mientras é
predicaba un florido sermén de tres cuartos de hora:
«A partir del domingo, mientrasel sermon, cerraré conllavelas
puertas de la iglesia».

La verdad es que el apostolado tiene, con relacion a
los turistas, unos limites muy concretos. Ellos vienen aqui a
descansar diez o quince dias, a tostarse a sol, a bafarse...Y
ague los dejen en paz. Esto pide hoy a sus vacaciones el ge-
treado ciudadano que a lo largo del afio se ve cazado en las
implacables tenazas de la maquina y de la burocracia. Nece-
sita «descansar de vivir» olvidarse de todo, durante unos dias;
gue lajornada se deslice suave, bien engrasada, fresquitaen el
aguay caliente mientras la digestion. Los politicos de Londres,
cuando han querido denunciar un estado de animo que ellos
juzgan peligroso porque significa «tomar la vida a la ligera»,
no empecinarse en los problemas, esquivar |os choquesy quitar
virulenciaa las diferencias de opiniones, les han colocado esta
etiqueta: «sindrome de Mallorca». Ya estd expresado en esta
frase lo que buscan los vigerosen laida
Vienen de aguellas que Rilke Ilam6 «grandes ciudades maldi-
tas», en las cuales, segun el gran poeta:

Hombres insatisfechos penan paravivir,
Y mueren sin saber por qué han sufrido.

Vienen cansados. Solos. Traen una compafiia brillante, unos a
otros se animan, pero viven solos, estan solos, carcomidos por
la terrible «soledad en comtin». Esperan que aqui podran des-
pistar un poco ese interrogante que atormenta el espiritu ante
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las amenazas de un porvenir oscuro.
¢Qué lesimporta a ellos los valores espiritual es representados
por una monja espafiola que se llamé madre Alberta?

Pues quién sabe, podriaimportarles.

Si aguien les dijera que la voz de Dios se ha oido en
estaisa
Que ha resonado aqui la voz de Dios. Que en estos espacios
inmensos hubo almas a la escucha, hombres y mujeres provis-
tos de una técnica sorprendente para penetrar en los misterios
donde tiembla la vida, donde reside la muerte, donde late €l
amor, las raices mismas del amor. Hombres y mujeres dotados
de un radar con empalme mas ala...

Podria importarles, porque vienen cansados y solos, y
Albert Camus; uno gue los conocia, |os describi6:

«Las multitudes del trabajo, hastiadas de sufrir y de
morir, son muchedumbres sin Dios».

Podriaimportarles, preguntarian nombres.

Se llamaron por citar los mas insignes de laisla, Ra-
mon Llull, Alonso Rodriguez, Catalina Tomas..En tiempos re-
cientes se llamaron Miguel Mauray Alberta Giménez. Oyeron
lavoz de Diosy supieron que hombres y mujeres sencillos de
estas islas hablaban con Dios.

Apenas comenzaba el turismo, en los primeros meses
de este siglo, y yamadre Alberta escribi6 estas advertencias:

«¢Qué hacen los vigjeros que se dignan visitar nuestra
amada isla? Cuando mads estudian nuestra flora, agricultura,
comercio, marina, admiran la esheltez de nuestra catedral, la
frondosidad de nuestros valles, el arbolado de nuestros mon-
tes; tildan de patriarcales nuestras costumbres y de pobre y
duro nuestro idioma; hacen sus obligadas excursiones a Mira-
mar, Soller, Torrent de Pareisy Gorch Blau; visitan las cuevas
de Artd 'y del Drach... y marchan creyendo conocer lo que
somosy lo que valemos. jCuénto se equivocan! No sabe n que
nos caracterizalamodestiay que cualquiera de esas viejezue-
las que ven hilando como nuestra madre Eva, con laruecay
el huso, ala puerta de su pobre vivienda, encierran un tesoro
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de ciencia, un cimulo de conocimientos con que se gloriarian
muchos sabios de allende los mares».

Ahi los tenéis en la playa, tumbados con la panza a
sol. Los hijos de Europa, técnicos felices de sus conquistas.
Poderosos en dinero, bien organizados, han montado un Mer-
cada Comun, una burocracia eficiente, fabricas infalibles. Pero
Ilevan en la sangre una carga de sentimientos oscuros. Dios se
les apagd, han desaparecido de sus ciel os, confundido con estas
fuerzas de la naturaleza vaga, una supersticion amable sin nin-
guna relacion directa a verdades concretas. El gran tesoro de
la existencia humana que los antiguos llamaron amor, se esta
convirtiendo paraellos en unaexplosi6n biol 6gica que debe ser
meédicamente regulada y acaso en un complejo sentimental no
demasiado conveniente. Ahi lostenéis, son los hijos de Europa
gue calientan sus panzas a sol. Peroyolo séy oslo digo, lle-
van dentro una gran tristeza. La vida les parece un absurdo y
quiza un naufragio. En la naturaleza ven un agregado de fené-
menos sin sentido. EI mundo es para ellos un escenario donde
juegan en compariia de otros condenados a muerte.

Quién sabe, podriaimportarles.

(Aflojard pronto el turismo en las islas Baleares? Logicamente
los islefios deben pelear para que no suceda. Estan aderta.

La competencia viene por las islas griegas, que son
infinitas, por la ribera exdtica del Mar Negro, por las costas
baratas de Yugoslavia, por lafascinacion de Turquia, por € sol
abrasador de Africadel Norte.

Las Baleares defienden su futuro. Piden al gobierno
autopistas, ampliaciones en los aeropuertos de Ibizay Mallor-
ca, Nuevos puertos para yates y barcos de recreo. Piden alos
municipios limpieza de basuras en las calles y de alquitran en
las playas. Piden a las compafiias comerciales que refuercen
SuS Servicios.

Opino que las Baleares tienen ganada la batalla. Por
muchos afnos. La cercania de los centros europeos, |0s precios
todavia razonables y la estabilidad del clima, he ahi tres fac-
tores decisivos. Sobre todo, €l clima. Qué maravilla. Dice una
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periodista:

«No esverano siempre; hace frio cuando debe hacerlo,
pero con sol; y en enero se apacigua, ofrecetreintay un dias de
mar en calma, con viento dormido y sol fuerte».

Asi que €l tostadero de Europa seguirarepleto...y ren-
table. Mirando las cosas friamente, uno comprende gue en po-
cos anos mas las esencias tradicionales de Mallorca, todavia
hoy defendidas en el baluarte de la familia, seran arrolladas
por esta olaimplacable que cada primavera cubre lasislas con
la espuma multicolor de cien paises exéticos. Algunos veranos
|as agencias suecas de turismo han inventado un nuevo alicien-
te paraestimular €l vigje de los ciudadanos de Estocolmo: en
las arenas de una playa mallorquina han encontrado un tesoro
de ahgjas y metales preciosos valorados en 25.000 coronas.
Vale la penavenir aencontrarlo...

Pienso que | as tradiciones baleares, sus costumbres, su
estilo, su vida espiritual, pronto sera un tesoro oculto bagjo las
arenas de turismo internacional que fatidicamente nos iguala.
Es signo de la época nueva, y sobre Mallorca la época se ha
despefiado en catarata.

Sin embargo...

M &s adel ante veremos, cuando madre Alberta funde su
congregacién de monjas, laimportancia que tiene paralosins-
titutos religiosos el «espiritu tradicional», el mensaje primero
gue dio la fundadora a sus hijas, el fermento, la levadura pri-
mitiva: Pio XII, padre de la modernidad de la |glesia catdlica,
pidi6 siempre alas congregaciones religiosas que resucitaran y
cultivaran los rescoldos de su primera historia, la herencia de
Sus mayores.

Pues me parece que nada mejor podemos apetecer para
las ciudades, las religiones, |os paises: en esta avasalladora ni-
velacion de costumbres a que nos vemos sometidos, tratemos
de salvar, aléen labodega de nuestros hogares, alla en el san-
tuario intimo del alma de nuestros hijos, un cogollo de tradi-
ciones, unos diamantes de costumbres antiguas, un pufiado de
sentimientos, una docena de recuerdos, tratemos de salvar un
espiritu. El alma.
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Este quehacer incumbe principamente a los educadoras: pa-
dresy maestros.

Las monjas que fundé madre Alberta se encuentran
hoy enfrentadas a unos problemas a primera vista muy distin-
tos de los que a ella se le plantearos; ha cambiado profunda-
mente el estilo de las nifias, ha evolucionado el tipo de mujer y
han variado |as condiciones sociales.

Las monjas de madre Alberta respetan colegios donde
estudian jovenes que van a ser mujeres de nuestro tiempo, no
mujeres de mitad del siglo XIX.

Por tanto las monjas se equivocarian s pretendieran
gjustar su trabajo como educadoras a tipo femenino que en
tiempos de madre Alberta se consideraba ideal.

La meta de una monja educadora tiene que ser hoy
conseguir unajoven preparada que no solo supere |os obstacu-
los de la sociedad actual —obstaculos, por cierto nada infanti-
les—, sino que ademads realice conscientemente y con €xito la
misién que como mujer y madre le corresponde. Para lo cua
necesita una serie de cualidades que hubieran aturdido a las
educadoras del siglo XIX: titulos oficiales, idiomas, viajes,
universidad, deportes, inquietud social, ideas politicas...

Sin embargo...

Sin embargo, ¢qué?

Pues que este problema de las chicas de hoy es como el
problema de Mallorca: tenemos que darles todo |o que exigen
los tiempos nuevos, y laHistoriano hay quien la detenga; pero
€s preciso enriquecerlas con un depdsito sagrado, hay que es-
conderles en el alma un cogollo inviolable. Sentimientos sanos
y sblida vida cristiana. Este es €l lastre que las salvara de los
vientos huracanados. La mujer que no lleve dentro esos conte-
nidos, un corazén profundo y un espiritu fervoroso, naufragara,
estad seguros. Se hundira. Tarde o temprano —mas bien tem-
prano. Y serd desgraciada. Aunque las conveniencias sociales
—iah, las conveniencias!, asignatura que las mujeres aprenden
gratuitamente —, pues aunque las conveniencias sociales le ha-
gan sonreir, sera desgraciada.

Madre Alberta no fue una monja tradicionalista 'y co-



modona. Ellaquiso que las mujeres de Mallorcaseinstruyeran,
aprendieran, tuvo lavision de que el futuro de los pueblos esta
en el cuidado de laescuela

Y atendié mas que nada los sentimientos y la vida
religiosa. Lo ensefiaba todo: mateméticas, idiomas, arte del
hogar, geografia, ciencias...Pero todo empapado en € clima,
en la atmésfera de uno sentimientos sanos y una religiosidad
cultivada. A ella se debe que hoy Mallorca conserve su tesoro
escondido bajo la arena movediza del turismo.

Ojalasepan sus hijas, lasmonjasdela Pureza, prolon-
gar lahazafa, no yaen lasislas Baleares, sino en toda Espafia
y en América: educar un tipo de mujer modernay profunda.

Mallorcafueisla de la calma. Bueno, en tiempos anti-
guos la calma andaba regular, porque la situacion estratégicale
impuso servidumbres de pirateria, corsarismo y contrabando.
Menesteres que, dice socarronamente Amengual, han sido sus-
tituidos ahora por la «industria de los forasteros». Entre la épo-
ca de pirateria y la época de turismo, Mallorca conocié unos
siglos de paz que si le merecieron €l titulo deisla de la calma.

Hoy est& convertida en un escaparate. A sus playas|le-
galaresaca humanadetodo €l planeta.

L astima que hombres y mujeres vengan solo a descan-
sar. | Seriatan propicialaocasion paratomar el pulso anuestra
sociedad !. Aqui estan tumbados al sol muchos responsables de
la marcha de los pueblos, muchos conductores de este mundo
nuestro desorientado entre €l temor y la esperanza. Una cier-
ta dosis de inquietud espiritual podrian llevarse a su pais, s
durante las vacaciones conectaran con la historia de Mallor-
ca. Ningln lugar méas propicio que unaisla para entender que
debgjo del suelo, aparentemente seguro, laten los misterios:
gue quizalos fundamentos se apoyan en agua. Marx dijo algo
muy triste cuando afirma que «el hombre esta enraizado en si
mismo». Por eso penan, por eso penamos: si el hombre estu-
viera enraizado nada més en si mismo, la existencia seria una
cuestion de lucha personal por un triunfo. Afortunadamente lo
pasamos mal, sin que el dinero y los placeres consigan ador-
mecernos por completo. Quisiéramos conocer en qué aguas se
pierden nuestras raices...
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A mi me encanta Mallorca. Uno habla de la feria segin fue.
Para mi dicen verdad los versos magicos, soleados, de Rubén
cuando deja latir su alegria:

«Entre olivares pingiies y entre pinos de Alepo».

A pesar de que Jorge Sand, al partir delaisla, se sacu-
dié los zapatitos canallescos con ademéan de iraamargada, tuvo
gue reconocer que se iba «del lugar mas hermoso que pueda
contemplarse en la vida». Para su compaiiero enfermizo, lan-
guido Chopin, «el aire tenia la pureza del paraiso». Bien le vino
asus pulmones.

Mi experiencia ha sido alegre, «fina, sana y sonora.
He saboreado uno a uno los topicos mallorquines. Paralos es-
critores baleares serdyainsoportable llamar alaensaimadacon
las palabras de Rusifiol «un sol dorado y caliente». Para mi fue
un descubrimiento, y un gozo. El vigjero que llega de otros
horizontes lejanos se sumerge en los tépicos del lugar y los
encuentra sabrosos, auténticos. Me fue bien en Mallorca, estoy
contento por haberla vivido.

No voy ahoraa contar cbmo es ni a cantar susgloriasa
los mallorquines. Ellos conocen la biografia de madre Alberta
mejor que yo. Escribo para que sepan quienes no han nacido
aqui, incluso paralos que nuncavinieron.

En Mallorca, yaveis, he rezado mucho por Europa, por
la Europa del futuro. Sereza bien en laisla. Relatar la historia
de una mujer buena equivale arezar. Yo estoy de acuerdo con
aquel novelista:

Contar lavida de un hombre, ¢no es acaso una plega-
ria?
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Tengo lamania de que no puedo entender ni las personas ni las
cosas sin estudiar sus principios. El arranque. Las raices. Los
origenes de un acontecimiento y de unaexistenciacondicionan,
me parece, su trayectoria posterior. Un amigo antropdlogo me
tiene dicho que desde luego, que la ciencia moderna respalda
esta intuicion mia de escritor: 1os hombres aparecen amasados
con un barro, mojados en un agua, alimentados con una leche,
y el aire, y los pgaros, y la papilla, y los juegos de lainfancia
sitUlan en un mapa concreto el sujeto que somos. No quiero de-
cir que las reacciones se oponen automaticas, porque entonces
los habitantes de cada escenario geografico y cultural seguirian
idéntica trayectoria: entran luego en liza otras fuerzas, emana-
das del propio individuo tal vez, o caidas desde fuera sobre €.
Pero € paqueteinicial de energiaselo dalamadretierra

Por esta mania col ecciono fuentes derio: paraentender
los paises, y doy pie a que |os amigos me tomen €l pelo.

Colecciono, para entender alos santos, pilas bautisma-
les.

Heido abuscar la casa donde nacié madre Alberta.

Mallorca presentalaformade un cuadrildtero defendi-
do en el costado noroeste por una larga cadena montafiosa que
viene a ser como latestuz de laisla. Supongamos que en linea
recta, saltando por las crestas de la sierra, este esqueleto de
Mallorca mida, desde Andraitx a Formentor, 90 kilbmetros. Y
gue tenga 15 de grosor. La vertiente noroeste cae sobre el mar
en un juego maravilloso de puntas, morrosy calas. Lavertiente
sureste se suaviza hasta formar la gran llanada de laisla. Pa-
ralelaalasierray cas tirada a cordel, una carretera enlaza las
dos bahias mallorquinas, la de Palma en occidente y la de Al-
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cudiaen oriente. Cualquier aprendiz de gedlogo adivinariaque
durante el mioceno el mar entraba en esta llanura por la bahia
palmesanay desembocabaen labahiadeAlcudia, hastaquelas
emersiones de la época cuaternaria rellenaron y nivelaron esta
depresion

Mi esquematico disefio orogrifico solo necesita una
pequefia rectificacion: la bahia oriental no es realmente una,
sino dos, conocidas con los nombres de Alcudiay Pollensa, y
separadas por la peninsula de la Victoria. Sin embargo, las dos
bahias parecen como segmentos dibujados en un solo trazo,
y es significativo que en la antigua Mallorca una sola ciudad,
Pollentia, daba, desde €l cuello de la peninsula de la Victoria,
laréplica oriental a Civitas Maioricarum, la capital occidental
gue hoy llamamos Palma. Estas dos ciudades, una al este y
otraal oeste, constituyeron los polos del eje de Mallorcaen los
mapas romanos después que el consul Quinto Cecilio Matelo
vino a conquistar la isla trayendo los flancos de sus naves fo-
rrados de cuero para aguantar la granizada de piedras con que
los hombres bal eéricos recibian a todo visitante inoportuno.

Civitas Maioricarum, también llamada Palmaria, pro-
greso seguin pasaba €l tiempo hasta convertirse en Ciutat, laca-
pital indiscutible no solo delaisla, sino detodo el archipiélago.
Pollentia, en cambio, sucumbi6 alaembestida de |os barbaros;
y la reedificacion la partié en dos, como por afdn de poner una
presidenciaa cada uno de los segmentos de lagran bahia: Alcu-
dia, juntito al mar, y Pollensa, retiradatres kilémetros al cobijo
del piemismo delasierra

He venido a Pollensa a buscar donde nacié madre Al-
berta.

Y tengo que decir que las dos bahias son un prodigio,
constituyen uno de esos pocos lugares del planeta donde la be-
lleza se ha remansado, se ha concentrado hasta un grado que
casi rebasa la capacidad de goce humano. Estén preparadas las
dos bahias, intima la de Pollensa, inmensa la de Alcudia, para
recibir €l sol, cuando nace, como el sol se merece. En ninguna
playa del Mediterraneo encontrarian escenario mas solemne
para desembarcar lucidamente los gentiles centuriones roma-
nos que patrullaban en naves de tres 6rdenes de remos el Mare
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Nostrum. Comprendo la exaltacién de los turistas retoricos que
se llenan de jubilo a bafiarse en un mar «que golped la quilla
de la nave de César, vio nacer aVenusy oyo € cantico de las
sirenas»

Pollensa esta retirado del mar tres kilometros tierra
adentro, en una suave hondonada presidida por un alto monte,
el Puig, que le sirvio de atalaya. Los entendidos dicen que €l
término municipal de Pollensa constituye el ncleo mas repre-
sentativo, genuino, de lastierrasy de los hombres de Mallorca.
El Archiduque Luis Salvador, famoso notario de las bellezas
baleares, afirma que Pollensa «es el pueblo que ha conservado
masy mejor el caracter mallorgquin, no solo en lalengua, sino
también en la indumentaria». En tiempos del Archiduque, las
familias pudientes de Palma tenian aqui una «posada», especie
de casa veraniega, a la que solian acudir mas bien durante la
primavera: sin las obligaciones perentorias de la capital pasa-
ban unas semanas de pléacido descanso a base de largastertulias
en la «botica», donde bebian una mezcla de aguardiente y jara-
be en escudillas de plata de doble asa.

He recorrido el pueblo buscando la casa de madre
Alberta. Tiene Pollensa casi quince mil habitantes, y fue, sin
duda, devoto: estuvieron aqui establecidos |os Caballeros Tem-
plarios —a quienes pertenecié la que hoy es iglesia parroquial,
y hasta el concordato de 1851 el parroco de Pollensa era €l
Unico de Mallorca no sujeto a obispo de la didcesis, pues o
designaba el bailio de los caballeros sanjuanistas—; los frai-
les dominicos, cuyo convento ha servido luego para todos los
menesteres locales; hospital, hospicio, juzgado y cuartel; los
padres jesuitas, en su iglesia de Montesino; las monjas de la
caridad, con numeroso colegio de nifias. Cruces de término,
y otras dos pequefiasiglesias: el oratorio de San Jorge, y €l de
Roser Vell, dedicado a la visitacion de Maria Santisima. Pero
mas que nada subraya la religiosidad de Pollensa su célebre
Calvario: pegadaa caserio hay una suave colina coronada por
una ermita que guarda un crucifijo medieval. El cerro pertene-
cid alos Templariosy el Cristo, segun latradicién, fue donado
por los naufragos de un barco. Los pollensinos han construido
una escalinata con tantos peldafios como dias tiene el afio, y
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por ella ascienden en procesion devotas desde el pueblo a la
ermita.

Hay unacalle dedicada a madre Alberta. Y su casa: pe-
guediita, pueblerina, con un portal en arco de medio punto, una
ventanaen mitad de lafachaday un ventanuco en el costado. El
Ayuntamiento ha colocado una ldpida: «aqui nacié...». El dia
gue se coloco esta lapida, domingo 28 de febrero de 1965, pro-
clamaron a madre Alberta «hija ilustre» de Pollensa y afiadie-
ron su retrato ala galeria de los distinguidos en |a historia del
pueblo. Fue un festgjo bonito, y a mi se me antoja un ensayo
para otras fiestas muy sonadas que Pollensa organizara cuando
su hijailustre searecibidapor lalglesiacatdlicaen el elenco de
los santos.

A Felanitx, pueblo tranquilo del sureste de la isla llegé un
apuesto oficial. Joven vy soltero. Las chicas casaderas de to-
doslos pueblos del mundo vigilan desde tiempos prehistéricos
el movimiento de las tropas, y bendicen a gjército que puede
colocarles inesperadamente un principe azul a acance de la
mano. El principe azul que llegd a Felanitx, joven y soltero, se
[lamaba Alberto Giménez cavero, aragonés nacido en Sadaba,
unadelas cinco villas de Aragon, provincia de Zaragoza. Mili-
tar de Infanteria, habiapasado al cuerpo de Carabineros organi-
zado por laHacienda Publicaparavigilar lasfronteras detierra
y de mar e impedir el contrabando. El guapo teniente, a poco
de llegar a Felanitx, encontrd su dulcinea. La dulcinea mallor-
guina reservada por las hadas al teniente aragonés se |lamaba
ApoloniaAdrover Barcel, y era hija de bienestantes labriegos
de Felanitx: Apolonia, discreta, linday virtuosa. Se casaron, €l
carabinero y la mallorquina, como manda €l amor y la Santa
Madre Iglesia

Apolonia perdié el sosiego de su pueblo, porque lafa
milia militar est4 condenada a dar tumbos de una parte para
otra en esos «traslados» que pertenecen a la misma esencia de
lamilicia. Pero qué le importaba s ya se debia a su marido.

El primer destino fue Pollensa. Los carabineros no te-
nian todavia cuartel, y el teniente Giménez alquil6 una casita

42



—pequeiia, pueblerina, con un portal en arco de medio punto,
una ventana en mitad de la fachada y un ventanuco en el cos-
tado, hoy la casa tiene una lapida de marmol que dice: «Aqui
nacié...» en la calle La Roca. Aqui nacid, aqui les nacid la
primera hija; le pusieron por nombre oficial Cayetana Alberta
Francisca Luisa, lallamaron Albertita

Madre Alberta dio siempre como fecha suya de naci-
miento el 7 de agosto de 1837. Seguin la partida del libro de
bautismos de Pollensa, custodiado en el archivo de la curia
episcopal, naci6 € 6y fue bautizada el 7. Madre Alberta (que
luego veremos tuvo varios hijos) seguia la tradicion de las fa-
milias piadosas de su tiempo: bautizarlos cuanto antes, en se-
guida, en lamisma fecha o a dia siguiente de su nacimiento.
Daban mas valor a nacimiento ala gracia que al nacimiento a
lavida. Por eso ella desconoci6 intencionadamente el dia 6 de
su nacimiento y feché el dia 7 de su bautismo: el 7 de agosto
celebraba su cumpl eafios.

El calendario del 7 de agosto registra la festividad de
los santos Cayetano y Alberto. Otra devocion de las familias
piadosas espariolas: 1os nifios deben llevar el nombre del santo
del dia. Esta devocién implica sus riesgos, porque aveces deja
a la persona ligada a un nombre extrafio. Yo tengo un amigo
vallisoletano a quien pregunté cuando le conoci: « ¢Coémo te
llamas?», y me respondid: «Sisinio, pero como pille al padri-
no...».

Albertita tuvo més suerte, y no estaban nada mal los
dos patronos que €l calendario le adjudicé: Cayetano, € hom-
bre de confianza sin limites en la Providencia divina, y Alberto,
maértir de Cristo.

Me gusta que madre Alberta dierala mayor importan-
cia a dia de su bautizo. Imagino que le hubiera complacido
saber que su bidgrafo colecciona pilas bautismales y que ha
guerido besar la suya. Ese pufiado de agua que €l sacerdote vi-
cario de la parroquia de Pollensa, don Pedro Miguel Céanaves,
derrama sobre la cabecita de la nifia, ese pufiado de agua encie-
rralos misterios profundos de la existencia humanaen la cua
se cruzan con peleasilenciosafuerzas potentes. El aguaterrible
de las tormentas africanas, €l agua oscuray hostil del océano
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enfurecido, el agua imparable de lainundacion devoradora, es
aqui en la pilabautismal, sobre la cabecita fragil de Cayetana
Alberta, unadeliciosa caricia bendecida por Francisco de Asis:
humilde, preciosa y casta, hermana. Si queréis entender las
cosas y los hombres, hacedme caso: sentaos a meditar en las
fuentes de los rios y a la vera de la pila bautismal. Federico
GarciaLlorcalo dijo asu bellamanera:

Quién pudiera entender los manantiales,

€l secreto del agua

recién nacida

Ese cantar oculto

atodas las miradas

del espiritu.

Dulce melodia

maéas alladelasamas...

Se ha perdido en Pollensa una costumbre que, segiin € histo-
riador de Mallorca Mn, Antoni Pons, arrancaba de la épocaro-
mana, cuando Pollensa era Pollentiay presidia las dos bahias:
para anunciar el nacimiento del primogénito colgaban en las
jambas del portal dos ramas de laurel si €l recién nacido era
vardn, y dos ramas de mirto si era una nifia.

No sabemos si en la puerta de la casita de cale La
Roca colgé el teniente don Alberto las ramas de mirto. Y ape-
nas quedan noticias de lainfancia de Alberta. Lo cual no debe
asombrarnos, pues ocurre lo mismo con la vida de JesUs en
Nazaret: treinta afios de existencianormal, de unafamilia mas,
gue eso fueron en Nazaret José, Mariay su Hijo, una familia
corriente entre las del pueblo. Desde la Edad Media nuestra
gente sencilla ha sentido la necesidad de tejer vifietas milagro-
sas en la biografia de los santos, [legando a extremos que nos
hacen sonreir. Cuanto més veneraban a un patrono, mayores
tendrian que ser los despropdsitos que una leyenda bieninten-
cionadatrasmite de padres ahijos. Laisade Mallorcaadoralos
ingenuos romances que cuentan prodigiosincreibles sucedidos
de nifa a Santa Catalina Thomas, monja del monasterio agus-
tino de palma a mitad del siglo XVI: por supuesto, Catalina,
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lactante, se negaba atomar el pecho de su madrelosviernes, en
memoria de laPasion del Sefior; recitd el Avemaria alin bal bu-
ciente; alostres afios de edad se escondia en |os rincones para
rezar completo el rosario y llevaba la cuenta de la Avemarias
deshojando ramas de olivo; alos cinco repetia de memoria en
familia el sermén oido al parroco en laiglesia; alos seis, huia
de los bailes del pueblo, se encerraba en su casay peinabalos
cabellos del nifio JesUs, que se le apareci6 para hacerle compa-
fifa; alos siete, vio a su padre, difunto, en el purgatorio; alos
ocho, presenciaba desde Son Gallard, a veinte kilébmetros, la
misade la Catedral de Palma; alos nueve, se perdié una noche
en el monte y vino San Antonio para darle lamano y llevarla
asu casa; alos diez, e demonio peleaba con ella a bofetada
limpia...

Un retablo pintoresco que ayudaba las romerias y su-
ministra recursos oratorios al panegirico de la fiesta.

Hoy preferimos gjustarnos alos datos historicosy me-
ditar el nucleo espiritual de una biografia egemplar: nosintere-
sala oracién de Santa Catalina Thomas, su arrebatada mistica
sostenida por una capacidad de sacrificio, de sufrimiento sin
limite.

Y nos encanta que |os hombres y mujeres selectos ha-
yan cumplido sencillay normal mente |as etapas de su existen-
cia humana, sometidos como uno mas a las limitaciones, a los
altibajos, incluso alos defectos comunes.

En la casa de Albertita Giménez la vida transcurri6 al
ritmo propio de unafamilia de clase media: un dia unainquie-
tud, otro dia un gozo, hoy cobramos, mafiana nace un hijo, pa-
sado amaga una enfermedad.

El hijo sellam6 Saturnino, nacido alos dos afios de su
hermana. Para |a pequefia Alberta fue aquél un juguete fasci-
nante, un mufieco de carne.

Yo, que también soy hijo de guardia civil, puedo en-
tender como el ambiente de la familia Giménez imprimié en
la pastahumana de la nifiaAlbertalas virtudes esenciales, lafe
honda, €l respeto alaley, laactitud de servicio alos demas, la
lealtad y larectitud de intenciones.

No hubo mas inconveniente que los tradados: €l te-
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niente de carabineros Giménez, mudd su residencia frecuente-
mente, a Palma, a Ciudadela, aBarcelona, otravez aMallorca

Fue una lastima que Albertitay Saturnino se perdieran
las posibilidades que Pollensa les of recia para disfrutar una ni-
fiez dichosa: las cercanias del pueblo abren unarica variedad
de excursiones. A escalar el Puig, con su santuario delaVirgen
gue no se dgj6 bajar de la montafia, y su monasterio de ermi-
tafios silenciosos. A bafarse en el puerto, que por entonces era
pacifica colonia veraniega y no ese tumulto de autocares que
hoy lo invaden. A Castell del Rei por el desfiladero de Terne-
Iles, donde laimagen infantil rastrealos secretos de los Ultimos
moros ante las fuerzas de Rey don Jaime. A remover las ruinas
deAlcudia, los vestigios romanos de la Pollentia desaparecida.
Y sobre todo una jornada a Formentor, donde los pinos se ali-
mentan como las almas predestinadas «de cel i de llum pura».

Fue unalastima; pero sabemos que, nifia pequefia, Al-
berta vivia ya en Palmay era agasagjada con entretenimientos
por las vecinas de su madre.

Dapenairse de Pollensa. Es un pueblo amado de pintores, que
vinieron guiados por Anglada a descubrir la que Sorolla enal-
tecia

—Esaluz, esaluz...; imposible captarla.

Peligrosa luz de Mallorca que a pintor Joaguin Mir le
costé lalocura: desesperado por no conseguir dominarla.

En Pollensa nacio, paisano de madre Alberta, don Mi-
guel Costa y Llobera, insigne sacerdote. Don Miguel definié
en cuatro palabras intocables el paisgje de su pueblo: «Austera
distincién y pensativa belleza.

Cuando ya hube gastado varios afios en estudiar los
papelesy el alma de madre Alberta, cuando ya la conoci bien,
la supe, me pregunté cémo podria resumir en una frase latra-
yectoriacompleta de estamujer. El lector que prosigalalectura
de la biografia vera con que justicia me volvi alas palabras de
Costay Llobera. El aima de madre Alberta esta descrita en €
paisaje de su pueblo; austera distincion y pensativa belleza.
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A tres caminos se reduce lainformacién que hallegado sobrela
infancia de Albertita Giménez Adrover. Tres cosas que encajan
perfectamente en el carécter de lo que pasando el tiempo serd
madre Alberta.

Que era piadosa. Ninguna maravilla, para una hija de
familiamallorquinaa mediados del siglo pasado. Albertitama-
drugaba por ir a misa con su madre. Cobr6 aficién a los rezos
mafaneros, le entr6 1o que luego [lamaba en broma «la mania
de la devocién»: se acostumbré a llegar temprano a las igle-
sias, tan temprano que a veces encontraba la puerta cerrada.

Que fue seriecita, responsable. Este matiz merece re-
lieve, porque cobrara importancia enseguida: madre Alberta
pone un pulso eficaz y constante en todas sus tareas. Pues la
nifia Albertita a los diez afos «ya era una mujer». Su madre la
enviaba de comprasy alos recados, que ellacumpliasin falta
Y si los papés tenian necesidad de salir juntos de la casa, €l
«peque» Saturnino quedaba al cuidado de la hermana mayor,
gue gozaba mucho g erciendo de madre.

Que le agradaba vestir elegante, pero no le gustaban
las sortijas.

Este es el pequeiio manojo de confidencias que las
monjas supieron arrancar a dofia Apolonia sobre los primeros
anos de madre Alberta.

La nifia crecié simpatica, contenta: antes de cumplir
los catorce afios ya experimentd en su corazon esa llamada
misteriosa del amor que se abre a esperanzas doradas. EI mu-
chacho, yajoven apuesto, se |lamaba Francisco y era maestro.
A Albertita empez6 a parecerle que ser maestra le gustaria mas
gue nada. Albertita regal 6 a Francisco una pluma de mango de
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hueso con bonitos dibujos. Francisco escribid paraAlbertitaun
poema de versos adolescentes que a ella casi ladesmayaron de
dicha

Por tu fina cortesia,
por la pluma gue me envia
tu dulcey tiernaamistad...;

ledalasgraciasy repasa uno auno los dibujos: capullos, un pi-
chén, mariposas, una paloma, tomando pretexto para engarzar
en ellos las cualidades de su dama:

Como tiernatortolilla
lainocenciaarrullaen ti.

El joven maestro no era Rubén, pero evidentemente
estaba enamorado.

Nadie contd en el Ministerio de Hacienda de Madrid que seria
una crueldad separar a Francisco de Albertita, y si 1o hubieran
contado quiza el sefior coronel de negros mostachos diria que
no le fueran con simplezas. El caso es que llegd a Palmaorden
de traslado para €l teniente Giménez destinado a Barcelona.

¢Le prometi6 Albertita a Francisco que estudiaria para
maestra? ¢Se dijeron algo importante, y la separacion sirvio
para madurar en lazos definitivos aquel candoroso idilio?

Lafamilia Giménez embarcé rumbo a Barcelona, pro-
bablemente en el lucido vapor de ruedas EI Mallorquin, prime-
ro de la matricula de Palma, que precisamente el 6 de octubre
de 1837 habia iniciado los servicios regulares con la penin-
sula. EI Mallorguin era el orgullo de Palma, cost6 cincuenta
mil duros a los astilleros ingleses, pero la compafia los iba a
recuperar deprisacon los precios del billete a Barcelona: ciento
setentareales en popa, cien en proay setenta sobre cubierta. Al
teniente Giménez el cuerpo de Carabineros le abond los costos
del traslado.

Y claro, Albertitaen Barcel ona se hizo maestra. Apren-
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dié labores de puntillas y blondas de palillos, aprendié cocina,
aprendié francés. Pero sobre todo se hizo maestra, |0 habia pro-
metido...

Remat0 |la carrera de magisterio con sobresaliente.

Por estas fechas amag6 en Alberta un conato de voca
cion religiosa: presencié la ceremonia de vesticion de habito
de algunas amigas. Nada generoso. Amagd y no dio: el tenien-
te de carabineros Gimeénez recibio orden de traslado a Palma
de Mallorca. Esta vez los coroneles de mostachos habian sido
comprensivos.

Tampoco dicen los documentos si Francisco —don Francisco,
profesor de instruccién primaria— esperaba en el muelle la lle-
gada del El Mallorquin para recibir a Alberta —dofia Alberta,
profesora de instruccidon primaria—, pero mi olfato de viejo
galgo de archivos me dice que si estaba: ¢cdmo no iba a espe-
rar, si regresaba Alberta en ese precioso barquito que, con sus
dos velas blancas, su chimenea de juguete, su rueda gigante
y sus banderas al viento, parecia construido para transportar
lindos romances por el mediterraneo?

El maestro y la maestra formalizaron su noviazgo, las
dos familias aprobaron satisfechas, y en un par de afios —a los
mallorquines, dijo don Santiago Rusifiol, |os caracterizan tres
cosas: elegancia, reflexion y calma— la boda.

El maestro se Ilamaba don Francisco Civera Llanera,
nacido en Palma. Por curiosa coincidencia los padres de Fran-
cisco eran é de Aragon y ella de Mallorca, igualito que los
padres de Alberta. El padre, don Bernardo, gjercia de procura-
dor y administraba fincas importantes. Aragonés de pura cepa,
nacido en los montes de Teruel, su temperamento, amigo de la
sustancia y enemigo de melindres, se refleja en el consejo dado
aun empleado delos sefiores Maroto: «Cuando vengas a Palma
guédate a comer en mi casa; Si vas a la del sefior Maroto, te
daran sopas con cuchara de plata; si vienes alamiate daremos
pollo con tenedor de palo».

Las capitulaciones resultaban féciles: dos familias de
buen acomodo, los novios jévenes y con su titulo flamante.
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Unapargjaideal.

Se casaron en primavera, el 7 de abril de 1860, en la
iglesiaparroquial de San Nicolés, de Palma. Albertateniavein-
tidés afos. Su marido, treintay dos.

Don Francisco Civera se acreditd en pocos afios como uno de
los mejores maestros de Palma. Los recién casados se instala-
ron en una habitacion de la casa, amplia'y sefiorial, que €l te-
niente Giménez habiaadquirido al regresar a Palma: pertenecia
al marquésdeAriany, situadaen lacalle de San Jaime. Algunas
dependencias de mismo edificio fueron habilitadas como aulas,
y en ellas mont6 Francisco su «colegio privado».

Maestro joven, capaz, bien preparado, feliz con el amor
de su esposa, ilusionada. .. El Colegio Civerateniaque triunfar.
CreciO lamatricula. Las familias de Palma se avisaban unas a
otras. Don Francisco y sus ayudantes no daban abasto. Algun
dia de apuro, Francisco dijo a su mujer: «;Quieres ayudarnos
hoy? Podrias dar esta leccion...»

Fue un gozo paraAlberta, que no se resignaba a sepul-
tar toda su personaen las faenas domésticas. L e sobraban ener-
gias. Y le apetecia vivir intensamente la aventura educacional
de su esposo.

Unasefioraamigadelafamiliapidié aAlbertaquedie-
ra clase a su hija, quiza retrasada o dificil. Alberta aceptd. De
la mano de la primera discipula vino el compromiso de otra
segunda, hija Unica que requeria alguna atencion especial. Co-
menzo la cadena.

A Francisco le parecia muy bien que Alberta abriera
una escuela, con otra amiga maestra, en un pisito de la calle
Brossa: el joven matrimonio estaba como arrebatado por una
vocacién gue los uniamés alin y levantaba su entrega mutua a
un nivel de servicio social. Se sentian conscientes de la belleza
de su esfuerzo, aceptaban alegres lafatiga. jQué buen cemento
robusteciala union Civera-Giménez...!

Los discipulos invadian cada mes mas piezas de la
casa de San Jaime, Y las nifias rebosaban en €l pisito de Bros-
sa. Francisco y Alberta buscaron una casa grande para instalar
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en ella un colegio con todas las de laley. La encontraron en la
caleMision, frente al convento de los Pallles: con dos entradas
independientes, una para chicos, otra paranifias. Laalquilaron,
les parecia un milagro.

Tomemos nota de un apellido. Uno de los profesores
del colegio de Francisco Civera fue € sacerdote don Tomés
Rullan. Alberta no lo trat6, apenas |o conocia. Pero tendra que
ver en esta historia. Afios adel ante madre Alberta repetird a sus
hijas: «Digan providencia, la casualidad no existe; no cae la
hoja del arbol sin la voluntad de Dios».

También la fama, el buen nombre conseguido por sus
colegios les servia de estimulo, los empujaba a superarse: Al-
berta cultivala literatura, escribe preciosamente, en prosay en
verso. Francisco perfecciona sus conocimientos de matemati-
cas, y gasta horas de lanoche en componer un texto elemental
de aritmética: piensa publicarlo, es su gran ilusién.

Se quieren, se quieren con toda el ama: en el trgjin de lajorna-
da; en laintimidad de su matrimonio; en las frecuentes aunque
breves escapadas de fin de semana o de vacaciones a Felanix,
donde Alberta descansa 'y goza tanto que describe asi la feli-
cidad de este mundo: «Cumplir la voluntad de Dios trabajan-
do con cierta abundancia de bienes materiales... y vivir en €
campo».

Francisco laadora, esté pendiente de sus deseos. Como
recordando aquel poemilla de los quince afios, intenta decirle
en versos, flojos pero expresivos, sus amores:

Que s qualgue penatenc
Ta paraula es mon consol.

Alberta, en la energia de sus veinticinco afios, es un
prodigio de actividad y de orden. Serena, da paz. Cumple su
tarea sin darle importancia, como si no supiera en qué ocupar
el tiempo. Y no tenia las cosas tan féciles, porque sus padres
vivian enlamismacasay dofiaApolonia manifestabalasrare-
zas de su incipiente vejez, hasta el extremo de que Francisco se
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enfadaba:

—Solo por carifio ati puedo sufrir que tu madre te mo-
leste como |o hace.

Pero Alberta disuelve los problemas. Contenta a su
madre, la convence de que el colegio es obra hermosay santa.
Encarifia a sus suegros, a sus cufiadas; la familia de Francisco
la consulta en todos los asuntos. Dirige la economia familiar,
Ileva la correspondencia, reparte bienestar. Los meses discu-
rren suaves 'y sabrosos en la casade la calle San Jaime.

Y iquién lo dijeral, Alberta no parece tener otra ocu-
pacion que dedicarse a su marido. Vive para é, solo para él.
Extrema la finura con un ingenio que vale un potosi. Una noche
Francisco se retrasa: reunién con los amigos, o alguna leccién
prolongada, Alberta, que lo espera, piensa que Francisco ten-
dra pena cuando llegue y la encuentre despierta, aguardandolo.
¢COmo evitar asu marido el fastidio y ahorrarle las excusas por
latardanza? Albertada unavueltaalosrelojesdelacasay los
retrasa: asi Francisco pensara que todavia es temprano.

Francisco llevaba su propio reloj, pensd que su mujer
erarealmente un regalo del Cielo.

Y yo que soy un romantico me repito la frase que en
alguno de sus libros dirigia Tagore a su esposa:

Me pondré de rodillas y tomaré reverentemente tu
alma en la cuenca de mis manos...»

Porque el amor gana consistenciay profundidad cuan-
do lo escolta el respeto.

Anos més tarde, las dumnas de madre Alberta se maravillaran
porgue le oyen palabras tan certeras sobre la vida de familia,
sobre la relacion de una mujer cristiana con su esposo, sobre
los cuidados del hogar.

Las alumnas adivinan detrés de |os consejos de madre
Alberta las huellas de una experiencia personal. Recogen culi-
dadosamente los parrafos. Madre Alberta los dice, a unas de
palabra a otras por escrito:

—Si el amade casa es aseaday cuidadosa, €l esposo encuen-
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traen su casalafelicidad y no siente la necesidad de buscarla
en otra parte.

Lamujer debe prevenir los gustos y deseos de su esposo para
satisfacerlos.

La ropa aseada y remendad con pulcritud puede contribuir a
lafelicidad.

Si después del trabajo u oficina vuelve el esposo a su casa y
encuentra el desorden, la ropa sin botones, € trgje sin asear,
insensiblemente se apodera de é €l malestar y necesitando
descanso y distraccion, los busca fuera de casa. Para evitarlo,
lamuijer prudente disimula sus penasy hace alos otros lavida
agradable.

Lamujer virtuosay prudente guarda “para ella solalos peque-
fios disgustos y sinsabores de la vida diaria. Ella hace agra-
dable la vida familiar a su esposo con detalles al parecer in-
significantes: una flor en la mesa de su despacho, una comida
0 un postre a su gusto particular, la ropa interior o de vestir
preparada por ellamisma con todo esmero, una conversacion
grata, un paseo...

Todas sus aspiraciones deben encaminarse a servir a Dios la-
brando la dicha del hombre que le da su nombre. Cifre usted
su venturaen laque logre para su esposo; este es el medio mas
seguro de alcanzar la propia paz y la mds pura alegria».

&Y cuando llegaron los hijos?
El primero, enseguida, al afo de casados. Naci6 el 3 de marzo
1861y lo llamaron Bernardo.

Pero intencionadamente he retrasado la noticia, para
cerrar con una tristezazas alegrias que narra e capitulo. Asi
pasa en la vida. Alberta, desde ahora, desde sus pimpantes
veintitrés anos, va a entrenarse en aguantar. Besa la mano de
Dios, pase |o que pase. Escribira mas tarde:

«Tener muchas tribulaciones es sefial del especia
amor con que Dios ama. Si soy tan miserable que no sé desear
los desprecios y trabajos, me esforzaré en conseguirlo, sufriré,
sin quejarme, cuanto Dios me envie».

El primer nifiito de Francisco y Alberta, Bernardo, mu-
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rié al afio de nacer, el 21 de agosto de 1962. Para entonces ya
estaba Alberta bastante adelantado de una nifia que naceria a
primeros del afio siguiente, el 8 de enero de 1863: la llamaron
Catalina Thomas.

Lanenava a ser e segundo dolor del largo via crucis
gue los planes de Dios han previsto para la joven maestra de
Palma.

En € libro Del Amigo y del Amado, escribi6 Ramoén
Llull esta parébola:

—Dime, amigo —pregunt6 el amado—, ;tendrds pa-
cienciasi te doblo tus dolencias?.

—Si —respondi6é el Amigo— con tal que dobles mis
amore.

Alberta Giménez de Civera: Aguanta, se te doblaran
las dolencias...y tus amores.
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La estancia veraniega en Felanix ofrece a los cotizados maes-
tros pamesano Civera-Giménez las Unicas semanas verda-
deramente tranquilas del afio. El curso 1864-1865 habia sido
notablemente duro, con los dos colegios repletos de alumnos.
Francisco termind su texto de aritmética durante el invierno.
Albertarepartia sus horas libres de clase entre el cuidado de la
casa, la atencidn a dofia Apoloniay 1o mimos a su nena Cata-
lina Tomas, que gracias a Dios cumplia dos afios y medio de
edad muy Ilena de salud y encantadora.

Francisco y Alberta estaban deseando que llegaran las
vacaciones. Y en seguida salieron con la nifia camino de Fela-
nix.

En € pueblo contaban, ademés de la familia de dofia
Apolonia, con muchos amigos. Aunque Palma no era todavia
ese gran hotel internacional en que hoy se ha convertido, €
contraste de la capital con € campo resultaba notable. Ya €l
viaje pacifico en la carreta a través de la gran planicie entre fin-
cas flanqueadas de higueras y algarrobos, anchos almendrales,
olivos, y €l horizonte invadido de aspas de molinos que con su
brazo incesante deban a Unamuno la sensacion de que veia «a
la tierra trabajando», representaban una inmersion saludable en
la calma mallorguina. Monticulos con pequefias ermitasy cru-
ces se van pasando de uno a otro los saludos del vigjero, hasta
divisar el alto perfil de San Salvador, el santuario que mereci-
damente llena de orgullo a Felanix.

jAl fin, Felanix! Una de las villas mds importantes de
laisla, con un término municipal variado y rico, abundante en
excelentes vifiedos que respaldan una industria alcoholera que
fue pinglie. Su comercio es activo con los poblados del sureste
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de Mallorca, y dispone de salidaa mar en Porto Colom, inva
dido hoy, como todas las calas del cabo Freu a cabo Salinas
por bullentes enjambres turisticos.

Felanix presume de contarse entre las trece villas fun-
dadas por Jaime Il. Cuenta con hijos ilustres en su historia
(Guillem Sabrera, € artista de la Lonja de Palma; Joanot Co-
lom, jefe de las Germanias; Estelrich, nuestro gran escritor), y
recientemente ha concursado al honor de ser conocida como
patriade Cristébal Coldn. Con argumentos que no parecen mas
febles que los aducidos por eruditos de otras ciudades. Colon
seriahijo bastardo del 1anguido principe Viana que aqui estuvo
preso, en € castillo de Santueri, a mitad del siglo XV; rela-
tivamente preso, pues entretenia sus ocios con las mozas del
contorno, una de las cuales, Margarita de la Alqueria Roja, le
dio un hijo que seria el descubridor. Col6n, aunque por linea
bastarda, entraria de este modo en €l lingje de nuestros Reyes
Catdlicos, como sobrino carnal de don Fernando e hijo del que
fue primer prometido de dofia Isabel.

Sealo que quierade esta gentil historia, y haciendo un
paréntesis para anotar que también el fenomenal ciclista Gui-
Ilermo Timoner ha nacido en Felanix, alaciudad le bastay le
sobra como titulo de nobleza |a buena pasta con que estan he-
chos sus habitantes, gente lamés sanay agradable que se puede
encontrar por € planeta. Aan hoy aqui los labriegos han conse-
guido salvarse del tumulto. Y quien desee conocer € alma de
la Mallorca que sin remedio se nos va, tiene que gastar horas
de palique en estas casas calientes, sosegadas, olvidando las
estampas del folleto turistico y enterdndose de como funciona
una buena noria 0 cuantas horas hay que dejar los pimientos
secandolos al sol.

A Felanix le punza una secretaespina: que en lacarrera
del progreso, Manacor ha dado el estirdn y le saca la cabeza.
L as dos ciudades distan solo catorce kilébmetros y desde tiempo
inmemorial se disputan la jefatura de la comarca. En noviem-
bre de 1836 e ayuntamiento de Felanix elevo ala Reina Go-
bernadora un escrito razonando los motivos por los cuales de-
biaatribuirse aFelanix lacabezadel partido judicial atribuidaa
Manacor. Laverdad sea dicha, aquello no estuvo del todo bien,
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porgue los razonamientos eran consistentes, peralaocasion...
En agosto del afio anterior, los carlistas de Manacor se habian
lanzado contra el Gobierno central a favor de don Carlos y,
como es 16gico, la «<inmortal Cristina» no estaria bien dispuesta
a favor de Manacor. En fin, la cosa pasé y pelillos a la mar.

Lo verdaderamente triste, 10 que robd en 1865 laaegriade Fe-
lanix fue la peste, €l colera que cayo feroz aguel verano sobre
laislade Mallorca

No eralaprimerani laUltimavez. Poco mas de cuareta
afios antes, en el otofio de 1821, la fiebre amarilla se habia lle-
vado cinco mil amas de los muros de Palma.

Y en Palma comenzd este verano de 1865

¢Sera cosa de las aguas, de la salinizacién del subsue-
lo, de la escasez de corrientes? El consumo de agua potable
alcanzacifras quelos pozos no pueden sostener. Losingenieros
afirman que la existencia de corrientes de aguas pirenaicas has-
ta Baleares, es solo una leyenda, y que Mallorca no cuenta de
veras mas que con el aguade lluvia

Me imagino que a mediados del siglo pasado |os orga-
nismos sanitarios luchaban en inferioridad contra los elemen-
tos.

Cay6 €l colera sobre Palma.

Las cartas a principio no eran alarmantes, pero podia
temerse cualquier cosa.

Pronto las noticias se hicieron [Ggubres.

El padre de Francisco escribié a Felanix. Que ellos se
guedaréan quietos en el pueblo con la nena, aunque avanzara €l
verano, pues los preparativos del curso habian de aplazarlos.
Familias enteras huian de Palmay no se pensaba que las escue-
las abrieran en septiembre. La madre de Alberta, dofia Apolo-
nia, vino a Felanix.

El célerarebostd de los muros de Palma, invadi6 lacampifia. El
terror se apodero de los labriegos.
En Felanix comenzo suavemente. Las familias se avi-
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saban en secreto cuando alguien quedaba en cama. Una onda
de panico entraba en los hogares.

Albertay su marido, por la condicion de letrados, g er-
cian influencia en los labriegos. Alberta se emple6 a fondo, uti-
lizando incluso recursos ingenuos para descargar la atmosfera
de miedo, o por o menos suavizarla. Después de varias se-
manas de contagio, Felanix contaba solos diecinueve victimas.
Alberta, en presencia de los interlocutores asustados, repasaba
tranquilamente lalistay formulaba esta pregunta:

«;Qué significan diecinueve personas en una pobla-
cién tan numerosa como Felanix?»

Por testigos presencial es sabemos que la gente se acos-
tumbré a decir en medio del desaliento:

«Vamos a dofia Alberta, que nos animard».

Ni ellos ni la maestra podian adivinar quien seria la
victima nimero veinte: Su pequefia hija Catalina Thomas.

Primero cay6 en camalamismaAlberta, con un ataque
de catorce horas en vomito continuo, que la degjé aplastada y
sin voz. Pero fue horrible que a la mafana siguiente la nena
present6 sintomas de contagio.

Francisco y dofia Apolonia estaban aterrados. Alberta
les suplicaba con una mirada muda que atendieran alanifia. Se
la habian colocado en una camita de su misma habitacion. En
pocos dias, las dos enfermas se agravaron, y el médico las dio
por desahuciadas.

Dofia Apolonia quiso probar un dltimo remedio. Saco
la nena de la habitacién para someterla a un bafio. Madre Al-
berta conté luego que unaintuicion percibida como un latigazo
la obligd a seguir con la mirada moribunda los movimientos
de su madre; porque supo en agquel momento que ya no veria
mas a su hija. Asi ocurri, la pequefia Catalina Thomés fue la
victimaveinte del céleraen Felanix. Pasado un largo rato, dofia
Apolonia entré de nuevo en la habitacion de Alberta, y disi-
mulé que se ocupaba en arreglar las ropas como si no tuviera
importancia haber dejado fuera la nena. Alberta, que mantenia
|Gcida su mente, no intentd preguntar, porque comprendia que
la engafarian.

Y nada pregunto, ni a su madre ni a su esposo, en va-
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rios dias. La gravedad prosiguié hasta el extremo de que dofia
Apoloniaviendo morir aAlberta, le hablabaal oido entre sollo-
Zos, repitiéndole jaculatorias, y Francisco, paido, sondmbulo,
le cogia las manos y le tocaba los pies, temiendo que ya €
frio se aduefiara de aquel cuerpo amado. Alberta no conseguia
sonreir, pero pensaba que paramorir tendria que ponerse peor,
notaba todavia sus reservas.

Super6 la crisis, mejord. Francisco recuperd la vida,
pero nolamirabaalosojos. Y ellano seatreviaalin a preguntar
por la nifia. Pasaron varios dias, pudo inclinarse en e lecho,
comenzd atomar alimento, lefaa gunas paginas. Estando Fran-
cisco fuerade casatrajo el cartero unas cartasy dofiaApolonia
las llevd a Alberta para que se entretuviera en abrirlas. En la
primera, Alberta ley6 el pésame de unos amigos de Palma por
la muerte de la nifia. Cuando Francisco volvid, lloraron al fin
abrazados |os dos.

Regresd a Palma una mujer derrotada. Alberta aceptalavolun-
tad de Dios. Sera una constante de su vida. Pero una cosa es
el reconocimiento tedrico del dominio del Sefior, una cosa la
oracion que se dice en un momento de fervor y otraeste rosario
de golpes que van a servir de entretenimiento, de crisol, hasta
sacar de lajovencita animosa unarecia encina.

Albertaregresa a Palma pidiendo a Dios que les dé un
hijo...y selo concede.

Todavia ellaignora cuanta sangre cabe en el cdliz que
con su nombre esté colocado sobre el atar. Mejor que lo igno-
re, porque s nos avisaran de antemano qué cantidad de dolores
puede caer sobre nosotros, moririamos de espanto.

Abrieron sus colegios, reorganizaron la casa. Los dos
se entregaron animosos a trabajo. EI compendio de aritméti-
ca escrito por Francisco circulaba ya en bonita edicién por las
escuelas; su prestigio de profesor creciasin parar, y planed pre-
sentarse a las oposiciones de inspector. Alberta se restablecié
con el otofio benigno; en el otoflo anuncid a su marido que a fin
de primavera tendian un nifio.

Vivieron dos afios tranquilos, el 66 y 67. A fines de
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abril de 66 naci6 efectivamente un hijo, y en recuerdo del pri-
mero tan prematuramente perdido, le pusieron el mismo nom-
bre de Bernardo. A la primavera siguiente, el 20 de marzo de
1867, nacio € cuarto y Ultimo de los hijos del matrimonio Ci-
vera-Giménez. Lo [lamaron Alberto.

Entretanto Francisco habia recibido un honroso encar-
go, que demuestra el alto aprecio que los circul os intelectuales
de Palma le dispensaban: La Normal de maestros hubo de en-
viar a Madrid, para cursos especiales, uno de sus profesores,
como sustituto en la catedra llamaron a don Francisco Civera.

El afio terrible, que destrozaria al parecer sin remedio
€l corazon y laexistenciade Alberta, fue 1868.

A las puertas del verano enfermoé el nifio Bernardo. Al-
berta ya no entendia qué misteriosa reza usaba el Sefior Dios
en su familia. Termid lo peor y acertd: El 19 de julio murié e
pequefio.

A punto de volverse loca, Alberta se agarro al pufiado
de carnes sonrosadas que le quedaba, Alberto, intentando adi-
vinar cuando llegaria €l salto para arrebatarle su Ultimo tesoro.
Pero estavez € Gran Jugador cambi6 la baza.

Exceso de trabajo, algin comienzo de lesion, no sa
bia é mismo qué, don Francisco Civera se sinti6 agotado alas
puertas del curso 68-69. Reanudo las clases, pero aquello no
andaba bien. Fiebre y dolor de cabeza. Los médicos dijeron al
fin que se trataba de una seria afeccion cardiaca, e impusieron
reposo total.

Alberta prefiri6 de momento engafiarse a si misma y
desconocer un nudo que la apretaba en la garganta: |le parecia
imposible. Estaba abierto un concurso entre maestras para pro-
veer algunas de las mejores plazas de laisla, con Soller en ca-
beza. Alberta presentd la documentacion, estudié el programa,
se examind y obtuvo el nimero uno. Naturalmente renuncié a
la plaza, porque tenia glue permanecer en Palmaal cuidado de
su enfermo.

Francisco empeoraba. La primavera fue angustiosa. A
laentradadel verano |os médicos anunciaron que el caso estaba
perdido.

Palma entera se conmovio6 con el drama de aquella jo-
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ven mujer que en el plazo de seis afios habia visto morir tres de
sus cuatro hijosy perdia ahora a su marido.

Alberta permanecia entera a pie de lacruz. No le in-
teresaba nada que no fuera rodear de carifio las horas de su
enfermo. Ella ni pensaba ni sentia, a ella le sobraban energias
y las cosas no podian acabar tan mal. Lo Unico importante: que
Francisco no supiera, que Francisco lanotara junto aél, siem-
pre con €.

Pobre Alberta, pobre mujer enamorada. Quiza los
grandes maestros de la mistica no adivinaron que una noche
oscura puede atravesarse al lado de la cama donde se te desha-
celo Unico que en e mundo quieres.

Habian recitado juntos sus oraciones cada noche a lo
largo de nueve afios de matrimonio, habian comulgado juntos.
Alberta cuidé los Ultimos sacramentos de Francisco, le dijo al
oido las frases de consuelo, beso su frente, le cerrd los ojos.
Erael 17 dejunio de 1869. Don Francisco Civeramuri6 alos
41 afos de edad. Su mujer vistio y arregl6 el cadaver antes de
abandonarlo definitivamente en las manos de Dios.

Le quedabaAlbertito. Su tnico despojo delapelealargaque se
iniciaratantos anos atrés, cuando un lindo barco de velas blan-
cas y chimenea humeante |leg6 de Barcelona, trayendo fresca,
reluciente, unajoven maestra, casi una nifia maestra. Su Uinico
despojo, las carnes de un nifio de dos afios.

Le quedaba €l nifio, le quedaban sus padres ancianos,
le queda su colegio. Continuaria dando clases, ganandose la
vida. Traslad6 el colegio auna casa més pequefiaen laesquina
de Torrellay San Jaime, frente ala parroquia. Ella, ¢qué podia
hacer? Afios mas tarde escribiria a una discipula:

«Dobleguemos nuestra cerviz, resignémonos y bendi-
gamos la mano que nos hiere».

He aqui el lenguaje de quienes tienen la mirada encen-
dida. Lo habia dicho antes Juan de Avila: «Aquel Sefior que
hiere sabe 1o que hace y hace lo que nos cumple, y por eso,
pecho por tierra, habemos de adorar susjuiciosy conformarnos
con su voluntad».
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En lasociedad esparioladel siglo X1X, unaviudajoven
es una mujer indefensa que debe ser protegida por sus parien-
tes y vivir en cierta penumbra hasta que quiza se le presente
la oportunidad de segundas nupcias. Madre Alberta |o sabia
perfectamentey lo diraaFlorentina Borja, cuyo marido murio:

«Ha perdido usted un escudo que ladefendiay tiene
ahora que escudarse a si misma con su modestiay reca
to, yaque el mundo y la sociedad ha de ser mas exigente
con usted».

Pero los padres de Alberta, en lugar de protegerla, ne-
cesitaban su proteccion. El nifio habia de vivir, ella lo sacara
adelante. Alberta es la energia de su casa, € motor: Si ellase
para, la casa se hunde; la alegria de los suyos: Si ella se aban-
donaal dolor de su vida afectiva destrozada, todos se hundiran
en latristeza; lallave de la despensa: Las reservas economicas
de lafamilia han sufrido un fuerte quebranto y conviene pensar
en un futuro inmediato, achaques de los padres y estudios de
Albertito.

Jestis en Nain tuvo compasién de la pobre viuda que Iloraba
ante el cadaver de su hijo unico:
«No llores».

Como si la estampa de aguella desolacion fuera excesiva y
el Sefior no pudiera consentirla. Una mujer viuda a la que se
muere el Unico hijo. Yano cabe mayor soledad.

El Sefior Jestis salvo el Ultimo de Alberta, parano tener
gue resucitérselo: Quizéa esta pobre mujer pisaba las lindes de
laresistencia humana.

A ellano le surgian dudas de cara a futuro. Cuidar a
sus padres. Educar a nifio.

Pero...

Aquellaiglesiafrente al colegio le veniabien. Aprove-
chaba los ratos libres, un minuto entre idas y venidas. Cuando
volviaaentrar reanudaba el coloquio con Dios, como si hubie-
radejado laconversacion pendiente. Le surgio inevitablemente
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la pregunta:

«Si encontrara una solucién para sus padres, alguien de
la familia, una residencia, quiza Saturnino, que ya es
suboficial de la Guardia Civil y pronto se casard..., y
colocaraen un colegio asu hijo... ¢Por quéno religiosa?
(Podria irse monja?»

La vocacién de Alberta no nace tefiida de romanticis-
mo, en esos Mismos tiempos tan frecuente y espectacular: Del
fracaso sentimental, una huida al convento.

Dentro de muy pocos afios, y precisamente en Mallor-
ca, €l pilar del modernismo literario, Rubén Dario, sentird un
vahido de altos solesy querra probarse el habito de los cartujos
de Valldemosa:

iAh, fuerzayo de esos que Dios querial

I.:;(.Jder matar €l orgullo perverso
y €l papitar delacarne maligna...

Sentir la uncién de la divina mano
y oir como un Pitagoras cristiano
lamusicateoldgicadel Cielo

Y quedar libre de maldad y engafio
y sentir una mano que me empuja
alacueva que acoge al ermitafio

o a silencio o lapaz de la Cartuja.

Ademés de estos versos, la veleidad vocacional de
Rubén nos ha dejado un espléndido cuadro de Vazquez Diaz
con latesta gruesa del poeta enfundada en la capucha.

Alberta no tenfa que machacar «un orgullo perverso»
ni habia sido arrebatada por «el palpitar de la carne maligna».
¢Cansada, quiza? Tampoco, pues veremos en seguida la mina
de energia que llevaba dentro.

Mucho mas sencillo y razonable. El arranque vocacio-
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nal de Alberta me parece muy cerebral, resultado de un curioso
razonamiento en la presencia de Dios sobre € sentido de la
vida. Alberta (lo veremos en su momento) cuando una larga
existencia en el convento haya decantado, haya posado estas
actividades de su juventud, no es mujer que se deje agitar por
los sentimientos. Los percibe, hondamente. Los vive. Pero en
elladominalaldgica, una serenarigurosidad intelectual. Fun-
damentalmente, Alberta es una mujer de talento notable, por
encima de laraya coman. Ajusta su conducta a reglas razona-
dasy aceptadas.

En los ratos de soledad de estaiglesia, Alberta se pre-
guntapor quéy paraqué. Por quéy paraqué Dios ha permitido,
haquerido que aellale ocurrieran estas cosas. Que alostreinta
y dos afios se encuentre con el marido muerto, con los nifios
muertos, si ellaasu marido y asus hijoslos queriatanto, y ain
le quedaba un margen tan ancho de amor para quererlos.

Se pregunta por qué 'y para qué.

Comprende gque Dios la espera en algun sitio.

Empieza a mirar, silenciosamente, sin hablar a nadie,
en su contorno de Palma.

Laesperan.

cDonde?

Hay un fervoroso convento de clausura.

Alberta se pregunta:

¢Habra paraellauna citaen la clausura?
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Una llamada, unavocacion



A - |
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Alberta Giménez / Archivo de la CasaMadre



Disponible forzosa.

Alberta es hija de un militar, conoce € término. Asi
podriamos expresar de un modo aproximado |a situacién hu-
manay sobrenatural en que ella se encuentra: disponibleforzo-
sa, pues a golpe de hacha, el Sefior le haido podando el érbol
desufamiliay de susilusiones; hastadejarlamirando anuevos
horizontes, que ella presiente, pero seriaincapaz de explicar.

Sabe ya que en algun sitio la esperan.

Se pregunta si seré en un convento de clausura.

Debo confesar que me impresionan fuertemente los
nueve anos de casada que vivié Madre Alberta. En las paginas
anteriores el lector recuerda que dejé escrita, como de paso,
unaalusion alanoche oscura. No se me escapd lapal abra, veri-
fiqué la referencia cuidadosamente. Hay una accién misteriosa
de laProvidencia en lavida de estamujer que seinstala suave,
perfectamente, dentro de un cuadro normal de existencia, pro-
fesional y familiar, luego se ve acosada por desgracias sistema-
ticas: la muerte de un hijo, la muerte de una hija, la muerte de
otro hijo, lamuerte de su esposo. Todo se le havenido al suelo
como un castillo de naipes. ¢Por qué, para qué? ;Hacia qué
metas esta destinada, cudl es su hoja de ruta en los planes de
Dios?

A la hora del mediodia del 2 de marzo de 1870, dofia Alberta
Giménez recibe en su casa una curiosa visita.

En realidad se trata de una embajada.

Son los visitantes el Alcalde de la ciudad de Pamay
un canonigo de la catedral llamado don Tomas Rullan, apellido
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gue anotabamos como profesor del Colegio Civera.

Ni el Alcalde ni el candnigo conocian hastael momen-
to presente a dofiaAlberta, le hablan por primeravez.

Vienen de parte del sefior Obispo.

Alberta, asombrada:

—cDel sefior Obispo?

El candnigo explica: no estd muy claro que seaellala
persona que buscan, y de antemano le ruegan que perdone la
molestia. Pero el sefior Obispo desea hablar a una sefior maes-
tra, viuda de «Civera», y el candnigo, que tuvo la dicha de dar
clases en el colegio de don Francisco — santa gloria haya— ha
pensado que se trataria de una pequefia confusién con el apelli-
do Civera. Esta sefior maestrale ha sido indicada al Obispo por
un sefior Moragues...

Alberta interviene: Seguro que se trata de los Civera,
pues don José Moragues de mucho tiempo atrés es amigo de
don Francisco, que en gloria esté, y suyo también.

—¢Y en que puedo servir a sefior Obispo?

Lo quetiene aAlberta extrafiada es la presencia, ama-
bley silenciosa, del Alcalde.

Don Tomés, €l candnigo, prosigue, sin demasiada prisa
por llegar a nicleo del asunto. Como s le interesara, tanto o
mas que la conversacion, estudiar |as reacciones de su interlo-
cutora. Y € Alcalde, pues parece que tampoco anda con prisa.

(Ni que decir tiene gque los padres de Alberta, dofia
Apolonia y el antiguo oficial, ya retirado, de Carabineros, don
Alberto, habian visto con asombro la llegada de los notables
visitantes, y estarian preguntdndose cual seria el tema de la
charla)

El caso es que Su llustrisima el Obispo necesita una
persona preparada, con titulo de maestra, culta, con dotes de
mando, virtuosa, y como €l sefior Moragues | e asegura que en
usted se dan estas cualidades...

Alberta sonriente: que ni Su llustrisima ni ellos den
valor alas apreciaciones de don José Moragues, tan buen ami-
go como para ver en ella dotes que no posee. De todos modos
le gustara saber si en alguna cosa puede servir ella a sefior
Obispo.
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Y yael can6nigo se decide a descubrir sus cartas. Des-
de luego Alberta no esperaba semejante propuesta. No la espe-
raba, tarda en reaccionar; dice don Tomés Rullan que el sefior
Obispo desea verla para encargarle que tome las riendas del
Colegio de laPureza.

—cDel Colegio delaPureza? ¢A mi...?

AhoracomprendeAlbertael porqué delapresenciadel
Alcalde.

Hagamos un poco de historia.

Me maravillalo que son los nombres, que producen resonan-
cias completamente distintas segin caen en oidos nuevos 0
acostumbrados. Cuando he dicho a los amigos de Madrid que
estoy trabajando en la historia del Colegio de la Purezay que
madre Alberta es fundadora de las Religiosas de |a Pureza, les
ha sonado raro este nombre con sabor a devociones ddl siglo
XIX:

—Colegio de laPureza, Monjas de la Pureza... Anacré-
nico, ¢no te parece?

Sonrid, porque ami melo parecio al principio.

En cambio, si encuentro un mallorquin, aunque sea a
miles de kildbmetros de las islas, me contesta:

—Cuéanto me aegro; jah, La Purezay madre Albertal

Su exclamacién significa que «estd dentro» de lo que
esos nombres valen en la historia moderna de Mallorca. Son
los nombres como unamoneda gastada, conocida, van de mano
enmano. Y en este caso, una moneda de oro.

El Real Colegio de la Pureza de Maria Santisima, fun-
dado en Palma €l afio 1809, constituye una auténtica rareza,
un caso singular en las instituciones docentes de nuestro pais a
todo lo largo del siglo XIX.

Debe su nacimiento al Obispo Nadal, don Bernardo
Nadal y Crespi, notable figura eclesiastica de la Espafia de
1800. Naci6 el Obispo Nadal en Sdller, fue candnigo dedn dela
catedral de Palmay paso luego alanunciaturade Madrid como
oficial de la misma. Hombre inteligente y moderno, amplio de
miras, erade |os pocos eclesiasticos que veian con buenos ojos
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ciertas corrientes ideoldgicas del siglo X1X, que estaban para
nacer. El 20 de abridle 1794 volvié a laisla como Obispo de
Palma, pero en aquel barullo de después de la guerrade laIn-
dependencia lo llamaron a Cédiz para que presidiera las Cor-
tes extraordinarias de 1811: Nadal juntaba con su condicién de
eclesidstico intachable en espiritu liberal que podia convertirle
en &rbitro sereno de la confusion en una posguerra, donde no
se sabia si con los gabachos invasores habia que arrojar de la
peninsulatodas |as ideas de progreso simbolizadas por larevo-
lucion francesa.

En Palma, e Obispo Nadal mantenia contacto directo
con los centros de ensefianza, con |os artistas, con las personas
cultas. Conocia y estimaba mucho a una sefiora viuda, dofia
Maria Arbona, dama distinguida que se habia dedicado a las
labores de bordados con tal aplicacion y talento que sus pie-
zas eran admiradas en las exposiciones internacionales...Y se
vendian abuen precio. LasefioraArbona, viudade Ferrer, tenia
una hija, Maria Ferrer, que hered¢ las aficiones y el gusto pri-
moroso de su madre. Las dos trabajaban mucho y vendian muy
bien.

El Obispo hablé largamente con ellas hasta que logré
convencerlas: Lasibaa poner a frente de un colegio en el cual
ensefiarian su arte de bordado alas j6venes mallorquinas.

Las tres dieron vueltas a laidea, ampliaron €l proyec-
to inicial, visitaron los edificios que les podian convenir. De
todas las casas posibles, la mejor era el paacio solariego de
los Desclapés, que habia pasado a la familia Rossinyal. Y los
Rossinyol acababan de venderlo precisamente a dofia Antonia
Nadal de Palou, sobrina del Obispo.

La sobrina de Su llustrissma dijo que le prestaria en-
cantada el edificio, aunque ya comprendia que lo iba a perder
parasiemprey sin cobrar.

De este modo, mientras Espafia ardia en la descomunal
defensa de su independencia, nacié en Pama el afio 1809 el
Colegio de la Pureza de Maria Santisima, «fundacion piado-
sa—dicen las historias locales de aquellos afios—que ha veni-
do a ser en toda la provincia el luminoso foco de la ensefianza
de la mujer». Era oficialmente patrono y propietario del cole-
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gio, el obispo. Nombrd rectora a dofia MariaArbona, y vicaria
a su hija dofia Maria Ferrer; dofia Maria, madre, murié quince
anos méstarde, y le sucedi6 en el cargo de rectora dofia Maria,
su hija. Realmente la rectora del Colegio Pureza (conocida en
todas las islas baleares como ama de la institucién) ha sido
Maria Ferrer.

Era un gran tipo el Obispo Nadal. Cuentan las créni-
cas que su amistad con la sefiora Arbona y su hija se debe a
gue un diale sorprendi6 la maravilla de un bordado. Pregunt6
guién lo hizo y quiso conocerla. En enseguida su imaginacion
se puso en marcha. Y de las primeras lecciones, que a manera
de ensayo funcionaron en casa de la sefiora Arbona, ha saltado
a un colegio grande en este edificio que los mallorquines Ila-
man Ca’n Clapés, donde el Obispo suefia ya con reunir la flor
y natadelas nifiasde Pama. Y detodo Mallorca, porque habra
internado.

Nadal necesitaba para su Colegio dinero, maestras y
un reglamento. Pensd las normas, las discutio con la Rectoray
laVicerrectora, escribié el reglamento de su pufio y letra.

En é se responsabilizaba el Obispo como Protector,
gue nombrara del egado suyo aun canénigo de la catedral. Con-
fia que laeconomia del Colegio podra apoyarse en «el trabajo,
limosna, fundaciones u otros recursos» y en las pensiones que
se cobre a las nifias internas: «De todos estos arbitrios se hara
una sola masa, la cual sirva paratodo lo necesario e indispen-
sable». Pero la ensefanza era gratuita, y por lo mismo cortos
los recursos. Nadal contribuyé con su dinero, y consiguié que
en 1814 su sobrina Antonia regalase la casa. Suyo el edificio,
el Obispo dirigi6 las obras de reforma gastando en €llas cator-
ce mil libras mallorquinas. De las rentas de la mitra, asigné al
Colegio una dotacién de mil libras anuales.

La rectora, seguin los estatutos de Nadal, la nombra el
obispo: «Aquella que por € conocimiento que se tuviere de
su virtud e idoneidad, prudencia y conducta se crea mas ttil».
Su cargo seravitalicio: este quizafue el error de Nadal porque
condenaba el colegio a envejecer con sus rectoras.

oY lasprofesoras? Pararesaltar el carécter cristiano del
Colegio, el Obispo llama «hermanas» a las profesoras, Herma-
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nas de la Pureza de Maria Santisima, y las divide en «maes-
tras», dedicadas a la ensefianza, y «coadjutoras», ocupadas en
las faenas de la casa. Nadal no se mete en més lios de votos,
vidareligiosa, situacién candnica: comenzaran y terminaran el
dia con rezos comunes en la capilla, y ensefiardn alas aumnas
la doctrina cristiana. Es una delicia el parrafo de los estatutos
referente alas cualidades de | as profesoras.

«La que pretendiere entrar en clase de hermana, sobre
virtud loable y juiciosa conducta, debera tener circunstancias
de ser sobresaliente en las tareas de hilar, cose, hacer calceta,
remendar ropa, lavar y hacer colada, planchar y bordar, pues
asi conviene para el principal objeto de educacion civil que se
intenta afianzar en este establecimiento, y también ha de ser
leer y escribir».

Seguin el Colegio creci6 en nimero 'y en fama, aumen-
taron las exigencias. Las aspirantes a profesoras tenian que
«bordar en blanco, de realce, de cadeneta, de zurcido de seda,
de abalorio, felpilla y de oro, y sedas hasta labrar figuras, he-
chas como si fuese con el mds fino pincel; no solo debe ser
habil en coser detodaclase, sino también en cortar todo género
de vestidos, como ornamentos sagrados, y cuanto se puede de-
sear; deber aritmética, gramética castellana, idiomasitaliano y
francés, dibujo y flores artificiales».

Don Bernardo Nadal y Crespi, Obispo liberal y talen-
tudo de Palma de Mallorca, Presidente de las Cortes de Cadiz,
muri6 € 12 de diciembre de 1818. Los muchachos y jévenes
de Mallorca tendrian que haberle tributado un gran homena-
je, pues la verdad es que en aquellos tiempos nadie en Espafia
se preocupd de instruirles tan concienzudamente sus futuras
mujeres: Ahi es nada una novia espafiola que a principios del
siglo XIX zurce seda, oro, felpillay abalorio, bordaderealcey
cadeneta, dibuja, sabe cuentasy habla francés...

Dofla Maria Ferrer sucedio a su madre en €l rectorado del Co-
legio a fines de enero de 1824: el alumnado era ya numeroso
y un real decreto firmado por Fernando VII, el 11 de marzo de
1819, le habia reconocido existencia oficial.
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Maria Ferrer, una mujer de empuje, tomo las riendas
del colegio decidida a darle mayores vuelos. Tenia espiritu y
talla de fundadora, con anhelos de alta perfeccion. Le corres-
pondieron circunstancias dificiles que no pudo superar. Pero
trazd planes bien pensados y se empled tenazmente en ellos.

El primer paso consistia en dar a las profesoras del
Colegio —Ilas «hermanas» que el Obispo Nadal dejara en una
situacién candnica discretamente dudosa—aire y reglas de
verdaderas religiosas. Elevd, en junio de 1826, un escrito al
Obispo Pérez de Hirias—conquense y antiguo parroco de Ma-
drid—pidiendo completara los estudios del Colegio con unas
Reglas que permitieran alas «hermanas cuidar mejor su propia
santificacién y de la educacién de su sexo, que les estd confia-
da». Estas reglas, que Maria Ferrer solicita, establecen cuatro
votos —obediencia, pobreza, castidad y clausura—renovables
cada dos anos; clausura absoluta; vida comun; rezo en coro del
Oficio parvo de Nuestra Sefora y hébito religioso.

Desconocemos el baremo de confianza que habfan al-
canzado las relaciones de Maria Ferrer con €l Obispo Hirias;
el documento de solicitud esta escrito con reverencia excesiva,
casi, en algunos parrafos, adulatoria, y termina incrustando un
epiteto sospechoso en lafraseritual: «Dios guarde laimportan-
te vida de V.S.I...».

En cambio, la respuesta-decreto del Obispo me pare-
ce cautelosa: Acepta fundamentalmente las reglas propuestas,
pero las recorta. Los votos seran tres, no cuatro: elimina el de
clausura. Laclausura, rigurosa, sufre muchas excepciones, pues
las hermanas —que €l llama casi siempre «colegialas» —solo
saldran parair todos los domingosy dias festivos ala catedral,
y todos los domingos y jueves festivos del afio «un paseo por
fueradelaciudad, procurando retirarse de los de mayor concu-
rrencia, y volviéndose siempre al Colegio antes de anochecer».
Aprueba la vida comun y el rezo, pero «nada» se innovard en
cuanto al vestido por ser muy decente el que usan».

Sea lo que fuere del posible forcejeo entre la Rectora
y €l Obispo, las nuevas reglas convertian el profesorado del
Colegio en una auténtica comunidad religiosa. Incipiente alin,
anivel diocesano, pero Maria Ferrer no descontaba |os pasos
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ulteriores».

Al afo siguiente acudi6 el Rey Fernando VII, que le
otorgd las gracias solicitadas: «Es nuestravoluntad que de aqui
en adelante € Colegio... se denominey honre con €l titulo de
Real «; y que las moradoras del Colegio puedan ser enterradas
en la cripta de la capilla».

Amplio lacasa, comprando alas herederas del canéni-
go Descallar, sefioras Ceruti, la parte de lamanzana que ocupa-
ban. Y consiguié que una bienhechora, dofia Inés Ribera, asig-
nara a cada hermana un sueldo vitalicio de veinticinco duros
anuales.

El Colegio prosperaba. Con sus doscientas alumnas
externas y hasta cuarenta y cinco internas, en la mano firme de
Maria Ferrer, obtuvo prestigio nacional. Educaba las hijas de
las familias distinguidas de Mallorca; y sus labores de borda-
dos se hicieron célebres, las solicitaban de la Peninsula'y del
extranjero para todas las exposiciones escolares, tan del gusto
delaépoca.

Pero aMariaFerrer lavencié un enemigo que rebasaba
sus fuerzas, contra el cual no podia ella enfrentarse con éxito;
los vaivenes politicos del siglo XIX.

Su colegio contaba con dos etiquetas que podian ha-
berle servido de escudo protector en tiempos razonables: era
una ingtitucion catélica, diocesana, pertenecia a la Mitra. Las
familias y los gobernantes religiosos habian de verlo con cari-
fio. Tenian pos fundador a un notable liberal, el Obispo Nadal
Crespi: Su recuerdo debia asegurarle simpatia de los circulos
«[lustrados».

Pues no, sefior, al mas cléasico estilo ibero, le cambia-
ron |as tornas sacudiéndol e recio por laizquierday la derecha:
los cavernicolas, porque su padre fue liberal; los tragacuras,
porgue alli mandaban €l obispo y las monjas.

Le pusieron cerco por mediosinfalibles: el dinero. Si a
una institucién de ensefianza se la deja sin recursos, el hundi-
miento es seguro.

Maria Ferrer luché fieramente, como una triguefia de-
fiende sus cachorros. Hasta limites heroicos: la Rectora y las
hermanas recortan gastos, se privan de comer, vestian trajes
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vigjos remendados, se imponian en los recreos y por la noche
horas extraordinarias de trabajo para vender bordados.

Por si fuera poco, las trampas legales. Cuando en los
conocidos vaivenes politicos la burocracia estatal se encon-
traba sirviendo «los principios de larazén liberada de oscuras
servidumbres clericales», chupatintas de Madrid sacaban in-
mediatamente a col acion un expediente aprobado por el Minis-
terio afavor de un extrafio colegio en Pamade Mallorca. Tiene
reconocimiento oficial, pero lo rigen unas monjas y pertenece a
la Mitra. ;Podria tolerar «la razén liberada, etc». Tamafio des-
atino, que a lo mejor va a poner en peligro el futuro cientifico
del pais?

Triste pero eficaz: hundieron el Colegio.

Maria Ferrer, que, a tomar posesion delaSillade Ma-
llorca el Obispo Salvd Munar en 1851, contaba ya setenta y
cuatro afios, cayo enfermay se dio por vencida.

Con solo fallar la Rectora, el Colegio entré en picado:
L as angustias econdmicas aumentaron, la disciplina se resque-
braj6, las clases andaban manga por hombro. Las gentes de
Palma, seguin el color politico de su pellgjo, se lamentaban o
atacaban sin piedad. Los «jabalies» de Madrid reclamaron ofi-
cialmente al Obispo «unarelacion histdrica del Colegio, en la
que se expresaran las causas de su decadencia».

El Obispo Salvd intent6 vencer el maleficio. Buscé soluciones.
Y no encontraba méas que una: llamar religiosas de alguna con-
gregacion de ensefianza.

L os obstéacul os resultaban muy serios. El sorprendente
origen del Colegio merecia veneracién y estima. Su figura juri-
dica constituia una excepcion en el panorama nacional: era un
colegio diocesano, dependiente de la Mitra, con reconocimien-
to oficial. ; Aceptaria una congregacion de ensefianza trabajar
en una casa que no fuera suya? ¢Qué condiciones impondria?.

Queda otra dificultad todavia mayor. Por estas fechas,
las hermanas han envejecido. La casa cuenta con diecinueve
personas, caso todas ancianas, medio enfermas, gastadas, que
Ilevan muchos afos viviendo una especie de antesala de con-
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gregacion religiosa, con sus Votos, su Coro, sus costumbres.
¢COmo integrarlas sin roces en una nueva comunidad?

El Obispo Salva suplicd alas Religiosas del Sagrado
Corazon que lo intentaran.

Ellas llegaron a Colegio en 1852, con la madre Ale-
jandrina Teresa de Résie como Superiora. Suave y eficazmente
le sacudieron el polvo a caserdn, limpiaron las telarafias, fisi-
cas 'y espirituales. La disciplina entrd en cgja, las clases fun-
cionaron, las aulas se poblaron con vida renovada. Repararon
el edificio. Sanearon las finanzas, pagaron las deudas. Aquello
parecia un milagro, pero solo duré afio y medio: La superiora
general retird sus religiosas, sin duda porgue no esperaba con-
seguir laintegracién de las Hermanas en el Ingtituto.

El fregado que dieron las monjas del Sagrado Corazon
permitié a Colegio un respiro. Pero en 1859 renacieron los
apuros, y el Obispo imploré alas Religiosas de Loreto redliza-
ran un segundo ensayo. La congregacion encargd a la superio-
ra de Vaencia, Madre Galibert, que a primeros de diciembre
visitara Palma y estudiara personamente las condiciones del
Colegio. El diagndstico resulto negativo: Las monjas de Lore-
to exigirian la propiedad del edificio, y ademds no consideran
viable laintegracion de las Hermanas en el Ingtituto.

¢Estaba el Real Colegio de la Pureza herido de muerte?
Maria Ferrer circulaba como una sombra por los ambitos del
caserdn. Ella habia sofiado indudablemente elevar a congrega-
cion religiosa su guerrilla de hermanas. Le cortaron el camino
con tgjos implacables. Ni pude llevar a puerto la fundacion,
ni estaba ya en condiciones de defender €l colegio. Las alum-
nas disminuian, las hermanas languidecian, apenas encontraba
alguna maestra que quisiera incorporarse a equipo en buena
edad. A Maria, laancianaluchadora, no |e restaba mas que mo-
rirse. Y muri6 el 5 de marzo de 1865, a los ochentay ocho de
su edad. Me gustaria saber que al enterrarlale pusieron en las
manos, ademas del rosario, un pafolito bien bordado.

El Obispo Salva enloguecia a cuenta del Colegio. In-
tentaba descubrir entre las menos maltrechas de las hermanas,
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unague sirviera de Rectora. Nombréd a Margarita Fiol en junio
del 65; en noviembre del mismo afio la sustituyd por Francisca
Castell6; en abril del 66 escogié aCatainaGili... Enlascalles
circulaban yahistorias malévolas, y hasta calumnias a costa del
Colegio. El Obispo Salva enloguecia sin saber qué hacer.

Y el candénigo don Tomés Rullan proseguia su charlatranquila,
sin prisas.

Albertapensabalo impacientes que estarian en lasalita
de al lado su padre y su madre.

Don Tomaés explicabaque el sefior Obispo oy6 al sefior
Moragues que laviuda de Civera...

La presencia del Alcalde reforzaba la peticidn episco-
pal, pues las autoridades de la Ciudad —el Alcalde pronuncia
Ciudad con mayuscula, que para los buenos mallorquines €l
nombre auténtico de Palma es Ciutat de Mallorca—consideran
cuestion de honor enderezar € Colegio.

Los visitantes se ponen en pie.

Alberta les promete —adi6s, seior canénigo, adids, se-
flor Alcalde—que mafiana mismo visitard a Su Ilustrisima.

Acepto.

¢Qué habia de hacer, s €ella sabe que Dios la espera
en algun sitio y esta llamada viene directa del Obispo, a quien
corresponde en Palma larepresentacion del Sefior Jesis?

Yatiene tarea. Asi que salva el Real Colegio. Tendra
que ir a vivir en Ca’n Clapés, el vetusto caserén del barrio cla-
sico de Palma al costado de la catedral.

A salvar el Real Colegio, educando nifias. Le va aser-
vir todo lo que ellasabe de letrasy 1o que sabe de dolor, levaa
servir € carifio derramado en su esposo y en sus hijos muertos,
le va a servir inchuso la rica experiencia de aguellos afios en
el Colegio privado Civera-Giménez alzaba su penacho con la
mismailusion que el barco de BarcelonaaPama...

Sus padres, sus amigos, la aconsejaban que no acepte.

Sus padres: les da escalofrios pensar que Alberta se
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vayaavivir aotra casa.

Sus amigos: ven muy negro el porvenir del Colegio.

Pero a€ellalallaman. Es el Obispo, de parte del Sefior.
Es una llamada, una vocacion. Hara los tres votos, ella, mujer
viuda con tres hijos muertosy uno vivo. Prometera obediencia,
pobrezay castidad. Es unallamada, una vocacion.

Alberta acudi6 alacita

JY su nino?

De momento |o deja en casa de sus padres. Ellairay
vendra las veces que sea preciso. Cuando €l nifio crezca, Al-
berta pensara que es o mas conveniente, a qué colegio llevarlo
interno. Ahoralo cuidara dofia Apolonia.

Alberta Giménez Adrover, viuda de Civera, escoge
algun libro que llevarse a Colegio y pliega laropa imprescin-
dible. También las joyas que le regal6 Francisco y €l ramo de
brillantes del diade su boda. Quiere fundir lasjoyasy hacer un
copdn para el sagrario del colegio. En el nudo del copdn irael
ramo de brillantes. Serd un copon bien trabajado.
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6

Albertaen g castillo encantado



Casa natal de Alberta Giménez, Pollenca




Le parecié que entraba en un castillo encantado. Aquella casa
enorme, de ventanas entreabiertas, bastante sucias, que guar-
daba dentro de sus muros el perfume de afios dorados, cuando
las nifias de la mejor sociedad de Palma bordaban flores y pdja-
ros; aquel Real Colegio, aplaudido de los ricos, mimado por €l
Obispo, respetado por los humildes, hoy le pareci6 un castillo
vencido por €l tiempo. Y s ellaiba a ser su noble castellana,
preferiaimaginar que detras de las telarafias, de las ruinas fisi-
casy espirituales amontonadas en el caserén, dormia escondi-
do un tesoro...

Alberta se puso abarrer. Literalmente. Si una casa esta
sucia, lo primero que a una mujer dispuesta se le ocurre es pi-
Ilar una escobay ponerse abarrer.

Solo que en aquel castillo encantado jno quedaban es-
cobas! Si fuera un castillo de verdad, bastaria un soplo de las
hadas y se pondria reluciente.

Pero Ca’n Clapés era un castillo de pega, y bien sucio.

No hay escobas. No hay farol en la escalera, quien se
aventura de noche puede romperse la crisma. No hay material
escolar enlasaulas, no hay reservas en la despensa, no hay un
plato que no esté desportillado, no hay vino para celebrar misa,
no hay velas, no hay, no hay... No hay dinero, sencillamente.
Hace muchos meses que no hay dinero. ¢Puede concebirse un
signo mas convincente de miseria que, en un caserdn inmenso,
con capacidad para cincuenta internas y doscientas externas,
no tengan una escoba porque se deshicieron las que habiay no
pueden comprar nuevas?.

¢De qué viven estas pobres hermanas, pocas en nime-
roy casi todas vigiisimas, qué dan de comer a esas veinte o
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veinticinco nifias que les quedan como colegiales, porque vi-
nieron de un pueblecito y saben aguantar lo que sea?.

La primera tarde Alberta sentia la curiosidad porque
llegarala hora de la cena. Las vigjecitas la habian recibido ca-
rifiosamente y le contaban noticias revueltas, mezcladas con
las de anteayer con recuerdos de cincuenta afios atras, cuando,
recién muerta su madre, tomé posesion del Rectorado Maria
Ferrer. Las nifiaslamiraban curiosas, velando apenas con tosca
educacion las abundantes preguntas que €ellas se formulaban
en torno a la nueva Rectora. Y Alberta, impresionada por la
extrema pobreza de la casa, desea llegar a comedor y ver qué
le ponian de cena.

Le pusieron sopas de pan y un huevo pasado por agua.
L as vigjecitas seguian charlando tan contentas, un poco excita-
das acaso por la novedad; las nifias seguian mirando, pregun-
tando cosas con su mirada muda. Sorbido el huevo, nifias y
vigjecitas plegaron su servilleta... Albertaentendi6 que lacena
habia terminado.

Ella misma conto afios después que se habia asustado,
y gue inconscientemente se le fue el pensamiento alatazadeté
gue le preparaban en su casa.

Al dia siguiente comenzo a revisar los libros y le entregaron
la caja. Treinta pesetas, exactamente treinta pesetas habia en
la caja del Real Colegio de la Pureza de Palma de Mallorca
—«es nuestra voluntad que de aqui en adelante el Colegio se
denomine y honre con el titulo de Real»— un dia de marzo de
1870 cuando la nueva Rectorarecibié loslibrosy laslaves.

Compro escobasy un farol.

El farol lo colgb en la escalera para que nadie por la
noche se rompieralacrisma.

Y se puso a barrer. Habia comprado seis escobas, y
vio gue ala media hora ya funcionaban otras cinco ademés de
la suya; buena sefial, nifias y hermanas deseaban demostrar su
espiritu de colaboracion.

Después de aquel simbdlico vapuleo a polvo de la
casa. Alberta sonrié a sus espontaneas ayudantes, les dio las
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gracias, y corrié alavarse las manos. Esperaba a don Tomas €l
candnigo parair juntos aver a Obispo.

Durante marzo y abril de 1870, €l sefior Obispo Salva recibe,
un diasi y otro también, lavisitade don Tomasy dofiaAlberta.
Hacen poco a poco revision del estado en que el Colegio se
encuentra, y trazan el plan de actuacion inmediata.

Alberta que yatiene el contacto directo con larealidad
de Ca’n Clapés piensa que no conviene echar la imaginacién a
volar: cuenta con unos elementos concretosy un personal des-
vencijado, una mansién entristecida, unas finanzas moribun-
das.

Ellay don Tomas redactan, para someterlos a la apro-
bacion del Obispo, dos documentos. uno articulado que sirva
de reglamento al colegio, y unas bases para llevar a puerto esa
barca naufragante que es la comunidad de Hermanas de la Pu-
reza. Maduramente pensado, pero ambos documentos sencilli-
simos, sin mas pretension que echar a andar de manera razo-
nable. Habra tiempo de proyectar, dentro de unos afios, alargo
plazo. Ahora se ocupa en operacion de salvamento, en servicio
de urgencia

Las metas que cumplir estan bien claras: hay quellenar
€l colegio de alumnas; hay que montar un cuadro de profesores
paralas alumnas.

Por lo que a las nifias se refiere, una tarea previa: di-
sipar, cuanto antes, en seguida, de aqui a septiembre préximo,
esa atmosfera de sospechas, de maledicencias, esas medias
palabras que circulan en Palma sobre la seguridad moral del
Colegio.

En cuanto a las profesoras, restaurar en lo que sea po-
sible los ideales de santificacion por la ensefianza a que aspi-
raban las Hermanas de la Pureza; utilizar cuando convengalas
pocas energias de las Hermanas ancianas, en alguna clase de
materiasencilla, o en labores; y captar el ementos nuevos, jove-
nes...

Lo malo de este programa tan sensato es que habia de
realizarlo una sola persona: dofia Alberta. jY con treinta pese-
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tas!.

El Obispo, que no las tenia todas consigo en cuanto al
éxito dela operacion y nos dara este mismo verano una prueba
contundente de sus reservas, comenzaba a confiar que quizd el
milagro asomara a horizonte. Y como expresiéon de unafein-
cipiente, puso cuatro mil reales sobre la mesa. A fin de cuentas
eraél quien habiaembarcado a esta dama en semejante aventu-
ra, i bien equivocando inicialmente el apellido.

Pero ya Su llustrismano ibaa confundir el apellido de
Alberta. Lavio ponerseal trabajo sin més historias, cargarse de
clases durante toda la jornada; sin otra ayuda eficaz que la de
don Tomés, € pobre candénigo que pasd de embajador a maes-
tro, pues |o mandaron a parlamentar con dofia Alberta viuda
de «Civera» y ahora se ve metido en este berenjenal hasta el
cuello.

Conviene guardar las formas, piensa el Obispo, y ade-
mas nadie sabe s estos documentos serviran luego paralahis-
toria. Porque visto en frio parece un acto de cinismo, teniendo
cuentade las circunstancias en que el colegio se encuentra. Por
S acaso, y de cara a la historia, don Miguel Salvay Munar,
Obispo de Mallorca, firma el 23 de abril de 1870 un nombra-
miento a favor de la «sefiora dofia Alberta Giménez, vecina de
esta ciudad»: «Vengo en nombrar a usted para el indicado ofi-
cio de hermana, esperando del buen celo de usted y del interés
cristino que se toma usted por laeducacion einstruccion de las
nifias, que lo servira usted a satisfaccion mia'y con provecho
del Colegio que estd bajo su proteccion».

Seguin los antiguos Estatutos del Colegio, la Rectora
tenia que ser escogida entre las hermanas. Por eso el Obispo
firma primero este nombramiento de hermana, «a favor» de
Alberta. Una semanaméstarde, el 1 de mayo, Su llustrisimala
nombré Rectora.

Y con la misma fecha, le firmé otro papelito a don To-
mas el candnigo: o nombraba Visitador del colegio, es decir,
delegado suyo con plenos poderes.

Hagamos un alto, lector.
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Desde que iniciamos esta historia, [levamos manejadas unas
fechas que reclaman atencién; que s el afio 1837 nacidé madre
Alberta, que si el afio 1860 se casi, y € 62 se murié un hijo, y
el 68 otro hijo; que si en 1870 lanombraron Rectora. ..

Estos afios de la segunda mitad del siglo XX merecen
alguin respeto.

Mallorcaesunaislay lagente piensa en seguida en un
trozo de tierra «aislada», desvinculada del mundo, al margen
de lamarchauniversal de laHistoria

Pero el mar separa... y une. Depende de cémo se en-
tienda 'y como se utilice. Una idla tiene abiertos todos los ca-
minos, puede sentirse unida, sin obstaculos, a cualquier costa
lgjana. Los vientos la alcanzan desde todos los puntos de la
rosa.

Ademés esta mujer que protagoniza nuestra historia,
vaaemplear la parte central de su biografia en montar un dis-
positivo de ensefianza, de educacion. Por eso no la podemos
tener desconectada de su época, de sustiempos. Ellainteresaal
mundo, pertenece al mundo, pues se dedica alatarea de mayor
influencia en la configuracion del futuro. Y el mundo, su época,
presiona sobre €lla.

1860, 1868, 1870...¢,Cémo es la época en que vive
madre Alberta?

¢QUE esta pasando estos afios en e mundo, en Espafia,
en Baleares?

Solo unas notas.

El balance historico de Mallorca hacia 1850 no era en verdad
halagliefio. Las Baleares llegaron cansadas a la época contem-
poranea. Un mallorgquin enamorado de su tierra, Joaguin Maria
Bover, cerrabaun primoroso trabajo titulado al mejor estilo de-
cimondnico: «Noticias histérico-topograficas de la isla de Ma-
llorca, estadistica general de ellay periodos memorables de su
historia» a mitad del siglo XIX, con la letania de lamentos que
aniquilaron la «antigua opulencia» de la isla: «Ocho conmo-
ciones populares, siete contagios, cinco épocas de hambre, las
pérdidas de muchas naves destinadas al servicio de susreyesy
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las cuantiosas sumas con que esta universidad hizo soportable
las gastos de varias guerras que en nada tocaban alaida..., la
nueva senda que los portugueses abrieron por € Atlantico a
las mercaderias del Oriente que venian de Siriay Egipto alos
puertos del Mediterraneo...; y el descubrimiento de una cuanta
parte del mundo y el haberse hecho Céadiz y Sevillalos empo-
rios del comercio espafiol ...no solo hicieron caer de su pujan-
za anuestra Balear mayor sumiéndola en el Ultimo desaliento,
sino que le quitaron del todo aquel esplendor que avivé los
deseos de tantas naciones para conquistarla».

No era fécil que Mallorca reconquistara «la antigua
opulencia», estimada sobre todo en los fulgores politicos de
unadinastiapropia. Sin embargo, lamitad del siglo XX marca
para Mallorca el arranque de una nueva etapa de orden econé-
mico.

La penuria de comunicaciones habia frenado € desa-
rrollo mallorquin para la explotacion agricola e industrial de
su suelo, y para el comercio exterior. Hacia 1830 €l problema
de las comunicaciones se convierte para Mallorca en una obse-
sion, que da frutos afortunados. En junio de 1837 una empresa
privada establece la primera «diligencia de servicio regular»
entre Palma e Inca— «porque no le permite otra cosa el mal
estado del camino que resta hasta Alcudia» —. Y en octubre del
mismo afio inicia sus travesias regulares de Palma a Barcelona
El Mallorquin, un lucido barco ya conocido nuestro.

Vale como un simbolo esta profecia que € Diario
Constitucional de Palma insertd en el nimero correspondiente
al 27 de octubre de 1837: «Tiempo vendraen quefacilitadas|as
comunicaciones, poblada toda la superficie de Mallorca, serd
toda ella un grande caserio».

Se estaba operando una revolucién econémica que ha-
bria de Ilevar ritmo nuevo alas venas de laisla. El poder cen-
tral aflojaba impuestos que habian resultado intolerables, co-
menzaba la explotacion de minas en Binissalem, se establecia
la Diputacion Provincial. La industria tomo vuelos. En 1803
no habia en Mallorca mas que 30 talleres de cardar lana; en
1857 laisla contaba con 37 fabricas de lanay 117 de cafiamo,
6.030 husos y 918 telares. En 1860 realiza €l primer censo de
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las 361.790 hectéreas de la tierra mallorquina. Doblan pronto
el regadio, con relacion alos primeros de siglo. La desecacion
de zonas pantanosas elimina las fiebres. A los cereales, el vino
y la oliva, se agrega el cultivo del amendro en gran escala
Los ailmendros existen en Mallorca desde tiempo inmemorial,
pero no fueron explotados. En 1860 ocupa €l almendro 5.314
hectéreas, que se doblaran en 1900. Antonio Fluxacreaen Inca
el 1870 La primera fabrica de calzado reuniendo los mejores
artesanos de la localidad. En veinte afios Inca montara once
grandes talleres que distribuyen por e mundo zapatos de ca-
lidad a precio barato. En 1875 la compafiia Ferrocarriles de
Mallorca inaugura la linea Palma-Inca; tres afios después los
Ferrocarriles del Centro y Sudeste abren la de Palma-Manacor.
Mejoran las carreteras y se amplian las instalaciones del puer-
to.

En 1800 Mallorca tocaba apenas los 150.000 habitan-
tes, de los cuales vivian en Palma 32.000. En 1890 alcanzala
isla sus 250.000 habitantes, y Palma los 63.000. Con €l nivel
econdmico y de poblacién, se despierta el afan de cultura. En
1842 inician sus cursos regulares e Instituto Balear y la Es-
cuela Normal de Maestros. Con los cuadros recogidos de los
conventos al verificarse la desamortizacion, crean un museo; y
con sus libros, la biblioteca provincial.

La politica espafiola sufre por estas fechas |os banda-
zos mas fuertes del siglo XIX. En 1833 murié Fernando VI,
y los tradicionalistas se echaron al monte a la nifia |sabel 11 €l
nombre de don Carlos. En 1835 Mendizabal €ecuta la des-
amortizacion, y en 1836 cierra los conventos. En Mallorca
salen de sus casas 765 religiosos. Tras la militarada de Espar-
tero, las Cortes proclaman a lsabel || mayor de edad, €l 15 de
octubre de 1843. Narvéaez, O’Donnel, Espartero, Istdriz...Hay
un mareo de relevos en el poder supremo, hasta que en 1868
la revolucion de septiembre obliga a la Reina Isabel a huir a
Francia. Republicanos y carlistas acosan a tiros al Gobierno
provisional. Las Cortes proclaman a don Amadeo de Saboya
Rey de Espafia en noviembre de 1870.

Justo mientras nuestra Rectora comienzael curso en el
Real Colegio de Pama.
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Pero el Rey va a durar menos que la Rectora. A prin-
cipio de 1873 abdica don Amadeo, y las Cortes proclaman
la Republica. Un afio mas tarde, el General Pavia meterd los
soldados en e Parlamento y enterrara la Republica. El 29 de
diciembre de 1874, el Genera Martinez Campos proclama en
Segundo Rey de Espafia adon Alfonso XII.

Hasta su incorporacion a Colegio de la Pureza, dofia Alber-
ta conservaba su colegio privado. Lo tuvo que cerrar. Algunas
discipulas se matricularon en la Pureza, por continuar con su
maestra.

En cambio, nada mas entrar en su nuevo Colegio, la
Rectora hubo de expulsar a cinco de las colegialas. Dadala si-
tuacion anterior, edralégico que las alumnas quisieran tantear
la energia de la nueva Directora, para conocer hasta qué punto
toleraria un forcejo. Dofia Alberta comprendid, y cort6 por lo
sano: puso en lacalle alas cinco nifias més rebeldes. Lo crey6
una leccién saludable para las que continuaran en el colegio.
Sin embargo—los jévenes son asi de leales—una de las que
marcharon le dedicd un bonito elogio:

—Aunque prometa hacer 1o que usted me exige, la en-
gafaré, cosa que no quiero, porque usted no merece que la en-
gafie. Asi que me resigno airme, aunque lo siento.

Este juicio juvenil, cuando la Directora ha llegado a
restablecer ladisciplinay enderezar |os estudios, vale por sen-
tenciadel mas exigente tribunal.

La mayor dificultad, en este primer curso decisivo para
saber si aguello teniaarreglo, la encontrd Alberta en la escasez
de personal, que traia como consecuencialos apuros de tiempo.

No conseguia meter en la horma de cada jornada el
trabajo previsto. Repartié €l trabajo entre todas, asignando a
cada hermana un lote de clases un lote de clases y actividades
gue no rebasarasus fuerzas, y las de casi todas eran tan feble. ..
Les escribié a cada cua una hoja con €l horario y las faenas
gue le tocaban. Todo lo que habia en €l plan genera y qued6
sin asignar, pasaba ala hoja de la Rectora:

—Clase deinternas, externas, horaderecibir visitas, co-
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rrespondencia, preparacion de labores, cuidado del refectorio
de las nifias, instruccién de hermanas, rezo del oficio parvo,
meditacion, examen particular, visita al Santisimo, examen de
lanoche...

Con estos suplementos:

—Cuidara de la limpieza de la capilla de San José. El
segundo domingo de mes hara € retiro. Procurara tener una
palabralanifiao hermanaque veaangustiada. Cuando escriban
cartas las nifias, Haran un repaso y corregira su redaccion. Los
domingos cuidara que las hermanas que estén con las nifias
las entretengan convenientemente con lecturas amenas o con-
versaciones edificantes. Si le queda algun rato los domingos,
podria aprovecharlo con la hermana, novicia o aspirante que
MA&s necesite sus amonestaci ones.

Esto no lo sabe el sefior Obispo, él no calibraalin aqué
muijer titénica ha encomendado su Colegio. EI Obispo piensa
que la venida de Alberta —;Cirera? ;Civera?— al colegio re-
presenta un parche que de momento evita la ruina. Nada més.
Continda él pensando que ha de encontrar una solucion defi-
nitiva. En el mes de agosto, a los cuatro meses de firmar los
flamantes nombramientos de la nueva Rectora, el Obispo tan-
tea discretamente s las Religiosas de Jeslis y Maria podrian
encargarse del Colegio, y €l 31 de agosto escribe ala Superiora
General pidiéndole formalmente que le mande un equipo. La
Reverendisimale dio un palmo de narices; lo cual sele estuvo
muy bien, y perdédn por sefiaar, sefior Obispo, pero esta feo
esto de embarcar a una sefiora en tan fenomenal tinglado, y
entre tanto, mientras ella deja la piel en el Colegio, buscarle
sucesoras.

Quien ayudaen laempresacon todasu amaes el buen
candnigo. Don Tomds cumple a conciencia su oficio, y va mds
alla de lo que podria esperarse. Ha tomado como suyo propio
el compromiso de la Rectora. Ella lo distingue con su confianza
sin limites, se considera hija suya, y le consulta como director
espiritual. Coinciden los dos en el fundamento sobrenatural de
su entregaa estos arduos trabajos. Y en la sel eccién de métodos
pedagdgicos. Y en lagenerosarenunciaalos propios intereses.
Y en la capacidad de servicios. Coinciden, se llevan bien, son
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padre e hija, son dos amigos verdaderos. Quiza sin don To-
mas, Alberta hubiera naufragado en esta primera salida. Por
eso Dios lo puso a su lado.

Don Tomés Rullan habia sido candnigo en la catedral
de Menoria. Luego pasd a Pama, y le Illenaron de cargos y
honores. Sacerdote cabal, sejugo lavida asistiendo alos apes-
tados y alas monjas enfermas cuando el cllera. Lo que sobre
todo le importabaeralaensefianza. Y fue aterminar en el Cole-
gio, codo acodo conAlberta...Dalasclasesdereligion, suplea
la Rectora cuando ella se ausenta, vigila las cuentas, confiesa a
las chicas. Don Tomas, paraAlberta, es un padre, un amigo de
aquellos que seguin la Escritura no tienen precio.

Laprimerasemanade estanciaen el Colegio, dofiaAlbertarea
[iz6 un cuidadoso inventario.

A veces necesitd que le explicaran dénde fue aparar un
objeto, cuando se adquirié el otro. Preguntaba. Invariablemen-
te le respondian:

—Esto lo sabra Maria Eloy

Maria Eloy lo sabia.

No era nadie en el Colegio, ni hermana ni profesora;
una joven interna que ya llevaba cuatro afos en lacasa, y la
utilizaban, cuando era preciso, como auxiliar.

Alberta se la atrgjo, le dej6 abierto un costado de con-
fianza por si la muchacha se decidia a entrar. Maria no lo dudé,
se zambullé de cabeza en el carifio que se le ofrecia. Nacida
veintiln afios antes en Montuiri, en el centro delaida, trgjo a
Palma un espiritu limpio. Limpio lo conservaba.

Laestudiante y la Rectora no tuvieron que hablar mu-
cho para entenderse perfectamente. Maria se puso a caminar
a lado de Alberta: junto a la Directora en los barridos, en la
cocina, enlacolada...Y luego se quedd con ellaenlacapilla. Y
sin saber cdmo, resulta que también por dentro, en la oracion,
en la bondad, en el sacrificio estaba junto a ella.

Quiso la Rectora que Maria formalizara sus estudios
cumpliendo los examenes para hacerse maestra. Y Maria se
puso a estudiar.
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De las hermanas ya mayores, Alberta se conquisté ra-
pidamente a dos, que con sus cincuenta y siete y cincuentay
ocho afios de edad Ilevaban cuarenta de vida en la casa. Siem-
pre unidad, tenian, no obstante, diversa idea del mundo y sus
embrollos: hermana Fornés habia guardado una a una les lec-
ciones de su larga experiencia, mas bien amarga; hermana Frau
parecia, por ingenua, recién sacada de la pila bautismal. Desde
aquellas semanas intensas de comienzo, Alberta se acostumbré
a pedir consglo a hermana Fornés y a descansar en hermana
Frau. Las dos |la adoraban.

Asi que pronto empez6 a poblarse el sistema planeta-
rio de la nueva Rectora; mes a mes descubria estrellas nuevas,
hermana Guardiola, CatalinaTogoresy otras que recordaremos
en su momento.

Ellas fueron testigos de la profunda y répida transformacion
del Colegio. Ellas supieron que le habian llenado € horno de
brasas nuevas, al vigjo caseron.

Muchos afios méstarde | e tocabaaunade ellas escribir
los versos de felicitacion ala Madre por su cumpleafios, por €
fin de curso, por los habituales pretextos de las casas de ense-
flanza. Volvia los 0jos atrés, y en palabras triviales, pero bien
verdaderas, cantaba:

Seledio un arbusto
débil, macilento...

Madre Alberta responde que ellas han sido su consuelo
y su fuerza. Un dia Maria Aloy pidi6 insistentemente que le
dedicara una poesia en mallorquin. La Rectora solia desahogar
en verso las efusiones de un corazon cuidadosamente conteni-
do en lavidadiaria, parano lastimar con preferencias. Alberta
escribio aestahijaque Dios |e regalaba un poemasimbélico de
Su propia existencia;

—Con € corazoén lleno de tristeza,

« cansat de tant de sufri»,

emprendi un largo camino...Anda que te anda, cansada yay
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desanimada, llegué ala entrada
«d’un gran castell encantat»;

veo abiertas de par en par sus puertas y pienso que aqui halla-
ré remedio a mis males...Un anciano me dice...que cultive €
jardin...;cava, quita malezas, siembra, riega...,todos los afios
me traeras dos grandes ramos de jazmines, mirtosy claveles...
Y pasa un afio, y no me es posible coger €l ramo...Y pasa otro
afo, y otro...Hasta que un dia por la mafiana,

«quant regava sa murftera»,
veo en un rincén un clavel sobremanera hermoso...Flor her-

mMosa, tu me consuelas en mis afanesy amarguras... Yano pien-
so en las fatigas infructuosas..., bendigo mi suerte.
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DirectoradelaNorma de Maestras



Saturnino, hermano de Alberta / Archivo de la Casa Madre



A mi no me parece un milagro, aunque en Palmaestabalagente
asombrada, y mas que nadie el Obispo. No me parece un mi-
lagro, porque si una mujer dotada de talento claro y corazdn
generoso vuelca su capacidad maternal en un caserén como
Ca’n Clapés, ha de notarse enseguida un olor fresco de lejia, a
suelos limpios, han de florecer las ventanas... y las almas.

Las nifias del Colegio cambiaron de cara, se les hizo
franca la mirada, confiada. El horario de clases funcion6 con
regularidad matematica, a costa de sacrificios de la Directora
y del capellan: Albertay don Tomas suplieron todos los fallos.
Las comidas se reforzaron increiblemente, a pesar de las fi-
nanzas tan canijas. Y como Palma en realidad era una ciudad
intima, todas las damas de lavilla supieron que hasta las cuatro
hermanas vigjecitas que en La Pureza quedaban como restos
de un histérico naufragio adoraban alajoven maestra, viuda de
Civera

Pasb un solo curso, de 1870 a 1871, y ya desde aquel
verano el titulo se mudé definitivamente en labios de las gentes
de Pama: la joven maestra, viuda de Civera, pasd a ser dofia
Alberta Giménez, directora de La Pureza.

Su prestigio ascendio en vertical.

Monsefior, el Obispo, tan contento; é se callé ladina-
mente las desconfianzas del verano pasado; va a recibir estos
dias una de | as satisfacciones mas sabrosas de su vida. Gracias
a esta viuda joven que él crey6 una maestrilla piadosa, jquién
lo dijeral

Ocurre que los personajes campanudos de Palma an-
dan ocupados con un asunto grave; la creacion de una Escuela
Normal de Maestras.
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El 29 de enero de 1839 se habiainaugurado en Madrid
el primer Seminario de Maestras de Espafia, que seriarealmen-
telaEscuelaNormal Central. Palmade Mallorca abrié lasuya,
Escuela Normal de Baleares, €l 17 de octubre de 1842: €l Jefe
politico —asi llamaban entonces al gobernador civil—, don
Miguel Trias, pronuncié el discurso, «en el que puso derelieve
la importancia que tiene una Escuela Normal, ponderando y
enalteciendo la mision del maestro, su influencia en la cultura y
prosperidad del pais». Su primer Director, don Francisco Riu-
tort, habia estudiado en la Normal de Madrid y habia visitado
lasde Francia. Unacasapension angjaalaNormal cobijarialos
alumnos de laisla, pensionados por los ayuntamientos, dos ni-
fios 0 uno, segln laimportancia de cada pueblo: pagaban cinco
reales diarios los internos, y cuarenta reales al mes los exter-
nos.

LaNormal de Baleares|levé vida préspera, con aplau-
so general. El nimero de muchachas que deseaban trabajar de
maestras en |os pueblos era escaso; y se examinaban en lamis-
ma Normal de varones, aunque no acudian a las clases oficia-
les.

Pero en este afio de 1871 el Ministerio ha dictado una
orden suprimiendo los exdmenes de mujeres en las Normales
de varones; alas jOvenes de Baleares no quedaria otro recurso
gue pasar ala Peninsula para el examen.

L os personajes campanudos de Palma andan buscando
una solucion.

El renacimiento econdmico que viven las Baleares en la se-
gunda

mitad del siglo XIX va acompafiado por un esfuerzo cultura
notable; hay en las islas afédn de aprender; y lo que importa
mas, hay en |os responsables politicos de laregién afan de que
€l pueblo seinstruya.

Desde que Jaime | conquisté las Baleares, €l desarrollo
intelectual de la zona puede resumirse en dos grandes épocas.
La primera desde el siglo XIII hasta finales del siglo XVIII, y
esta dedicada preferentemente a las ciencias del espiritu: Teo-
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logiay Filosofia. Acaso tendriamos que afiadir, como exclusivo
aspecto técnico, la Cartografia, que tuvo siempre en Mallorca
maestros de renombre mundial.

Si podemos tomar lafecha, al menos como indicativa,
el 1232, alos tres afos de la reconquista, nace Ramoén Llull en
Palma. La potenciaintelectual del Doctor Iluminado alcanzaria
segun Castelar, «cimas que dan vértigo», y le conquistaria un
puesto en el famoso catalogo atribuido a Fray Luis de Ledn:

«Tres sabios hubo en el mundo:
Adan, Salomén y Raimundo».

Nada tiene de sorprendente que Mallorca se sintiera
desde el primer momento depositaria de la «gran hoguera» del
lulismo, fermento del movimiento intelectual que sazonariala
Corona de Aragon. El 31 de agosto de 1483 Fernando el Ca-
tolico firmé en cérdoba un decreto «autorizando a los Jurados
de laCiudad y Reino de Mallorca para erigir una Universidad
donde se estudiasen todas las Artes y Ciencias». Es le espalda-
zo oficial a casi dos siglos de ensefianza luliana sostenida por
preclaros maestros contra ataques tan fieros como el de Nico-
l&s Aymerich. La decisién del Rey Catdlico disponia de buena
base econdmica: dofia Beatriz de Pinds habia legado una for-
tuna de las escuelas lulianas de Randay Miramar, y dofia Inés
Pax de Quint habia dotado con cien libras anuales la catedra
de lulista catalan Pedro Dagufi en el edificio llamado Estudio
General. Precisamente en estos afos dos fervorosos lulistas,
Pratsy Caldentey, han introducido la imprenta en Mallorca,
han establecido su taller en Miramar y publican por si mismos,
sin ayuda de | os expertos alemanes que dirigen las demés im-
prentas de la Peninsula, las primeras obras.

El Estudio Genera se desarrolla. En 1526 CarlosV le
confirma las prerrogativas y le atribuye los titulos de Univer-
sidad Imperial y Regia. Las escuelas lulianas cambian de sede
cuando los jesuitas se establecen en Montesién, y propiamente
no alcanzan rango universitario hasta que, en abril de 1673, €
Papa Clemente X las aprueba, les confiere la calidad pontificia
y les otorgafacultad de dar grados.

Sin embargo la escasez de recursos iba a impedir que
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el Estudio General despegara con vigor en aquel momento tan
oportuno. La dificultad se gravé con las presiones de las di-
versas tendencias que componian el «abigarrado conjunto» de
la Universidad naciente; canénigos, frailes de varios hébitos,
jesuitas, obligaron a que los cursos de Filosofiay Teologia se
explicaran segUn la doctrina de las cuatro escuelas maximas,
a saber, luliana, tomista, escotistay suarista. Multiplicidad de
cétedras que podrian enriquecer el ingenio de los jovenes es-
tudiantes, pero empobrecia hasta la miseria los recursos de las
vigjas arcas.

La Universidad mallorquina entré agotada en el siglo
X1X; no pudo vitalizarla ni la inyeccion de locales y dineros
gue Carlos|11 le propiné en 1769, asignandol e, extinguidos |os
jesuitas, el edificio de Montesion y sus correspondientes fon-
dos de «misas, aniversarios y memorias pias». En 1824 perdi6
la Facultad de Medicina, y en 1830 fenece. Comienza en estas
fechas la segunda época en la historia de la instruccion balear;
la ensefianza desciende de las nubes tedricas a la practica, se
extiende a las masas populares, ensaya nuevos métodos peda-
gdbgicos para responder alas necesidades de la vida moderna.

A finales del siglo XVIII se ha fundado en Palma la
Real Sociedad Econémica de Amigos del Pais, con elementos
tan activos como el que pronto sera Cardenal Antonio Despuig.
La Sociedad impulsa la creacién de Escuelas de Matematicas,
de Cirugia, de Nautica, de Dibujo. Sus esfuerzos van a ser res-
paldados por una dindmica Diputacién Provincial, que apoya
los estudios de Economiay Agricultura.

En los primeros afios del siglo XIX esta Jovellanos
desterrado en Mallorca. Tras una breve estancia en la Cartuja
de Valldemosa, 1o tienen, de 1802 a 1808, encerrado en €l cas-
tillo de Bellver. Jovellanos trabaja intensamente.  Se convierte
en el inspirador ideol6gico de la Sociedad de Amigos del Pais
de Palma; redacta para ellos una memoria que estudia los me-
diosy las metas de lainstruccion popular en lasislas.

Lasexperienciasdel Real Instituto Asturiano que habia
fundado en Gijon, y las meditaciones del castillo de Béllver,
ofrecieron a Jovellanos la base parael Plan General de Instruc-
cion Publica, que siendo ya miembro de la Junta Suprema de
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Gobierno escribié en Sevilla €l otofio de 1809: reclama que la
instruccion primariay la universitaria sean separadas mediante
institutos « en las capitales de provincia o en pueblos» para
gue «abunden en & Reino buenos fisicos, mecanicos, hidrau-
licos, sin cuyo auxilio nunca podrian ser ni conservar abiertas
las fuentes de lariqueza publica, ni lanacion alcanzara aguella
prosperidad a que estdn acreedoras».  Los amigos de Palma
hicieron honor a la confianza de don Gaspar Melchor de Jo-
vellanos. A finales del siglo X VIII, recién nacida la Sociedad,
habian fundado escuelas de primeras letras y de «hilazas al tor-
no»; habian estimulado con premios de Agricultores, Artes y
Comercio lainiciativa popular; habian solicitado, paramejorar
los vinos de la ida, los consgjos de la Economia de Sevilla,
gue lesremiti6 unaexplicacion completadel tratamiento delos
vinosde Jerez y SanlUcar; y paraaumentar el ganado lanar, una
memoriadela Sociedad Vascongada. Ahora estaban dispuestos
aredlizar e suefio de Jovellanos: crearian el Instituto Balear.

Lo consiguieron. Fue tramitaci6n costosa, pero el Instituto que-
dé listo en 1835, el afio de la exclaustracion de religiosos en
Mallorca con cierre de muchas escuelas conventuales. En el
mes de enero de 1836 € Instituto Balear abri6 sus aulas, con
catedra de humanidades castellanas, lengua francesa e inglesa,
latin'y griego, ciencias mateméticasy legislacion. Heredaba, y
remozaba desde luego, la categoria social de la fenecida Uni-
versidad. Le corresponde ademas un puesto de honor; después
del de Jovellanos en Gijén, € Instituto de Palma es el primero
de Espafia. Y le sacé seis afios de ventgja ala Escuela Normal.

Ahora, en € verano de 1871, la diputacién Provincial ha de
remediar el problema de las maestras: ;dénde hallar edificio,
personal y dinero paramontar la Escuela Normal femenina?

La Diputacion podria en todo caso aportar € dinero,
hasta un presupuesto discreto para €l sueldo de profesores y
gastos de material. ; Pero y el edificio, la direccidn, los tramites
administrativos, el sostenimiento de un internado?

Se les ocurrié pensar en La Pureza porgque € Colegio
andaba en lenguas de todo el mundo a cuenta de su resurrec-
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cion.

Y si aquella mujer gemplar, dofia Alberta Giménez,
era capaz de resucitar una institucién moribunda, ¢por qué no
podria establecer otra de nueva planta?

Ignoramos si don Toméas Rullan acogié con temor o
con entusiasmo las primeras insinuaciones. Pero |os sondeos se
convirtieron pronto en avances de propuestas concretas, y tuvo
don Tomés que llevar la oferta a sefior Obispo: ¢verian con
buenos ojos Su llustrisima el proyecto de estableces la Escuela
Normal Femenina en el Colegio de La Pureza? ¢Continuando
el Colegio sus actividades en el mismo edificio? ;Y dofia Al-
berta Giménez como directora de las dos instituciones?.

Al Obispo la propuesta le encanté: €l asunto teniaim-
portanciapara€l futuro delasidas. Puesclaro. Y resultabagra-
Cioso que en plenarevolucion izquierdista, con la Reina lsabel
arrojada fuera de Espafia, y un Rey italiano en Madrid a punto
de ser derrocado para dejar paso a la Republica, resultaba gra-
cioso que a Obispo de Mallorcale pusieran en lamano laEs-
cuelaNormal de donde saldrian las maestras de toda Bal eares.
Dijo adon Tomas que llevarala conversacion adelante. ..

Y don Tomas, previsor, avisd a dofia Alberta: «Con-
vendra que prepare los programas y se presente a la primera
convocatoria que haya en Barcelona» Alberta tiene titulo de
maestra elemental, y para e puesto de directora de Escuela
Normal se exige titulo de maestra superior

De este modo sucedi6 que los tanteos de las autorida-
des de Palma echaron una cargamas en €l horario, bien apreta-
do, de dofia Alberta; para marzo del proximo afo 1872, ha de
rendir examen en Barcelona. Estariafeo no lograr sobresalien-
te.

Pues ya lo creo que la Escuela Normal de Maestras tenia im-
portancia para el futuro de las Islas Baleares.

Este de la escuela es un vigjo pleito de Espefia. Desde
Costa a nuestros dias ningun espafiol ha dejado de diagnosticar
gue todos nuestros males arrancan de la ensefianza primaria;
faltan escuelas, muchas de las que existen carecen de instru-
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mentos necesarios, 10s maestros estan mal pagadosy no se les
dala categoria social correspondiente a su alta mision. Ya esta
dicho, mil veces dicho. Pero el mal sigue sin remedio. Quizalo
solucionen las nuevas condiciones sociol dgicas del pais; cuan-
do se acaben de morir todos los pueblo pequefios, absorbida
su poblacion por las ciudades mastodonticas, desaparecerd el
problema de las aldeas sin maestro. jQué triste ironial

Durante siglos hemos sido incapaces de resolver lade-
ficiencia mds grande de la nacion. Y quienes tuvimos la dicha
de contar en lainfancia con un buen maestro, sabemos que en
los sillares que colocala escuela es donde se apoyael futuro de
cada persona.

A laNormal de Maestras de Mallorca tocaria prepa-
rar una mujer por cada pueblecito de las islas, una mujer que
despertara la sensibilidad infantil, una mujer que ensefiara a
leer alas nifias, a coser, arezar, que acompahiaralascrisisdela
adolescenciay pusiera alas muchachas camino de su plenitud.
Una mujer, la maestra, que en la mayoria de los pueblos serg,
con el parroco, la tnicaluz encendida més arriba de las urgen-
cias materiales.

Claro que la Escuela Normal teniaimportancia. ..

En marzo de 1872, mientras dofiaAlberta Giménez ga-
naba en Barcelona su sobresaliente de magisterio superior, 10s
diputados provinciales Fuster y Salva ultimaron las bases del
acuerdo y redactaron el escrito que la Diputacion elevaba al
sefior Obispo:

«...tomada por el Gobierno la disposicion de que aqui
no se den titulos de maestras, como antes se daban, porgue ho
hay establecida Escuela Normal de mujeres, la diputacion se
ha ocupado de lamaneray forma como |la estableceria en estas
ciudad de Palma de Mallorca, para que sin salir de la provin-
cia, puedan todas las aspirantes a maestras recibir el titulo...
Ha llegado el momento de sefalar el local...,se ha fijado en el
Colegio de la Pureza de Maria Santisima, que para el indicado
objeto reline las mejores condiciones...Creyendo que, cuando
no haya formal inconveniente V.E.I....ha de querer cooperar a
larealizacion de tan Util pensamiento... Se digne consentir que
se establezcaen el Colegio delaPurezaeste centro de ensefian-
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za...»

El 3 de abril contestd el Obispo que si, subrayando
la condicion de que seria directora de la Normal la que fuese
rectora del colegio: de este modo la Normal quedaba sujeta a
obispado, pues el nombramiento de la rectora, segln ya sabe-
mos, correspondia a Obispo. Nacia en Palma de Mallorca lo
gue luego hemos llamado una Escuela Normal de la Iglesia;
jcorriala primavera de 1872!

El uno de mayo la Diputacién atribuyd a dofia Alberta
Giménez la direccién de la Normal, «con la gratificacién de
guinientas pesetas anuales y la tercera parte de la mitad de los
derechos y matricula que ingresen en el establecimiento», Vila
y Salom, Presidente de la Diputacién de Baleares, |o comunicd
alasinteresadael dia2 de mayo. El 13 tom6 posesion ante don
Juan Muntaner, presidente de la Junta Provincia de primera
ensefianza.

El presupuesto —dos mil pesetas anuales en profeso-
rado y material —, el plan de estudios, la ficha de la directora y
el cuadro de profesores —don Tomads en la catedra de religion
y moral— fue enviado al Ministerio de Fomento de Madrid:
el 22 de mayo un escrito del Director General de Instruccion
Pablica daba las gracias ala Diputacién y sellaba con los cris-
mas oficiales la Normal «bajo el amparo de las leyes, teniendo
todos sus actos el valor académico que corresponde».

Albertay don Tomas ocuparon el verano en acoplar €l
edificio a sus nuevas funciones; el Colegio y la Escuela Normal
tendrian independencia, con alumnas distintas, plan, horariosy
programas diversos.

Pero estarian sostenidas las dos instituciones por la
misma columna. Hasta el Obispo sabe ya que no le fallara esa
«joven sefiora viuda de Civera». Hasta EL Obispo la llama ya
«dofa Alberta».

Ellatuvo amano unaférmulaparano asustarse: trabajar, entre-
garse con toda su alma a la tarea que le confiaban.

Abierta la matricula, enseguida se vio que la Normal
seria un éxito.
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Dona Alberta media, ante la lista de alumnas, € al-
cance de aquel trabajo nuevo. Por las impresiones que reflejan
SuS escritos se aprecia que desde €l primer momento ella com-
prendié que la Normal de Maestras ponia en sus manos |os
hogares de lasidas, pues préacticamente todas | as maestras que
educarian la mujer mallorquinaiban a salir de aquellas aulas.
Vienealamente el dicho clasico, que se atribuye a Fernando el
Catdlicoy aCarlosV en visitaa Salamanca; «Este es €l tesoro
de donde proveo a mis reinos de justicia y de gobierno».

Aquel caserdn que Alberta encontré dos afios hace in-
vadido de telarafias, ha de ser lareserva espiritual de Baleares,
el almacén de donde proveer alos hogares de ternura, de amor.

Parece preciso que la Directora ensanche su propio co-
razon hasta llenar la casa, y que asi la casa sea toda un latido
fervoroso.

Octubre llegd enseguida.

Las hermanas vigjecitas del Colegio, estupefactas, no
podian creer a sus 0jos: aquel enjambre ordenado de nifias que
iban y venian por los pasillos de la casa, uniformadas, sonrien-
tes, hacendosas. En el piso superior funcionaban las clases de
laNormal, en laplantabaja, el Colegio.

Dofia Alberta Giménez conocia de sobra los riesgos
gue amenazaban su gestién como directora. Le iban a medir
con un rasero dificil: laEscuela Normal de Maestros, que pro-
tegia su vida pujante. Dofia Alberta tenia que mirar de reojo
en aguella direccion. Pereriala prueba de fuego la Normal de
M aestros contaba con treinta afios de solera, un cuadro de pro-
fesores experimentados, locales amplios, una biblioteca bien
nutrida, y acababa de adquirir un lote precioso de material nue-
VECito; aparatos agricolas, cuadros sindpticos para historia 'y
gramatica, globos, mapas, pesasy medidas, solidos geométri-
cos, grandes tableros, [dminas murales... Al primer director —
don Francisco Riutort, nombrado inspector general de primera
Ensefianza— habia sucedido un fendmeno pedagdgico, don
Sebastian Font, inteligente y entusiasta, que bien respaldado
por sus colaboradores estaba dispuesto a ganar medallas para
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su Normal en todas las exposiciones internacionales.

Cabalmente habia una en Paris el 1873, a fin de curso.

Dorfia Alberta acept6 aquel reto implicito; anuncié que
laNormal de Maestras también acudiriaa certamen de Paris.
Todo Palma entendi6 que seriala pruebade fuego parala capa-
cidad y laresistencia del nuevo equipo que regiae Colegio de
la Pureza.

Se trabajé duro aquel curso en Ca’n Clapés. La Direc-
tora, serena siempre, sin jamas perder la compostura, que para
ella se iba convirtiendo en segunda naturaleza, daba un gem-
ploinfatigable; antes de lahorade las clases cumpliasusrezos,
lavaba ropas, fregaba suelos, preparaba labores; y entrada la
noche oia a las nifias en su despacho, ayudaba en la cocina,
componialos dormitorios.

Hay que decir la verdad completa: dofia Alberta lle-
vaba una ventagja sobre el sefior Font. Una ventagja que vale 15
puntos. ¢Cud? Pues que trabaja él con nifiosy ella con nifias,
con mujeres. Los chicos, en e mejor de los casos, se dgjan
arrastrar; es normal que frenen 'y anden aremolque. Las nifias,
las mujeres, ante una personalidad como la de dofia Alberta,
limpia, inteligente, generosay sincera, echan su lefia en la ho-
gueray son capaces de dar cuanto se les pida; multiplican las
energias de su conductora.

Al sefior Font y a la sefiora Giménez les enviaron de
Paris sus respectivas medallas. Empate a veinte. Mallorca esta
de enhorabuena.

Las hermanas vigecitas del Colegio habian dejado
cinco noches dos lamparas encendidas a Santisimo. Para que
su joven directoratriunfaraen la aventura.

Como Directora de la Normal de Maestras, dofia Alberta co-
necta no solo con las pueblos de Mallorca, sino también con
Menorca e |biza, que envian nifias a internado para conseguir
el titulo.

Alguien habia planteado dudas temiendo que la depen-
dencia «episcopal» de la Escuela implicara recelos oficiales a
la hora del reconocimiento de titulos. Una comunicacion del

117



Director General de Instruccién Publica disipé todos |os temo-
res. «Los titulos de maestras que se expidan en virtud de exa-
menes de revalida verificados en la Escuela Normal de Maes-
tras de Baleares, con arreglo a las disposiciones vigentes son
titulos oficiales que autorizan para obtener los magisterios de
las Escuelas Publicas».

Otra curiosa conexién le vino a dofia Alberta gracias
alaEscuela En lahistoria de lasideas, € siglo XIX se carac-
teriza por la pelea feroz que los campeones del pensamiento
moderno rifien con la Iglesia Catdlica, contra el clericalismo,
contra la influencia de la religién en la sociedad. Son los tiem-
pos aguellos de oposicién entre la cienciay la fe: eruditos de
uno y otro bando gastan afios y afios en analizar con lupa las
concordancias o discordancias de los descubrimientos cientifi-
cos con los relatos de la Biblia. Hoy sonreimos ante semejante
despropdsito. Pero en la sociedad del siglo XIX estas posturas
de reciproco enfrentamiento turban las conciencias, y traen
ademés como consecuencia resultados practicos lamentables;
buena parte de los educadores del pueblo estan viciados por
la fiebre anticlerical, y al mismo tiempo que ensefian a leer o
contar 0 a mover la garlopa atacan los fundamentos de la fe,
apagan lareligiosidad de la gente, debilitan sus principios mo-
rales.

Dorfia Alberta, por su educacién familiar, por sus re-
laciones, por trabajar codo con codo con don Tomasy por la
dependencia del colegio con respecto a Obispado, esta clasi-
ficada como «elemento reaccionario» y clerical. Pero al frente
delaEscueladatal impulso alainstruccion femenina, muestra
entusiasmo tan fervoroso por |os nuevos métodos pedagdgicos,
se entrega con tal generosidad a la busgueda de ideas, a los
contactos cientificos, a los viajes de estudio, que la Mallorca
«liberal y progresista» cuenta con ella como mujer moderna,
actual, digna de admiracién y de respeto.

En los comentarios de la sala capitular, después de
coro, los candnigos dicen de dofia Alberta que es una mujer de
vida cristianay apostdlica.

En las tertulias del Circulo Mercantil, a la hora del
café, los Amigos del Pais dicen de dofia Alberta que es una
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sefiora cultay avanzada.

Ya llevaba dos afios de practica —y ferviente— existencia la
Normal de Maestras, cuando cay6 sobre ella la primera tor-
menta «burocratica»

Estaba para comenzar €l curso 1874-75.

Ignoramos si en efecto el Rector de la Universidad de
Barcelona, Bergnes de las Casas, tuvo un simple despiste ad-
ministrativo; ignoramos y habia cuestion de fondo y el sefior
Bergnes juzgd impropio de las circunstancias politicas nacio-
nales —que una Normal funcionara dependiendo del Obispo y
gobernada por una sefiora que a parecer es medio monja.

Al distrito universitario de Barcelona pertenecian las
Baleares y, por tanto, €l Rector era el jefe de los centros de
ensefianzade lasiglas.

Losinformes que al Rector llegaron decian, al parecer,
gue laNormal de Maestras de Palma era unaescuelalibre fun-
dada por la Diputacion y apoyada por el Obispo. Sin ningln
reconocimiento oficial por el Ministerio de Fomento. Pero la
aprobacion de las escuelas libres correspondia legamente al
rector, que en este caso no habia sido consultado.

Con Fecha 20 de octubre de 1874 el Rectorado de
Barcelona cursd orden al Gobernador Civil de Baleares. que
clausure la Escuela Normal de Maestras y se incaute de los
documentos de secretaria.

El Gobernador cumplio: ordena la clausuray reclama
loslibros.

Los libros se los entregaron. Pero las clases continua-
ron su marchanormal, mientrasla Diputacion instruia un expe-
diente y elevaba reclamacion a Madrid.

El Ministerio respondié por Real Orden —ya tenemos
a don Alfonso XII de Rey de Espafia— el 6 de abril de 1875:

—Que la Escuela Normal de Baleares tiene caracter de
establecimiento oficial;

—Que la Diputacion no estaba obligada a otros trami-
tes;

—Que laorden del Rector de Baleares queda anulada.
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El Gobierno Civil devolvié loslibros ala Secretariade
|a Escuela.
Y el curso remat6 de manera normal.

Ni es mujer dada a nostalgias ni le dejan demasiado tiempo
para evocaciones romanticas. Pero Alberta piensa en Francis-
co, su marido. Le gustaria tanto tenerlo a su lado. iY cuan-
to gozaria él con estas realidades que superan inmensamente
sus suefios de maestro! Alberta considera sagrada su mision,
a igua que la considerara en nuestros tiempos otra maestra
de alma grande, Gabriela Mistral: «Sefior, TU que ensefiaste,
perdona que yo ensefie».

Albertay Gabriela han sabido en qué Ultimareservade
carifio descansa el secreto de la pedagogia eficaz: «Que ense-
flar y amar intensamente sobre la tierra es llegar al Gltimo dia
con el lanzazo de Longinos en el costado ardiente de amor».

Alberta se ha visto «llevada en volandas», se ha con-
vertido en dofia Alberta, se ha encontrado embarcada en una
empresa insospechada; ella no vacila: ve clara la voluntad de
Dios.

Aplicasu buen sentido al enfoque del trabajo quetiene
entre manos. Comprende que sola no podria el ancho progra-
ma. Y no conseguiria, sobre todo, darle seguridad, estabilidad.

Alberta empieza a hacerse preguntas, a hacer pregun-
tas. Le preguntaadon Tomas. Pero €l sacerdote adivinaquelos
interrogantes le llegan a é de segunda mano, porque Alberta
los ha desgranado previamente en la oracion.

Las nifias internas veranean en Valdemosa: €l vige
y la estancia constituyen una pagina pintoresca que carga de
emociones lafantasia infantil.

DofaAlberta se lleva como auxiliar aMariaAloy.

Mientras |as nifias retozan por el monte, maestray dis-
cipula platican tranquila, largamente.

Dorfia Alberta piensa que habria que recoger las tradi-
ciones de la Sociedad de Hermanas de la Pureza que fundé
Maria Ferrer. Y darle forma, consistencia. Atraer vocaciones.
Forjar un plan espiritual, de perfeccion y apostolado. Ensefiar,
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instruir, con amor, con gran amor. Por Amor...

Maria Aloy estd ya dentro de los planes de su madre
Alberta.

Para MariaAloy, dofiaAlbertayaes Madre Alberta. ..
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En estos mismos parajes de Valldemosa, donde corretean las
nifias de dofna Alberta, vaga todavia flotante el espiritu de una
pareja de artistas neurdticos, geniales, que pocos afos hace es-
candalizaron la moralidad pacifica de Mallorca con una con-
ducta detonante: Federico Chopin y madame Dudevant. Los
labriegos mallorguines que vieron la exdtica dama vestida de
hombre y fumando cigarros puros, ignoraban que ella estaba
rabiosa contra su propia condicién femenina. Por eso firmé sus
libros con pseudénimo masculina: Jorge Sand. Ella fue quien
resumié en una etiqueta los desprecios tedricos y préacticos
que la sociedad dedica tradicionalmente al «sexo débil». Jorge
Sand admite, en pleno siglo X1X, que lamujer «es imbécil por
naturaleza».

He querido recordar ahora, cuando la Directora de la
Normal de Maestras de Palma esta a punto de embarcarse en
una empresa gue la incorpora activamente a que los sociolo-
gos actuales llaman el cambio més profundo y decisivo de la
historia contemporanea.

De la Revolucion francesa hasta nuestros dias se ha
operado una mutacion sustancial en la mentalidad politica del
mundo. Las formas democréticas de organizacion ciudadana
conceden igualdad de derechos atoda persona humana, y acep-
tan alos poderes publicos como simples mandatarios de la co-
munidad, ala que sirven y ala que deben rendir cuentas de su
gestion. Eslo que llamamos la revolucion politica, graciasala
cual queda, por o menos tedricamente, rechazada para siempre
laformatotalitaria de gobierno.

El segundo aspecto que caracteriza nuestro tiempo co-
rresponde a la revolucion social. Los trabajadores unieron sus
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fuerzas a escala internacional y han conseguido, dramatica y
heroicamente, que € trabajo adquiera el primer puesto en los
computos de rentabilidad. El peso de las plantillas laborales
imprime hoy caracteres especificos a la configuracién de nues-
tro mundo.

Apoyada en esas dos anteriores, se ha desatado sobre
el planeta unatercerarevolucion: latécnica, que en pocos afios
transforma €l rostro de la tierra, proporcionando a los hom-
bres medios de comunicacion, de transporte, de investigacion
absolutamente insospechados pocos lustros atras. Los dltimos
escondrijos del planeta estan siendo alumbrados, y cuando ten-
gamos bien pateada la superficie toda de la tierra acabaremos
de entender los hombres que nuestro quehacer en |os espacios
siderales no significa solo un entretenimiento para astronautas
rusosy americanos.

Ya se ve laimportancia de estos cambios.

¢Cud es el mas profundo, €l méasimportante?

Bien ponderadas las cosas, indices, estadisticas, refle-
jos, consecuencias, € equipo de socidlogos mas exigentes del
mundo hallegado ala conclusion de que la decisivano es nin-
guna de esas tres revoluciones. Hay una cuarta que modifica el
planteamiento tradicional delaexistenciade los hombres: esla
revolucion de lamuijer.

Los periddicos suelen decir promocion de la mujer.
Porque lo ocurrido, en realidad, ha sido que la mujer estaba
como en su crisdlida, utilizando a medio gas las energias que
la naturaleza le ha concedido; hasta que los tiempos actuales
han sacudido su marasmo, lahan despertado, la han obligado a
tomar concienciade sus posibilidades, y le han descubierto que
su tarea no consiste en acompafar sumisa el desarrollo del va-
rén, como s ellafuera nada mas un elemento pasivo pendiente
de las veleidades de su duefio.

Muchos se alarman enseguida. Temen que promocion
de la mujer signifique abandono de su misién en el hogar, don-
de ni el hombre ni los robots estéan en condiciones de sustituir-
la. No, lamujer hade continuar sirviendo de apoyo alafamilia.
Pero de otramanera; sin limitar su campo de accion, sin dejarse
atar ni alacocinani al cuarto de costuray, sobretodo, recibien-
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do un trato de paridad en los derechos humanos y valorando
exactamente igual su trabajo que €l trabajo del hombre. Por eso
lamujer yano esta situada un pel dafio mas abajo que el hombre
en laescaladelos seres, y no tiene como Unicameta de su vida
casarse atoda costa, conseguir un buen partido..., o resignarse
aencadenar su vida a un negrero.

¢Por qué es tan importante la revolucion de la mujer?
Habiamos construido el mundo a base de utilizar solo la mitad
de las energias escondidas en el ser humano. Le faltaban mati-
ces de gran valor que han de venirle por e costado femenino.

Por una serie de circunstancias que seria interesante
analizar, la sociedad espafiola no ha tomado todavia cuenta de
la «revolucion femenina» y concretamente de sus consecuen-
cias cara a futuro. Por recoger solo un dato, digamos que las
mujeres determinan ya, en casi todos |os paises del mundo, las
grandes decisiones acerca de laguerray de lapaz, laformade
régimen, las condiciones de gobierno, la organizacion sindi-
cal..., graciasaun sencillo calculo: el derecho de voto las con-
vierte automati camente en duefias de |os destinos de la historia,
pues suman algo més de la mitad més uno.

A la promocion femenina contribuye el afan que se ha
despertado en las familias para que las nifias estudien, mésalla
de latradicional y sospechosa cultura general. Hoy deseamos
gue las chicas se capaciten en ambito universitario o profesio-
nal responsable, hasta dejarlas en condiciones de valerse eco-
némicamente por si mismas. Contribuyen también las organi-
zaciones politicas y apostdlicas, que daran dirigentes para €l
futuro. Contribuyen los movimientos matrimoniales: se ocu-
pan de aspectos espirituales, pero llevan consigo un desarrollo
de las dotes de la mujer en orden asu vida familiar y social.

Labatallahasido larga.

Nuestro mundo historico fue construido con €l varon
como base, ha desarrollado sus energias con un patron mascu-
lino. La mujer era «huésped en casa ajena», tratada con menos
0 Mas consideraciones, pero no protagonista. Y lamujer acepto
esta humanidad rebajada, de segundo grado, que los hombres
le atribuyeron.

Por las fechas en que nacié Madre Alberta, una joven
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norteamericanainicio la rebelion femenina. Lucy Stone habia
nacido en 1.818:

«Una nina jqué desgracia!», se lamentd su madre.

Lucy creci6 bonitay despierta. Queria estudiar. «Eso
no es para ti, le respondian, eso no es para una mujer». Hasta
gue alos diecisi ete afios se hart6. Confeccionaba un diaunaca-
misaen € taller de costura de la parroquia, oy6 hablar a Mary
Lyon de la educacién de las mujeres; Lucy dejo la camisasin
terminar, buscé trabgjo, y con un délar por semana monto la
vida por su cuenta. Nueve afos més tarde consigui6é que le per-
mitieran matricularse en la Universidad de Oberlin.

Mientras en Norteamérica comenzaba de este modo la
luchalegal por la promocién de la mujer, las sufragistas ingle-
sas se veian forzadas a plantear pintorescas batallas campales
en las calles de Londres. «El diaen queyo, de un zurdazo ala
mandibula —cuenta Misses Ida Ros Wylie— envié al foso de
orguestadel teatro donde cel ebrdbamos una de nuestras reunio-
nes a un solido agente de la policia, fue para mi una jornada
de gloria». Cuando la sefiora Emmeline Pankhurst y sus hijas
se echaban alacalle, la policiatemblaba. En el bolso Ilevaban
tomates y huevos podridos para arrojarlos a la cabeza de un
diputado o de un ministro, y en las manos recios bastones que
blandian con feroz entusiasmo. Los fermentos sociales de la
nueva existencia creada en Inglaterra por el desarrollo indus-
trial favorecian la reclamacion femenina. Pero, con razoén, las
mismas mujeres se sentian avergonzadas de aquellasterroristas
gue aparaguazosy pedradas defendian |os derechos de su sexo.
Londres destact contra ellas los atagues de un humor fécil. La
verdad es que sin el sacrificio, un poco ridiculo de las sufragis-
tas, lairritante servidumbre de la mujer se hubiera prolongado.
Los santones del pensamiento contemporaneo seguian aferra-
dos a los tépicos de la época de Maricastaiia: «La inferioridad
fisica de la mujer —escribia Proudhon, muy progresista, pero
muy antifeminista— resulta de su no masculinidad. El ser hu-
mano completo, adecuado a su destino, es e varén que, por
su virilidad, alcanza € maés alto grado de tensién muscular y
nerviosa... La mujer es un diminutivo del hombre».

L assufragistascometian un error, sin darse cuenta: Pre-
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tendian convertir ala mujer en hombre. Hasta ellas daban por
sentado que lamedidade laperfeccién residiaen losvarones, y
por eso buscaban que alamuijer sele concedieran prerrogativas
masculinas. Su batalla necesitaba una correccion para ofrecer
lameta que hoy vemos perfectamente clara: la mujer debe con-
seguir gque se le reconozca el derecho y se le den los medios
para ser mujer. Exactamente a mismo nivel que e hombre.
Y borra hasta la Ultima huella de aquella situacion histérica
gue, frente a Proudhon, denunciaba elocuentemente el Padre
Lacordaire: «El hombre ha ocupado contra su compariera todo
cuanto ha podido imaginar en durezas e incapacidades. La ha
convertido en unacautiva, en unaesclava; lahacubierto conun
veloy lahaescondido en un lugar més secreto de la casa, como
una divinidad perniciosa, 0 como una esclava perfecta. Le ha
cortado los pies desde la infancia, a fin de hacerla incapaz de
andar y de llevar su corazdn donde quiera; lahaobligado alos
trabajos més penosos, de criada; |e ha prohibido lainstruccion
y los placeres del espiritu. Lahatomado en matrimonio bajo la
forma de una compraventa; la ha declarado incapaz de suceder
asu padrey asu madre; incapaz de testas, incapaz de gjercer la
tutela sobre sus propios hijos. La lectura de las diversas legis-
|aciones paganas es una revel acion perpetuade suignominia, y
mas de una, llevando la desconfianza hasta la extrema barbarie,
la ha obligado a seguir €l cadaver de su marido y a enterrarse
bajo la hoguera».

En mis estudios sobre € siglo XI1X, me ha correspondido in-
vestigar la biografia de varias mujeres catdlicas fundadoras de
monjas de ensefianza. He comprobado la influencia decisiva
gue ellas gjercieron en estafabul osarevolucion delamujer ala
gue hemos asistido, gracias ala cual se liquida una perniciosa
tradicion antifeminista que trae sus origenes de las mas remo-
tas culturas del pasado.

Porque en el fondo todo €l problema era cuestion de
cultura, de ensefianza. Mientras la mujer no elevara su nivel
de instruccion, mientras se la mantuviera en una discreta pe-
numbra al margen de los centros de ensefianza, ni siquiera los
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tomatazos de Misses Pankhurst remediarian su servidumbre.
iQué bien lo entendié Concepcidn Arenal, aguella extraordi-
naria mujer de la que sospechaban sus contemporaneos que se
habia disfrazado de hombre para seguir |os cursos de la univer-
sidad !.

«La educacion de las mujeres —escribia en 1869 —
hasta aqui podriallamarse, sin muchaviolencia, arte de perder
el tiempo».

LaCondesa de Campo Alange ha estudiado los Ultimos
cien afos de lahistoriade lamujer en Espafia. Y a comentar la
ley que recientemente fue aprobada en las Cortes espafiolas a
favor de los derechos de la mujer, comenta:

«No obstante, y apesar del éxito logrado en este aspec-
to, lamuijer, como se humano completo, queda con su incultu-
ra, con su falta de formacion moral, social y profesional; con
sus caracteristicas infantiles... Todavia necesita recorrer un
largo camino hasta llegar ala plena conciencia de sus derechos
y sus deberes. Y es evidente —mds evidente que nunca— la ur-
gente necesidad de aumentar su bagaj e espiritual, de ensanchar
y cultivar su mente, de fomentar su sentido de la responsabili-
dad, de explotar hastael maximo lalatente potencialidad de sus
caracteristicas humanas».

El Unico modo de remitir a la mujer de aquel «com-
plejo de estupidez» que Jorge Sand le atribuye, era instruirla,
capacitarla, ocupar con ideas vivas, dinamicas, la vaciedad, la
oquedad del lindo «jarrén de porcelana» en que la hipdcrita
admiracion del hombre la habia convertido.

No seré yo quien niegue que la accion educadora de
las religiosas de ensefianza en la segunda mitad del siglo X1X
esta frenada por los hébitos conservadores de la sociedad bur-
guesa en que las monjas se desenvuel ven: ¢Como podrian ellas
aplaudir los escandalos de las sufragistas que perturban el or-
den publico y originan situaciones moral es dudosas?

Pero €l instinto que va inserto en toda dedicacion leal
al Evangelios, hace que las monjas de ensefianza se pongan a
trabajar como zapadores infatigables en el subsuelo mismo de
la gran revolucion de nuestros tiempos. Ellas ensefian, instru-
yen alas nifias, las pasan de las lecciones de hogar y de labores
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de ganchillo a la gramatica, a las mateméticas, a la geografia
y alosidiomas, las empujan hacia la segunda ensefianza, y las
pondran a las puertas de la universidad. Nadie que conozca
bien los condicionamientos sociales de la épocapodria pedirles
maés.

Madre Alberta comienza por hacerlas maestras.

Pero ella ya ve que es solo un arranque, una semilla. Quiere
estar preparada para los nuevos pasos a los que le llevara esta
vocacion de servicio.

Necesita un equipo. El colegio, laNormal..., y el futu-
ro, le obligan a disponer de una plantilla de mujeres entregadas
gue se consagren a la misién educadora. Ella sabe que hasta
ahora va solucionando las dificultades sobre la marcha, con im-
provisaciones a fuerza de energia y de sacrificios.

L e parece tremendamente serio |0 que tiene entre ma-
nos. Y adivina que sera mucho mas lo venidero.

Su talento préctico le aconseja una planificacion.

No fantastica, no irreal, sino a base de los materiales
disponibles.

DofaAlbertatomalasolucion practica, inmediata. Re-
mozara la antigua Comunidad de Hermanas de la Pureza de
Maria Santisima, instalada por €l Obispo Nadal en e Colegio,
segun el espiritu que luego le dio Maria Ferrer.

La Comunidad estaba, de muchos anos, fenecida. Lo
gue dofiaAlbertaencontré al llegar en 1870 al Colegio eran los
restos de un naufragio: «Habia quedado —la comunidad — sin
formas ni reglas que se observasen».

Suele ocurrir con las ingtituciones que, en el lenguagje
juridico de la Iglesia, llamamos «congregacion diocesana». Un
instituto religioso que pretenda desarrollar sus actividades por
todo el mundo, debe someter sus estatutos a la aprobacién de
la Santa Sede y someterse a régimen establecido mediante un
control de los organismos vaticanos. En cambio, los institu-
tos que, por hallarse en periodo experimental o por cubrir un
programa voluntariamente limitado, se mantienen dentro del
territorio de una didcesis, basta que cuente con la aprobacion
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del obispo y acepten su inspeccion.

La mayor parte de los religiosos y las religiosas que
operan en las ciudades espafiolas son de derecho pontificio, es
decir, trabajan aescala mundial y dependen de Roma, o preten-
den serlo cuando obtengan desarrallo.

En cambio | os paises centroeuropeos disponen de mal-
tiples instituciones de derecho diocesano, nacidas sin mayor
pretension que resolver una necesidad concreta del ambiente
o del momento. Tienen la ventaja de servir como guerrilleras
agiles, simples y eficaces. Cuando han resuelto un problema,
desaparecen.

Me ha sorprendido al estudiar la historiay la situacion
religiosa de Mallorca, encontrar un nimero abundante de insti-
tutos diocesanos, al estilo europeo. Supongo que habra influido
el carécter idefio de la Didcesis. Media docena de congrega
ciones, acogidasalareglay al espiritu de los maestros clasicos
del catolicismo, se han dedicado a tener limpias las iglesias,
cuidar parvulitos, asistir enfermos, preparar los moribundos a
la recepcion de los Ultimos sacramentos y acompaniarlos a su
muerte. Casi no hay pueblo sin su conventito de tres o cuatro
monjas, sencillas, buenas mujeres, sacrificadas, austeras y ale-
gres, que viven con muy poco, son queridas de |os campesinos,
Ilevan los ropajes amplios de las payesas antiguas, y ponen una
nota de candor y de esperanza en el horizonte monétono del
campo.

Ni que decir tiene que cuando una de estas minuscu-
las congregaciones desaparece, por haber agotado su mision o
simplemente por €l desgaste de la edad, se va de puntillas sin
[lamar la atencion.

Me parece claro por los documentos ya conocidos del
lector, que Maria Ferrer puso el fundamento para una de estas
congregaciones diocesanas cuando establecio las reglas de la
comunidad al servicio del Colegio de la Pureza. Las hermanas
tenian lamision de llevar adelante la empresa del Colegio. La
falta de vitalidad del Colegio ahogo €l proyecto de congrega
cion, que no pasod de ser un intento sostenido por el teson de
Maria Ferrer.

Ahora dofia Alberta utiliza aquella férmula: comuni-
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dad para el Colegio. Pero ellatiene las miras més altas, €l esla-
bén diocesano es provisional.

Con sencillez, como s se tratara nada mas de un asunto de
orden interno enlavidadel Colegio, y utilizando las facultades
de «Rectora» que con cierta ingenuidad habia recibido en el
célebre nombramiento del mes de mayo de 1870, dofiaAlberta
Giménez «recompuso» la comunidad, el 19 de septiembre de
1874, en manos de su fiel consejero don Tomas Rulldn. Eran
unapatrullaminima: laRectora; MariaAloy, lajoven Vicerrec-
tora que haterminado sus estudios y funciona como secretaria
personal, brazo derecho de dofia Alberta; tres hermanas, For-
nés la experimentada, Frau la ingenua, Guardiola cumplidora
y discreta —las tres constituyen la herencia de la comunidad
antigua—, y una aspirante, Catalina Togores, que ya es maestra
y al rematar los estudios habia confiado a dofia Albertas su pro-
posito de permanecer en la casa: «No deseo salir del Colegio,
pues ni aun en el seno de lafamiliavivo tan a gusto como a su
lado». Total seis personas. Pasemos cuentas. La Rectora tiene
38 afos. Las dos hermanas viegjecitas son Frau, con 62, y For-
nés, con 61. Hermana Guardiolacuenta 47. Lasjovencillas son
Aloy, 25 afos, y Togores, que solo ha cumplido 19. Media do-
cena no parece una plantilla muy lucida. Pero depende; segln
sea la voluntad, el fervor. Porque a fin de cuentas, los Apdstoles
eran solo docey le pudieron al orbe.

El programa, bien sencillo: santificarse en la oracién
y en € trabgjo. Llevando adelante, por ahora, el Colegio que
les han encomendado, con laNormal dentro. Hay que tener de
ojo la Normal de maestros, asi que las jévenes —entran en el
cupo Togores, Aloy, la Rectora— estudiaran, sin parar, aprove-
chando los huecos que €l horario lesdejey estirando lajornada
con algunas horas robadas alanoche. Deciden que MariaAloy
vigie a Barcelona para traerse notas de como funciona el Co-
legio que las Religiosas del Sagrado Corazon tienen abierto en
Sarria. Togores preparara el examen de magisterio superior. La
Rectora —la Madre, ya es definitivamente y para siempre Ma-
dre Alberta— proseguird sus lecturas de textos pedagdgicos,
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sus notas de planes de estudios, y organizara vigjes a centros
extranjeros donde hacer acopio de iniciativas. A ella, alaMa-
dre, corresponde también descubrir y cultivar nuevas vocacio-
nes.

Bueno, en realidad, a la Madre le corresponden mu-
chas cosas, hasta conseguir que la casa marche suave y sabrosa
como un hogar muy poblado en el cua haya carifio para cada
una de sus moradoras.

Pero tiene la ventaja de que también |e corresponde el
amor detodas. Son, de verdad, hijas suyas. Laadoran.

Las paredes del vigjo caserdn laten a buen ritmo, se
les oye respirar con pulmones vigorosos. La patrulla de Ma-
dre Alberta, la media docena de mujeres, alin no son nada méas
que»proyecto de monja». Ensayo de comunidad, recibirdn en
el momento conveniente la forma decisiva. Viven, eso si, la
temperatura heroica de |las grandes ocasiones. Viven unavoca
cion. Quieren educar, instruir alas nifias de Mallorca

Ponen sacrificio y amor en la tarea. Receta infalible
para educar bien, pues segun € aviso de Joubert, «los nifios
mads necesitan de buen ejemplo que de censuras». Madre Al-
berta repite una consigna a sus colaboradoras:

«Siempre tranquila, siempre alegre, siempre sumisa la
quiere a usted Jesis».

En este clima espiritual se abre en Ca’n Clapés el curso
académico 1874-75.

Las mujeres del mundo, que han ganado su revolucion y estan
consiguiendo la mayoria de edad, deben atreverse a salvar del
ridiculo el esfuerzo genial de las sufragistas de Londres. Ten-
dian que levantar un monumento en honor de Misses Emmeli-
ne Pankhurst y susinocuas petardistas.

También es hora de rendir e tributo debido alas reli-
giosas de ensefianza que en el paso del siglo XI1X a XX fueron
colocando, silenciosa, calladamente, las cargas de profundidad
gue dotarian alas mujeres del tiempo actual con los instrumen-
tos imprescindibles para su renovacion.

Mallorca se ha convertido en el paraiso de |os hovios,
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en el refugio obligado de la «luna de miel». Aqui aparece cada
verano lareina del turismo, la belleza de los mares, la mujer
mads guapa de Europa, la més eficiente secretaria, la «taqui-
meca» mas veloz, aparecen veinte chicas brillantes, modernas,
preparadas, que bajo diversos pretextos de hermosura fisica o
de talento, simbolizan €l tipo de mujer contemporanea.

Pues cien afos hace, cuentan las cronicas del Colegio
de Madre Alberta, los padres de familia mallorquines oponian
resistencia a la instruccion de sus hijas: «Temian de carteos
amorosos traidos en secreto, y que pudiesen arrebatarles con
fraudes y engafios a sus hijas».

Y lapequefia patrulla de monjas incipientes, empefiada
en gue las chicas aprendiesen geografia, fisicay quimica...
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Resultaincreible pensar que tan pocas mujeres pudieran con la
obra encerrada en los muros de Ca’n Clapés a partir del curso
1874-75. Solo a fuerza de tesén y sacrificio, a fuerza de auste-
ridad, de dgjarse lapiel en €l trabagjo.

Muchos peninsulares que ahora vigan a Mallorca y
encuentran una ida brillante, lujosa, con aspecto de haberse
convertido en cobijo de existencia dorada, ignoran que € ma-
[lorquin esta fabricado de un metal duro, resistentey austero.
La austeridad de las gentes baleares era célebre en la antiglie-
dad, y estuvo bien comprobada en las calamidades que de vez
en cuando llovian sobre las idlas. Cuentan |os viejos pergami-
nos de Estrabdn, que los baleares idearon un sistema pedagé-
gico para adiestrar eficazmente a sus hijos desde la infancia en
el manegjo de la honda; les colgaban la comida en la rama més
altade un érbol y el rapaz solo comia cuando lograba derribar
lapresacon € tiro certero de unapiedra. Ni que decir tiene que
los chavales afinaban su punteria.

Aquellaausteridad clasica sostiene aestas seis mujeres
gue, presididas por Madre Alberta, estan llevando adelante tres
obras simulténeas. el Colegio, la Normal de maestras y una
Congregacion incipiente. Parece mentira. Recuerde €l lector
gue dofiaAlbertallegd a esta casa hace solo cuatro afios.

El Colegio funciona «viento en popa», favorecido por
la existencia de la Normal en el mismo edificio. Las clases del
Colegio sirven de précticas parael profesoradoy alumnasdela
Normal. En pocos afios Mallorca se sentird orgullosa del Co-
legio de la Pureza, que, seguin los diarios de la época, «puede
competir en instruccién con los mas adelantados del continen-
te», llenos el internado y el externado de nifias que reciben una
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«esmerada educacion y sélida instruccion». El cronista afiade
lainevitable frase retérica que debe cerrar un articulo elogioso
en el siglo XIX: «La Pureza parece un bello jardin repleto de
exuberantes capullos que pronto se abrirdn para el gran mundo
de la vida».

La Normal no es que funcione, la Normal es un pro-
digio. Madre Alberta la cuida como a las nifias de sus 0jos.
Hamedido perfectamente laimportancia de este |aboratorio de
maestras que han de instruir y educar alas mujeresde las Idas
Baleares. En los veinticinco afios que corren de estas fechas
hasta fin de siglo, la Normal se afianza, se desarrolla y prospera
sin unavacilacion, sin un desmayo. El cuadro de profesores se
amplia con hombres escogidos entre los mejores de Palma 'y
con nuevas hermanas que van engordando paulatinamente la
Congregacion, y alas cuales Madre Alberta da una preparacion
cientifica concienzuda, enviandolas incluso a centros extran-
jeros para que dominen los idiomas. La matricula de alumnas
crece sin parar, llega a ochenta, a cien en el décimo afio de
funcionamiento, a ciento veintiséis el afio 1887. Los trabajos
de las normalistas de Palma son admirados en las exposiciones
internacionales de Barcelona 'y Chicago, y merecen medallas
que brillan en una vitrina del caserén de Ca’n Clapés. Seria
injusto no copiar los elogios que circulan en las resefias de
los jerifaltes ilustrados de Palma, teniendo en cuenta que van
dirigidos a «la Normal de las monjas»;

«El crecimiento de la matricula en este centro ha sido
asombroso desde hace diez afios, y las alumnas matriculadas
y examinadas, oficiales y libres, se cuentan por centenares,
habiéndolas que han alcanzado escuelas publicas...En € afio
1900 verificaron sus exdamenes de revalida 34 alumnas, obte-
niendo €l titulo todas ellas...En las |abores propias de lamujer
esta Escuela se puede considerar como un importante centro
artistico, por el buen gusto de los bordados que por mil diver-
sos procedimientos confeccionan las alumnas...»

Y es que los Amigos del Pais por muy liberales que
sean y mucha guerraque den alos canénigos de la catedral, son
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personas cultas dispuestas a aplaudir los esfuerzos a favor de
la ensefianza. Veamos lo que escriben de la «Sefiora Giménez»
—que no vamos a pedirle la llamen ellos «madre reverenda»
cuando no estan claros los tejemanejes de monjio que se traen
entre manos las mujeres de Ca’n Clapés—:

«Ladirectora, sefiora Giménez, puede ensefiar, gracias
a su superior talento, cualquiera de las asignaturas de la ca-
rrera, siendo las clases de Historia 'y de Geografia las que ha
regentado con més frecuencia... La sefiora Giménez, ha hecho
cuanto le ha sido posible para elevar la Escuelay aquilatar los
fecundos resultados de su ensefianza; goza la directora en toda
la provincia de merecida reputacion literaria y artistica, y es
indudablemente una de las primeras profesoras de «labores»
gue hay en Espafia; en €l arte del bordado es por todos recono-
cida su competencia, y publicos certamenes de |abores propias
de lamujer se han celebrado en Palma en que su voto ha sido
decisivo... Esta provincia puede estar agregada a dicha ilus-
trada profesora..., alma de toda empresa docente a favor de la
muijer, cuya instruccion esta, por desgracia, tan descuidada en
Espafia».

Supongo que Su llustrisima el Obispo estaria satisfe-
cho cuando le llegaran a palacio estos comentarios en el Circu-
lo Mercantil.

&Y laCongregacion incipiente?

Una pena serfa: hermana Maria Aloy, la pequefia y eficaz Vi-
cerrectora, columna la mds importante en el edificio espiritual
recién levantado por Madre Alberta, vacila, se tambalea, ha
caido gravemente enferma. Esta tuberculosa, agotada sin duda
por |os esfuerzos excesivos.

Don Tomés da otravez muestrade su aguda psi col ogia:
comprende gue este gol pe resulta demasiado duro para Madre
Albertay se apresura a ofrecer una solucion. Hermana Maria
Aloy no debe continuar en el Colegio, primero porque habria
peligro de contagio entre las nifias, y segundo porgue los mé-
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dicos exigen un ambiente tranquilo y a ser posible de campo,
con aire sano. Don Tom4s, de su bolsillo, compre una finquita
en las alturas de la ciudad, en la parte [lamada Son Serra, y la
ofrece aMadre Alberta paraque instale ali alaenferma.

Madre Alberta no puede darle las gracias a don Tomas
con palabras, solo lo miracon ojos llenos de lagrimas. ..

Pero detras de la pena viene implacable la desgracia
tremenda. Ni el airelimpio de Son Serradevuelvelasalud alos
pulmones quebrantados, MariaAloy se muere...

Muri6 el 24 de marzo de 1876. Suave, calladita, son-
riente.

Madre Alberta no se resignd a perderla. Continué en-
comendandole |os asuntos de la Congregacion, paraque Maria
Aloy laayudase desde €l cielo. A Madre Alberta la confortaba
suponer cercana la asistencia de su Vicerrectora, prematura-
mente ausente, y le atribuia esos pequerios auxilios que implo-
ramos en momentos de apuro.

El Sefior arrancaba una pieza fundamental de la plantilla
de Madre Alberta; pero como la Congregacion habia de prose-
guir su camino, puso al alcance de la fundadora otra pieza de
recambio, cabal mente dotada de las cualidades necesarias para
el caso.

Se Ilamaba Monserrat Juan, era una joven de veinti-
cinco afos, nacida en el pueblo de Porreras, de donde vino a
Palma para hacerse maestra. Obtuvo € titulo en junio de 1872,
gued6 de maestra en e Colegio, y en € otofio de 1874 pidi6
a Madre Alberta que la recibiera como hermana en la Congre-
gacion incipiente. A partir del uno de enero de 1875 realizé
ano de prueba. Es unajoven «de carécter franco, leal, de gran
temple, algo vivo, vehemente...

Al mes de fallecida MariaAloy, el Obispo da nombra-
miento de vicerrectoraahermanaMonserrat: no es malaadqui-
sicion, tendremos ocasion de ver que Madre Alberta cuenta en
€ella con buen respaldo.
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Todavia en estos afos nuestros, las colegiaas de La Pureza de
Palma que suben de excursion apasar un dia de campo en Vall-
demosa, charlan un rato con dos viejecitas, las «Quencas», ves-
tidas de payesa antigua, que de pequefias conocieron a Madre
Alberta cuando venia a veranear con las normalistas.

L os veranos constituyen la pagina mas gozosa del ca-
lendario anual de Ca’n Clapés.

Y no es para menos, porque dificilmente encontraria-
mos en el mundo un paraje veraniego mas evocador y poético
gue Valldemosa.

Ahorano tardamos ni un cuarto de hora en ascender en
auto de Palmaa Valldemosa, por una carreterita que primero se
abre paso entre batallones de almendrosy luego trepaescoltada
de algarrobos y retorcidos olivos que tienen la piel surcada de
arrugas como la cara de los campesinos vigjos. Es rapido; pero
alas nifias de Madre Alberta les resultaba mucho mas emocio-
nante.

El sefior Obispo deseaba que la Madre utilizarala her-
mosa «galera» episcopal para el viaje a Valldemosa, pero ella
preferia declinar la oferta: Le inquietaba abusar de las ama-
bilidades de Su llustrisima, y ademés preferia no exponer €l
tapizado interior de lagaleraalas diabluras de las nifias en tres
horas largas de vige. Asi que cumplidos los examenes, a las
puertas de cada verano enviaba el aviso a «Mestre Gelat» para
gue las aguardara en el mercado.

También paraMestre Gelat, el campechano arriero que
se ganalavidatransportando a Palmalas hortalizas de los cam-
pos de Valldemosa, estos vigies veraniegos representan una
fiesta, pues rompen la monotonia de todo el afio. Con su carro
de dos mulas, él viene a Palma antes que laaurora, y cuando €l
sol entra por las calles de la ciudad ya Mestre Gelat ha coloca-
do su mercancia en los puestos del mercado. Las dos madresy
las ocho colegiaas que caben en €l carro cadavigje, oyen misa
muy temprano en Ca’n Caplés, desayunan y, entre siete y me-
diay ocho estén en e mercado aguardando a que Mestre Gelat
délasefa de partida. El arriero limpiacon unaescobasu carro
y coloca los complementos del ristico «autobts». Alfombrillas
de esparto para que las nifias se acurruquen en €l suelo, y un
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asiento balancin forrado de piel de cabray colgado con correas
donde acomoda a las madres. Asi los quince dias que dura €l
transporte.

El carro salta en los baches del camino. Las colegia-
las rien a gusto, cantan, repiten incidencias de otros afios. Las
monjas hacen punto, y cada media hora piden unos minutos
de pausa en €l jolgorio infantil para rezar un padrenuestro, €l
trisagio, unos misterios del rosario. A las dos horas, €l camino
se empina en la subida de «s’estret» que salva el desnivel de
lasierra de la costa. Las nifias bajan del carro para aligerar €l
peso a las mulitas. Se conocen al dedillo las ondulaciones del
terreno, los pedruscos y los arboles porgue todo este cerco ya
lo alcanzaron en las excursiones del verano pasado. Mestre Ge-
lat sonrie satisfecho cuando rinde viaje bulliciosamente en la
«ca ses collegialas»: Por unas semanas, todo Valldemosa estara
mas alegre.

El pueblecito presenta una estampa pintoresca que diriase pre-
destinada a vigjar en postal de colores por |os sacos de correos
del planetallevando el mensgje afectuoso de losturistasfelices
alafamiliao alosamigos. Lamontafia como tel6n de fondo, €l
poblado presidido por latorre parroquial, una larga balconada
con las celdas de la célebre cartujaasomada al declive sobre un
gracioso barranco.

En las celdas de la cartuja —arrebatada a los monjes
cuando la desamortizacién y vendida por €l Gobierno en cien
mil pesetas— han buscado roméntico refugio personajes ingle-
ses, desde Rubén y Russinyol hasta Unamuno, Maura y Azo-
rin. La primacia de |os recuerdos pertenece ala pareja Chopin-
Jorge Sand, cuya presencia ha dejado el perfume histérico que
gusta respirar alos vigjeros, nadie sabe en qué celda vivieron,
pero agui estan desenfadadamente preciso su alojamiento, sus
paredes, su piano, Madame, la escritora puso fundamento ala
leyenda con las cartas exageradas que escribia a sus amigas de
Paris:

«Habitamos una inmensa cartuja abandonada y medio
derruida. Estamos suspendidos en las montafias y los buitres
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vienen a hacer sus presas junto a los naranjos de nuestro jar-
din...Pienso narrar mi vigje, pero lo que del mismo escriba no
podré darlo a la publicidad hasta tanto haya abandonado este
pais. Delo contrario me quemarian viva. Yabastalo mal consi-
derada que me tienen estos montafieses porque no voy a misa.

A las agencias de turismo se les ha puesto fécil propor-
cionar al cargamento de sus autobuses unamafianadeliciosaen
Valldemosa, con solo pasarles a que veneren el mechdn de pelo
del musico entristecido y darles a continuacion un repertorio de
bailes folkléricos en un saldn de la cartuja: El baile «parado»,
el «copeo», las «mateixes» y las boleras que tanto complacian
aRubeén:

Danzan, danzan |os payeses
Las boleras mallorguinas,
Forman sus ochos y eses

Al son de las bandolinas
...Seregocijalasaa
cuando hecharosay jazmin
sale unaalegre zagala

con un payés chiquitin...

En los Ultimos veinticinco afios del siglo X1X, las nifias de
Madre Alberta que veraneaban en Valldemosa recibian de sus
monjas indicaciones para perseguir en aguellos pargjes huellas
mas piadosas: las de Ramoén LIull y las de Santa Catalina Tho-
maés.

LabiografiadeLIull ofrecian alamadre, materiaabun-
dante para encandilar imaginaciones infantiles: aquel arriesga-
do andador de empresas imposibles por los caminos delatierra
y por los caminos del cielo, forjé aqui entre los pinosy el mar
grandioso planes de evangelizacion que llevarian e nombre de
JesUs a los rincones més remotos. Aqui fortalecia su espiritu
con las préacticas descritas en Blanquerna:

«En su eremitorio levantdbase a medianoche y abria
las ventanas de su celda para ver € cieloy las estrellas, empe-
zaba a orar con la mayor devocion a fin de que su alma estuvie-
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se inundada de Dios y sus ojos en llanto abundante...»

Llull es un apasionado, antes 'y después de su conver-
sion:

«Y0 soy aquel que para alcanzar los placeres de la lu-
juria me he puesto muchas veces en peligro de muerte, y he
sostenido trabajos, ansias y muchos temores».

Lamismaleyenda, hoy rechazada como tal por €l ple-
no de los biégrafos, de la dama que para sustraerse ala pasion
de LIull tiene que recurrir amostrarle e pecho canceroso, sim-
bolizalaviolenta decisién del hombre dispuesto aintroducir el
martirio como «suprema razon necesaria» en la testificacion de
nuestrafe.

En la soledad de estos bosques concebira Llull los
colegios misionales, donde varones fervorosos y de entendi-
miento despierto aprendan las lenguas que hablan los infieles
y se capaciten para predicarles € Evangdio. Aqui redactara
los esquemas para solicitar a pontifices y reyes la fusién de
las érdenes militares en un solo gjército potente que acometa
la conquista de Tierra Santa. Aqui saboreaba él, vendaval en
las cortes europeas, la gozosa soledad donde solo se oyen las
voces de Dios:

«Estaba el Amigo ala sombrade un bello arbol. Y pa-
sando varios hombres por aquel paragje, le preguntaron por qué
estaba solo.

Respondidles el Amigo:

«Ahora estoy solo, que os he visto y oido; pues antes
tenia la compaiifa de mi Amado».

Con las historias de nachos horizontes propias del
beato Ramoén Llull, Madre Alberta mezcla para sus nifias |os
episodios ingenuos de Santa Catalina Thomés, paralacual los
labriegos de Valldemosa han escrito romances conmovedores;

El dimoni li sortia

en forma d’un ermita,

i li deia; Catalina,

tui jo mos hem de casar.
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Lo queyo dariapor saber si en alguno de estos veraneos, Madre
Alberta se encontré con el Archiduque Luis Salvador. Lastima
gue no he hallado ningin documento con referencias a caso.
A Luis Salvador habia de resultarle interesante aquella mujer
dedicada en cuerpo y ailma a elevar la cultura de Mallorca. Y
Madre Alberta estimaria los carifios que €l Archiduque volcaba
en el embellecimiento de laisla. ¢Cdémo ha de ser posible que
alguna vez no coincidieran? En Valldemosa o en Palma, 0 en
algun festgjo culturd ...Lastima. ¢Qué pensaria el Archiduque
de la viuda ilustrada...y beata? Luis Salvador tuvo su mejor
amigo y guia mallorquin en don Francisco Manuel de los He-
rreros, Director del Instituto; nunca iba a participar en las re-
uniones académicas de las Normales, de maestros y maestras,
de Palma, por curiosidad al menos?

El Archidugue Luis Salvador de Habsburgo-L orena-
Borbdn, principe de AustriasHungriay Bohemia, nieto de Ma-
ria Teresa, Ilegé a Mallorca el afio 1867, con veinte de edad.
Era un mocetén segiin mandan los canones germanas, alto y
rubio, de ojos azules, de mente ilustrada y de temperamento
tenaz. Se habiadado anavegar por el Mediterraneo, cuyasidas
e islotes conocia a dedillo. Mallorca le encantd; como sede
donde residir y como plataforma desde la cual proseguiria sus
descubiertas mediterrdneas, que pronto irdn entreveradas con
la publicacién de gruesos mamotretos geograficos en la Broc-
khaus de Leipzig.

Comprd, para instalarse en ella, la finca de Miramar,
a tres kilémetros de Valldemosa, emplazamiento del Colegio
Misional de Ramén Llull. Remoz6 el vetusto edificio. Se vistio
ropas de payes. Y ordeno a sus criados que ni uno solo de los
pinos, encinas u olivos del predio fueratocado por un hacha.

L os campesinos se preguntaron primero cuales serian
las intenciones del rubio mocetdn. Y luego pusieron en juego
su rustica picardia. Comenzaron a talar arboles en la finca de
Miramar. Inmediatamente se presentd el Archiduque, lesrepro-
ché su vandalismo y ofrecié comprar a buen precio la finca.
Se lavendieron. A la semana siguiente, el hacha golpeaba una
finca mds alld, y Luis Salvador repiti6 la escena, la oferta y la
compra. La astucia campesina le fue llevando, finca a finca, a
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lo largo de la costa, hasta que €l Archidugue se encontré con
gue habia gastado varios millones y era duefio de una posesion
increible entre Valldemosay Deia

Protegio los arboles, abrié caminos alaveredadel mar,
afianz6 miradores, recogié en Miramar colecciones artisticas
compradas en susvigjes. Lavisitaron |os aristocratas europeos,
alosquerevelabalasbellezasde Mallorca. Y remitié alaBroc-
khaus inmensas maletas de cuartillas escritas con letra minu-
ciosa, de las que salié Die Balearen, un monumento geografico
e histérico levantado en lengua alemana en honor de las Idas
Baleares.

Antes que los turistas, quienes mas disfrutaron las be-
llezas creadas o defendidas por e Archiduque en Valldemosa
fueron las nifias de Madre Alberta en sus vacaciones veranie-
gas. jQué pena no hallar papel donde se cuente la conversa-
cion aguella gue més de una tarde sostendrian el Archiduque
y lamonjal. Por s fuera poco, Luis Salvador conmemoré en
1876 € 1V centenario de la fundacion del Colegio de Lenguas
Orientales. Levanté en Miramar, sobre una roca, una capilla
redonda con la estatua, dentro, del beato Ramon Llull. ¢Noiba
a quererle Madre Alberta? Ya sé que su vida intima chocaba
con los principios de lamoral cristianay con las tradicionales
costumbres mallorquinas. Pero el Arquiduque era lo suficiente-
mente discreto para mover, como escribié Juan Estelrich, «més
a piedad que a esciandalo»: representaba «el brote extremo de
una familia sentimental y tragica».

De verdad, no puedo consolarme de que nadie me
cuente qué se dijeron el Principe de Vienay la monja mallor-
quina.
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Ca’n Clapés funciona ya a toda presion. Lleva un ritmo de vida
metddico y trepidante. El Colegioy laNormal tienen las metas
bien claras.

La pegueiia patrulla de hermanas con que Madre Alberta puso
en pie la Congregacion, recibe sangre joven, la mejor sangre
gue circula por lacasa: erainevitable que nifias de talento per-
cibieran lallamada de aquellos ideal es vividos intensamente a
su lado por las mujeres admirables que eran Madre Alberta y
las primeras hermanas. Late en Ca’n Caplés ese pulso caracte-
ristico de las ocasiones en que nace algo grande.

Al final de cada curso escolar, don Tomas Rullan, en
funciones de visitador representante oficial del obispo, lee en
acto solemne unamemoriaque sirve de balance y de programa.
Todas |as personas de Palma que deseen conocer 10s propdsitos
de Madre Alberta basta que ocigan la memoria anual |eida por
don Tomas. Son documentos bien pensados, densos de con-
tenido. Veamos, por gemplo, cdmo describe, en la memoria
correspondiente a curso 1879-80, e programa educativo de
una cualquiera entre las hermanas de la Pureza.

«llustra el entendimiento de las nifias con los conoci-
mientos generales y especiales que se dan en €l establecimien-
to conforme lo pueda soportar su edad y desarrollo; fortifica
SuU cuerpo con gjercicios higiénicos y gimnésticos; amolda su
caracter alas prescripciones de lamora mas pura, la hace obe-
dientey respetuosa, sencillay franca, fuertey ruborosa, amante
del ordeny delaverdad, hace que sigalavirtud como € mayor
bien, que huya el pecado como &l mayor de los males, que ame
a Dios como Creador, a Jesucristo como Redentor, alalglesia
como alaque lo representaen laTierra, alaVirgen Santisima
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como modelo de inocencia, candor y pureza; hace que guarde
en su corazon lafe, laesperanzay la caridad como el masrico
tesoro, que practique los actos y obras que prescribe nuestra
santareligion e inspiraladivinagracia; que sepa desprenderse
de sus bienes para socorrer al pobre, que tenga gusto en visitar
al enfermo y en practicar cualquier sacrificio en obsequio de su
hermano, en quien como en si misma descubre la imagen de
Dios...»

No podemos negar que las ideas pedagogicas de Ca’n
Clapés eran claras y sdlidas. Don Toméas y Madre Alberta sa-
ben lo que traen entre manos.

Lastima que haya de gastar energias en asuntos fastidiosos, a
margen de su vocacion: tiene que plantar cara a una pelea en
los tribunal es. Precisamente a cuenta de la casita Ca ses colle-
giaas de Valldemosa.

El asunto venia de muy |gjos, hemos de tomar la hebra
en tiempos de Maria Ferrer, lafundadora del Colegio de la Pu-
reza.

En los afios de pleno esplendor de lafundacion, laRec-
tora Ferrer pensd que seria bueno adquirir una pequefia casa
para el asueto veraniego de las colegialas, y a tal fin compro, en
otoflo del 1831, un edificio en la calle Son Canonge, de Vallde-
mosa. En febrero del afio siguiente amplié la casa comprando
unavivienda contigua.

Al firmar los contratos cometi6 uno de esos errores que
de momento traen ventajas pero a lalarga proporcionan abun-
dantes lios: Por resguardarse de las leyes de desamortizacion,
ya amenazantes, la compraventa larealizd a su nombre propio
como persona privada, no en calidad de Rectoradel Colegioy
Superiora de las hermanas de la Pureza. El dinero con que se
pagaron los edificios era del Colegio, y nadie dudé jamas de la
pertenencia de aguellas casas a La Pureza. Con dinero del Co-
legio y ayuda de los cartujosy de los |abriegos de Valldemosa,
serealizaron | as obras de reforma necesarias hasta que en 1837
estuvo listo el «Colegio de verano».

Veinticinco afios més tarde habian llegado los malos
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tiempos parfa el Colegio, vicisitudes que el lector ya conoce:
Dofla Maria Ferrer estavigja, caducay vencida

Como suele ocurrir a los ancianos en semejantes cir-
cunstancias, la Rectora Ferrer se encapricha con una persona a
guien se entrega 'y en quien se apoya para baculo de su vejez.
En estaocasion, laelegidafue unadesgracia paraLaPureza: se
trata de una hermana de pocas luces y temperamento inestable
Ilamada Margarita Ana Fiol, ocupada primero en la cocinay
después en labores de decoracion.

Quiza por lo mismo que su genio estrambético la dis-
tanciaba de las otras hermanas, MargaritaAna dedicé todos sus
esfuerzos a conquistar la simpatiay los favores de la Rectora,
con tal éxito que Maria Ferrer solo veiapor sus ojos. Laverdad
es que Margarita colmaba de cuidados a lavigjita Rectoray le
prestaba mimos sin limites. Pero bien atenta a pasar factura en
el momento propicio.

Momento que se presento el otofio de 1861. DoflaMa-
ria Ferrer tenia firmado un testamento en el cual constaba na-
turalmente que la casa de Valldemosa pertenecia a las Herma-
nas de la Pureza, representadas por la Rectora que le sucediera
en el cargo. Pues el 17 de octubre de 1861, la Rectora Ferrer,
mediante escritura secreta que pretendia dejar sin efecto esta
clausula de su testamento, hizo donacién entre vivos de la casa
de Valdemosa a Margarita Ana Fiol, sirviendo de testigos dos
carpinteros que ocasionalmente trabajaban en el Colegio.

A la sombra de dofia Marfa Ferrer, la figura de Mar-
garita Ana consiguié medrar incluso en la opinién del Obispo
Salva, hasta el extremo de que al fallecer la Rectora en 1865
escogid a Margarita Ana para sucederla. Causo tales desastres
gue, en noviembre del mismo afio, a solo seis meses del nom-
bramiento, €l Obispo la destituyd mediante un decreto resta-
[lante:

«Inmediatamente que usted reciba esta orden, cesara V. en €
mandato de rectora de este Real Colegio, y entregard V. el go-
bierno del mismo alacolegialadofia Francisca Castellé con
las cuentas, fondos, llaves y demds pertenencias a la casa».
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MargaritaAnaceso en €l cargo; pero seretiré asu casa
de Valldemosa, seinstalé comodamente en ellay dijo que aver
guién era el guapo gque venia adisputarla.

En 1870 el Obispo Salva contd a don Tomésy a dofia
Alberta los antecedentes del caso, afiadiendo que también ha-
bianse evaporado 30.000 pesetas de los fondos del Colegio a
morir la Rectora Ferrer. Afiadio su llustrisima que las pesetas
las daba por perdidas, pero encomendaba la nuevo equipo —
visitador y rectora— la tarea de recuperar a toda costa la casa
de Valldemosa.

Y asi don Tomés y Madre Alberta se encontraron sin
comerlo ni beberlo encadenados a una guerra de nervios con
aquellaloca peligrosa.

Iniciaron contactos amistosos, pacificos. Don Tomads pidi6 a
dofia Margarita Ana que ayudara a la renovacién del Colegio
admitiendo alas hermanas con | as nifias durante el verano enla
casa de Valldemosa, como se hizo tradicional mente en tiempos
de la Rectora Ferrer. Margarita accedié. Y de esta manera se
reanudo, en el verano de 1873, el ejercicio de «posesién» que
podria en su momento reforzar |os derechos del Colegio.

Pero a Madre Alberta correspondia la segunda fase,
por cierto peliaguda, del plan. Ganar las simpatias de dofia
Margarita, paraver si luego se presentaba a discutir un arreglo
razonable. Don Tomaés pensaba gque al reinstalar la Comunidad
de las hermanas podrian atraer a dofla Margarita, y, s ella se
incorporaba de nuevo, ya no habria problema con la discutida
donacion.

La tal Margarita era una «lagarta» con conchas de ga-
|dpago: Cuando adivind que estaba a la vista la nueva Comu-
nidad, aceptd conversaciones con dofia Alberta; pero desde €l
primer momento daba por supuesto que s ellavolviaa Cole-
gio habian de brindarle el puesto de rectora.

Asi fue que el verano de 1874 hubo altibajos de fiebre
en latemperatura espiritual de dofia Alberta, pues de las inge-
nuas confidencias de Madre Aloy, con quien sofiaba ilusiona-
damente, habia de pasar ala peligrosa esgrima de dofia Marga-
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rita, ducha en picardia. El 9 de agosto dofia Alberta escribia a
don Tomés:

«...La conducta de esta sefiora Margarita es tan con-
tradictoria y enigmatica que no sabemos descifrarla. Amable,
risuefia, complaciente y asidua..., jovial y atenta conmigo, lo
mismo que con todas las demas, es, no obstante, nuestra con-
tinua pesadilla...Estoy convencida de que esta sefiorano ira a
colegio no siendo rectora, pues o ha dejado comprender muy
bien».

Y no fue. Cuando conseguia dofia Alberta acorralarla
pidiendo una respuesta concreta, se escurria con el pretexto de
gue aguardaba una inspiracion de Santa Catalina Thomas, o
habia de bajar a Palma para consultar a este padre o a otro.
Llegd mitad de septiembre, las veraneantes regresaron al Cole-
gio, y dofia Margarita quedo atrincherada en su casa. No habia
solucion amistosa. Don Tomas le escribid informandole que la
nueva Comunidad estaba en marcha. Ella contest6, €l uno de
noviembre, que no va a Colegio: «...aejado mi corazén de
aquella casa, he roto los lazos que a ella me unian...»

A Madre Alberta tocé capear € temporal y mantener
las relaciones suficientemente anudadas para que fuera posi-
ble el verano de las nifias. Cuando la Comunidad aumenté sus
efectivos, instal6 dos hermanas permanentes en Valldemosa
con lamisién de cuidar a dofia Margarita, cuidar también dela
casay dar clase alas nifias del pueblo.

A primeros de 1884 estall 6 latormenta. Dofia Margari-
tacogio unarabieta contralas dos hermanasy las eché de casa.
Hubieron de buscar un local donde vivir y dar las clases, pero
lo gracioso fue que dofia Margarita retuvo encerrado bajo llave
los enseres de nifias y hermanas. Madre Alberta escribié des-
de Pama a Alcalde de Valdemosa pidiendo que rescatara los
muebles; ni lavaramunicipa pudo con dofia Margarita airada.
En marzo vino personalmente Madre Alberta para enderezar €l
asunto. Dofia Margarita la recibi6 con protestas de carifia, lue-
go se negd a entregar ni siquiera las camas de las nifias, abo-
rotd rabiosa, se desmayd..., y al fin se abrazé a Madre Alberta
gueriéndola mucho otra vez. La Madre escribi6 aquella noche
adon Tomaés:
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«Mafiana pienso mandar a las hermanas Bernat a ver
como estay llevarle un par de duros para que haga limpiar la
casa, pues con el remover chismesy vaciar despensa esta muy
sucia...»

Aguardaron un afo. El 21 de enero de 1885 dofia Al-
berta, por consgjo del visitador, presentd demanda, en juicio
declarativo, contradofia MargaritaAnaFiol ante el Juzgado de
primera instancia solicitando se declarara que la casa de Vall-
demosa perteneciaa Colegio.

Duré e pleito dos afios; y termind con un arreglo,
suscrito €l 28 de marzo de 1887 ante notario: Dofla Marga-
rita reconocid que la finca pertenece en propiedad al Colegio
y la entregaba en calidad de rectora. El usufructo de la casa
guedaba reservado a dofia Margarita, con derecho ademés a
ser alimentaday servida por el Colegio y compensada con una
cantidad.

Las colegialas solo tenido noticias de estos lios cuando una ex-
plosion de genio de dofia Margaritallevabalas cosas al limite;
ellas laven como una pobre vigjita avinagrada.

Las colegialas gozan cada verano en Valldemosa mas
alladelo que puedacontarles. Ademas de | os recuerdos histori-
cos evocados en aquel paisgje biblico, ellasviven intensamente
el encuentro con la naturaleza.

Han entablado amistad con los ermitaios de Trinitat,
el pequefio y precioso cenobio donde un grupo de anacoretas,
mitad monjesy mitad payeses, prolonga latradicién de losin-
numerables ascetas que después de la conquista de lasislas por
don Jaime | de Aragdn ocuparon cuevasy ermitas convirtiendo
Mallorca en una Tebaida.

Madre Alberta venera a los ermitafios y es venerada
por ellos. Las nifias contemplan absortas estas figuras barbudas
vestidas de recio sayal.

Dofia Margarita Ana Fiol, vieja revieja —habia nacido en
1807 — tir6 hasta los primeros dias de 1893. Las Hermanas la
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cuidaban como si fuera «palo santo». En los dltimos afos la
pobre se quedd ciega. Murié e 3 de enero.

Pero antes habia muerto don Tomas...
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Don Tomas, murié don Tomas.

Sin la presencia de don Tomés seria inconcebible la
obrade Madre Alberta, las tres obras de Madre Alberta: €l Co-
legio, laNormal y la Congregacion de la Pureza.

Sin don Tomas seriainconcebible la misma Madre Al-
berta.

No solo porque a él correspondid «descubrir» a aquella
sefioraviuda, cuyo apellido tenia equivocado el Obispo cuando
buscaba una mujer que limpiara y vivificara Ca’n Clapés.

Es que a partir de aquel primer encuentro las energias
de don Tomés y de Madre Alberta se unen, se mezclan sin que
sea posible distinguirlas y decir con criterio histérico: hasta
aqui, esto pertenece a don Tomas y aquello a Madre Alberta.
Sacrificios, trabajos, reocupaciones, sobresalto, amarguras, pa-
labrasy silencios, aegrias, todo es comun, todo estd amasado
y cocido entre los dos. Los papeles del archivo atribuyen los
actos solemnes, las intervenciones definitivas, la resolucion en
los momentos clave a don Tomés. Porque los papeles del ar-
chivo se guardaban en Ca’n Clapés y bien se cuidaba Madre
Alberta de que recayera sobre € visitador todo honor y toda
gloria. Pero de veras la entrega de don Tomas al servicio delas
obras de Madre Alberta fue absol uto, total.

El Colegio se convirti6 para don Tomés en latarea de
su madurez sacerdotal. Habia trabajado mucho en su juventud,
habia desempefiado cargos prestigiosos. Pero a partir de 1870
concentré sus energias en €l Colegio de la Purezay volco alli
su vocaci on de educador. Con un estilo, con unaaturade miras
impresionante: humilde, comprensivo, desprendido, sacrifica-
do...Qué tipo de canénigo, sus «hermanos de hdbito» debieran
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estudiar su figura y proclamarlo «honor del gremio».

Daba clases a las nifias, supliendo, mano a mano con
Madre Alberta las anormalidades que por cualquier causa im-
prevista se plantearan en €l horario. Platicabay confesabaalas
hermanas. Orientaba lavocacion de las jovencillas que se of re-
cian a engrosar las filas de la Comunidad. Mantenia enhiesta la
consigna de Ca’n Caplés: «Semillero de santidad y centro de
cri9stiana educacion». Redacto planes de estudio, esquemas de
lecciones, cursillos extraordinarios. Vigilaba cuidadosamente
el progreso espiritual y lamaduracion humanade las hermanas.
Les exigia observanciay les levantaba el &nimo. Era maestro,
padrey amigo. Ni el mas nimio detalle escapaba a su interés.

Prueba definitiva del amor de don Tomads: el Colegio le
costaba dinero, bastante dinero. Compro la casa de Son Serra
cuando laenfermedad de MariaAloy. Pagd muebles, reformas.
Adelanté dinero para gastos del Colegio, material escolar, ins-
talacion de gas, vigjes de una monja que iba a estudiar en la
Peninsula o en Francia...

Un diala Vicerrectora tiré las sumas: Se alarmo, por-
gue segun sus cuentas el Colegio debia a don Tomas hasta
veinticinco mil pesetas.

—Don Tomas, por Dios, que traiga los recibosy sume
las cuentas.

Don Tomas sonrie, que i, traera sus cuentas.

Lastrgoy, efectivamente, el total pasabalos cinco mil
duros, que por aquellas fechas no era ninguna tonteria.

La Vicerrectoralo miraba, desconcertada:

—Tenemos que pagarle, don Tomés, poco apoco leire-
mos pagando...

Don Tomas sonrie, que no, que ya esta todo liquidado.
Le entrega los recibos cancel ados.

¢Se sentia él enfermo, decaido?

En una conversacion alas puertas del verano de 1889,
don Tomas ha dicho a Madre Alberta:

=Y puedo morirme, el Colegio tiene vida propiay no
me necesita.
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Esta presente Madre Monserrat. Madre Alberta co-
menta luego con ella:

—Hay que cuidar a don Tomas, quiza seran los agobios
del final de curso, la carga excesiva de trabajo...

Pero algo habria de mal profundo, pues el presenti-
miento de don Tomas era certero: Iba a venir a fines de verano.

En la obra de Madre Alberta —las tres obras de Madre
Alberta: el Colegio, la Normal, la Congregacién de la Pure-
za—,don Tomds Rulldn representa un apoyo fundamental para
el arbusto que empezaba a vivir. Algo asi como la estaca que
los labriegos e ponen a la cepa joven para sostener se ascen-
sion. El barco de Ca’n Caplés, encallado y con serias averias,
no podia echarse de nuevo a mar abierta con solo una mujer
en €l puente de mando. La presencia de don Tomaés respal daba
la arriesgada empresa. Con él a bordo todo era distinto y més
seguro, como s la nave saliera de la catedral de Palma que a
orillas del mar fuerasu astillero...

Mas profundo todavia. La colaboracion de don Tomas
imprime alos programas de Madre Alberta una vibracién, una
tension caracteristica que, seguin los psicologos, se produce so-
lamente cuando una obra intervienen elementos femeninos y
masculinos. Segun los tedlogos esta colaboracion resulta ver-
daderamente importante alo largo de la historia de la Iglesia,
porgue el destino del mundoy el destino de nuestra comunidad
religiosa se cumplen bajo € signo de la polaridad entre hom-
bre y mujer. Quiere esto decir que siempre serd psicolgicay
religiosamente mas compl eta una obre en cuyo nacimiento han
confluido aportaciones masculinas y femeninas. Con mayor
razon si esta obre esta empefiada en tareas pedagdgicas, en la
educacion que sirve de base alafamilia

Don Tomés se murié latarde del 21 de septiembre de
1889, y por supuesto su muerte afecté aMadreAlbertaterrible-
mente. Habra que seguir adelante, pero €l golpe erarecio...

Esa misma mafana, don Tomas habia celebrado la
misa en la capilla del colegio. Por latarde, pisandose los talo-
nesvinieron el aviso de su gravedad y la noticia de su muerte.

Ca’n Caplés llord, y cumplié sobradamente sus debe-
res filiales para el padre bueno que fue don Tomas.
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El golpe erarecio..., pero habra que seguir adel ante.

Murié don Tomés al comienzo del otofio del afio 1889. Cuatro
anos antes, en 1885, habia llegado de obispo a Palma de Ma-
Ilorca don Jacinto Maria Cervera, un eclesiastico de cualidades
notablesy vida més bien gjetreada: valenciano de origen, paso
de su didcesis a Cuenca, Toledo, Zaragoza; después de un salto
aAmérica, fue nombrado obispo auxiliar de Zaragoza. Ocup6
durante un corto periodo la sede de Tenerife, delacual lo tras-
ladaron a Mallorca.

A la sombra valenciana del Obispo, ha aparecido en
Palma un sacerdote joven con personalidad acusaday atrayen-
te. El esdiscreto y no presume de su historia personal, pero las
devotas que asiduamente frecuentan los confesionarios estan
subyugadas por ciertos datos biograficos del brillante clérigo
gue el Obispo se ha traido de Valencia para colocarlo en un
cargo de maxima confianza: secretario de cimara y gobierno.

Se llama don Enrique Reig y Casanova. El servicio de
informacién confidencial que las devotas de todas las ciudades
tienen montado entre si comunica de VaenciaaPamanoaticias
interesantes. Don Enrique nacid en el pueblecito valenciano de
Agullén, y el buen olfato de los |abriegos lo tienen ya destaca-
do con hijo predilecto que dara dias de gloria a su tierra natal .
Cuentan que su aficion al estudio era desde nifio asombrosa, de
modo gue sus padres solian contestar alos amigos en visita:

—Tenemos dos hijos nada més, Eduardo y Ramoncito;
porgue el tercero, Enrique, no aparece nunca, esta el dia entero
encerrado en el desvén...estudiando.

Hizo el bachillerato en €l instituto de Jétiva, la carrera
de Derecho en la Universidad de Valencia, donde obtuvo la
licenciatura en 1885, alos veintiséis de su edad, con sobresa-
liente en todas las asignaturas. En estos afios de estudiante ya
su nombre alcanzo relieve nacional como lider, inteligente y
simpatico, de los muchachos catélicos de Levante. Eran afios
de efervescencia en las universidades espafiolas, y la de Va
lencia estaba vivamente afectada por los grupos activistas de
Blasco |bafiez. Hoy vemos a distancia aquellas tension, mitad
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ideoldgica y mitad callejera, entre «las dos Espafia» y nos ape-
na cuantas energias inutiles se quemaron. Pero los jovenes de
la época jugaban sus cartas generosamente, enarbolando como
guion de combate conceptos que dividian a la manera de trin-
cheras asperamente fortificadas toda la geografia espiritual de
nuestro pais. Los unos peleaban a favor de la «libertad de pen-
samiento», los otros en pro de las «tradiciones catdlicas». En el
ultimo curso de su carrera, Enrique Reig tuvo una ocasiéon para
batirse bravamente al frente de sus jOvenes contra |os grupos
«librepensadores»de Blasco Ibafiez.

Fueron los célebres sucesos de Morayta. Don Miguel
Morayta Sagrario, catedrético de Historia en a Universidad
de Madrid, (autor de nueve tomos «en folio mayor a dos co-
lumnas» y de un centenar de obritas menores), llevaba veinte
afos como portaestandarte de laideologiaizquierdistadel pro-
fesorado espafiol. Mason destacado —cre6 el Gran Oriente de
Espafia—, secretario de la junta revolucionaria madrileiia en
septiembre del 68, diputado revolucionario activo, le pertene-
cia por derecho “propio el cargo de presidente de la Liga An-
ticlerical. En la apertura del curso 1884, pronuncio el discurso
inaugural de Madrid. A cuenta de |os faraones de Egipto se en-
zarz0 en agudas disquisiciones sobre la «libertad de cdtedra»,
gue hoy nos obligan asonreir por inocuas, pero que en aguellas
fechas eran gasolina desparramada en € pajar. Ardio la paja
y se armé la marimorena, destituciones, chogues estudiantiles
con al fuerza publica, manifestaciones de adhesién o repulsaen
todas las universidades de Espafia, interpel aciones en la Cama-
ra, ataques de los predicadores en los pulpitos, excomuniones
de los obispos contra Morayta. La huelga de los universitarios
de Valencia amenazaba eternizarse, pues |os equipos de Blanco
tenian amedrentados a los chicos. Reig decidié presentar ba-
talla, y una mafiana entré en clase con sus hombres. La masa
delosindiferentes |os secundd, aliviada del temor de perder €l
curso. A partir de aguella jornada los de Blanco tuvieron que
contar con unos adversarios prestigiosos. Reig multiplicé las
adhesiones de militantes catélicos, los organiz6, y en las oca
siones solemnes los lanzd a manifestaciones bulliciosas en las
calles. La primera, por la fiesta de Santo Tomds de Aquino,
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propuesto por el Papacomo patrono de las escuelas. Losvalen-
cianos fueron € primer grupo espariol que se atrevié arendirle
homenaje publico. La segunda escaramuza adquirié tonos di-
vertidamente épicos. Los universitarios catdlicos organizaron
unamanifestacién clamorosa en honor delaVirgen delos Des-
amparados, declarada candnicamente patrona de Valencia; 1os
universitarios librepensadores montaron la contra'y no se les
ocurrio otra cosa que sacar en hombros a Blasco Ibafiez como
santo en peana por las calles. Chocaron las dos procesiones, y
se enzarzaron intentando arrebatarse unos a otros las banderas.
Ganaron los chicos de Reig, pues ni siquieralos huertanos que
votaban afavor de Blasco estaban convencidos de que € voto
republicano hubiera de menoscabar su devocién alaVirgen de
los Desamparados.

Todo esto se contaban con pelosy sefiales las devotas
de Palma cuando ala llegd, sin cumplir los treinta afios, don
Enrique Reig.

Y més contaban, poniendo los ojos en blanco...;

—Estuvo casado, y tuvo unahija...

—¢:Casado?

Casado, si. El morse de las devotas esinfaible. El jo-
ven abogado Reig, recién terminado |os estudios, se casd. Tuvo
unanifia. Hijay mujer se le murieron, trégicamente, en una de
las oleadas del colera. Enrique buscd consuelo en la consagra-
cion total de su existencia al servicio de la lglesia. Convalidé
sus estudios en el Seminario de Valenciay fue ordenado sacer-
dote.

—Viudo..., pobrecillo, tan joven...; es listisimo, veras
gue pronto lo hacen candnigo; y luego quién sabe...

Candnigo y luego quién sabe... Delas profecias de las
devotas no hay que fiarse tanto, porque si pudiera cada una de
ellas haria cardenal a su confesor. Pero en este caso de Enrique
Reig hasta la profecia era acertada: Seria pronto candnigo, y
pasando el tiempo jCardenal Arzobispo de Toledo!

A la muerte de don Tomés Rullan, el Obispo Cervera decidié
desglosar en dos personas las funciones que don Tomas habia
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desempefiado en Ca’n Clapés:

El candnigo don Guillermo Puig ocuparia la plaza de
visitador del Colegio de la Pureza, como representante autori-
zado del obispo atodos los efectos.

Y su secretario de cAmara, don Enrique Reig, darialas
clases dereligién y moral. Es decir, seria el consgjo eclesiasti-
co y confidente de Madre Alberta en el funcionamiento normal
delacasa

Madre Alberta y don Enrique se conocian de pocos
meses atrés. A principios de afio, en e mes de febrero, esta-
ban programados unos gjercicios espirituales paralas nifias del
Colegio dirigidos personalmente por Su llustrisima el sefior
Obispo: Era una «tanda de gran gala», deferencia con que el
Obispo Cerveraquiso testimoniar al Colegio su benevolenciay
su satisfaccion por lamarchapujante delacasa. Al segundo dia
de gjercicios, € Obispo enfermd. Para continuar la tanda ech6
mano de su hombre de confianza; encargd a don Enrique que
prosiguiera las predicaciones a las nifias. Asi Madre Alberta
tuvo oportunidad de conocer de cerca a sacerdote valencia-
no que se habia convertido en la primera estrella del ambiente
religioso de Palma. Y don Enrique vi6 por dentro el castillo
pedagdgico gobernado por aguella sorprendente mujer cuyas
cualidades habia oido pregonar y cuya historia le resultaba pa-
ralela a la suya: viudos los dos a consecuencia del célera 'y
entregados |os dos a una vocacién ardiente.

Nada sorprendente que sintonicen los dos a la perfec-
cion y que ambos perciban un tirén de smpatia que los acerca
y compenetra. Don Enrique acaba de cruzar larayade latrein-
tena, y Madre Alberta ha superado los cincuenta afios. Su rela-
cion psicol 6gicaes de madre ahijo, y don Enrique no se andara
con remilgos paraaceptarla, aunque €l respeto de Madre Alber-
taparalacondicion sacerdotal y para el talento de don Enrique
lo tenga colocado permanentemente a un nivel superior.

El mismo dia de su nombramiento como profesor del
Colegio, don Enrigue se ofrece a Madre Alberta para celebrar
en el oratorio de Ca’n Caplés la misa diaria que antes celebraba
don Tomas. Madre Alberta acepta complacida. Vaanacer entre
la maestra y el abogado viudos —hoy sacerdote y fundado-

171



ra— una de las mads estrechas y mas hermosas amistades de la
Iglesia contemporanea.

Estaria contento don Tomas si viera su Colegio proseguir vigie
avelas desplegadas.

La plantilla de las hermanas aumenta, con vocaciones
jovenesy fervorosas. El orden de cadajornaday el calendario
se gjustan a planes minuciosos, perfeccionados cada curso con
las experiencias. Las clases son seriasy |0os examenes severos.
Madre Albertatiene el acierto de no cerrar, ni €l Colegio ni la
Normal, alas miradas de fuera; quien |o desee, puede examinar
los métodos, €l estiloy los resultados conseguidos. No hay pre-
suncion en esta postura, simplemente lealtad para € Obispo,
la diputacidén provincial, la ciudad, y en definitiva para con las
familias que han confiado sus nifias a La Pureza.

Esta apertura del Colegio hacia la ciudad se manifiesta
solamente en algunas celebraciones a lo largo del afio, y sobre
todo en la fiesta de fin de curso. Suele asistir el sefior Obispo,
en cuyo honor nunca faltan unos versitos recitados por alguna
colegiala dicharachera —versitos que han sido escritos en rima
facilotay campechana por Madre Alberta...:

¢Dejar oir mi voz sera osadia?
Al verme tan pequefiita
me asusto...,

y piden infaliblemente a Dios afavor del Obispo:
Dale venturay dasela con creces.

No solo versos, para estos festejos Madre Alberta es-
cribe también piezas escénicas muy entretenidas con fondo
mora o instructivo. Algunas son en verdad deliciosas, como
la estrenada un afio con €l titulo La Gramética. Apoyandose en
unalevetrama, pone en €l escenario las partes de la oracién en-
carnadas por las nifias que recitan las alabanzas del sustantivo,
del adjetivo, del sefior verbo, de la pizpireta interjeccion. Los
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periodistas de la ciudad repiten cada afio los el ogios:

El diario de Pama: « Una vez mas felicitamos a la
Madre rectora'y hermanas de La Pureza...Sin que sea rebajar
ningun centro de ensefianza de nifias, se puede asegurar que es
el que ha invertido mayores cantidades de dinero en medios
materiales para ensefiar».

Correo de Madlorca: «Nos complacemos en felici-
tar...»

Bien expresiva la prosa enfética de El Idefio, del 12
de julio de 1888: «Creemos que Palma posee, con el que nos
ocupa, un establecimiento modelo para la ensefianza completa
y total educacion de la nifiay de la doncella. Recorrimos las
diferentes salas, y el Colegio de la Pureza puede competir con
cualquier otro de su clase, si no en la grandiosidad, dilatados
jardinesy exterior aparato, en orden, cuidado, vigilanciay tra-
bajo por parte de las Hermanas de la Pureza».

Palma estéa satisfecha. Lo estara don Tomas.

Estimuladas por €l trabajo apremiante y alentadas por la deli-
cadeza maternal de Madre Alberta, las Hermanas de la Pureza
han creado un clima de superacion que no regatea sacrificio.
La gente ya las tiene definitivamente por «monjas», aunque
en realidad €llas son todavia un ensayo de vida religiosa: la
consagracion realizada el 19 de septiembre de 1874 reviste ju-
ridicamente caracter provisional. Al Obispo le toca vigilar y
observar si € pequefio arbusto posee la savia vigorosa que ha
de convertirlo en arbol frondoso.

Pueslas noticias que a Obispo letraen el visitador don
Guillermo y el confidente don Enrique son confortantes: las
Hermanas de la Pureza, en estos quince, dieciséis afos de en-
say0, han creado una comunidad religiosa g emplar.

El Obispo se pregunta si no esta llegando la hora de
darles los crismas debidos: que sean definitivamente religiosas.

Entre los papel es de Madre Alberta correspondientes a
esta época se conservan notas manuscritas con el guion de los
didogos formativos y noticias minuciosas de las normas a que
su ya creciente patrulla de hermanas gjustaba el funcionamien-
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to delacasa. Vale lapena espigar algunos parrafos, pues traen
el perfume sencillo y penetrante de las tierras bien labradas:

«Debemos procurar mantenernos siempre en lapresenciade
Dios, por ser el mejor medio para evitar faltas y adelantar en
la virtud...»

«Levantarnos con presteza, santiguarnos con agua bendita;
no queramos que el primer acto del dia seala pereza...Besar
con devocidn el crucifijo de la cabeza de la cama y la correa».

«No debemos dispensarnos de ningun acto de comunidad
sin una necesidad absoluta. ..

«Al entrar en €l coro paralaoracién de lamafianay d ir a
salir de él después del gercicio de la noche, debemos hacer
genuflexién profunda inclinada la cabeza y con las manos cru-
zadas sobre el pecho».

«Siempre que lleguemos al coro, refectorio u otro departa-
mento donde tenga lugar a guin acto de comunidad, después de
empezado este, besaremos el suelo e iremos a besar la correa
de la superiora 0 hermana més antigua de las que asistan al
acto; pero esto no se hard si alguna nifia 0 persona extrafia se
hallaren presentes».

«En al rezo del oficio deben turnar las hermanas en llevar el
coro, excepcion hecha de las festividades de lalglesia, en que
lo llevarala superiora. La menor de las que tomen parte en €l
rezo dird el invitatorio y tocard las antifonas...»

Habla de las virtudes y actos de piedad de las herma-

nas, del carifio con que han de tratarse unas a otras, del funcio-
namiento suave de la casa:
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«...Nos dirigiremos al dormitorio en silencio...»

« Debemos, las hermanas, ser muy silenciosas...»

«Recibiremos los alimentos como regal o de Dios para satis-
facer una necesidad...No nos quejaremos nunca de que la co-
mida esté mal ... Las hermanas encargadas de guisar pondran
sumo cuidado en hacerlo bien y en que no falte ni sobre nada».

«Considerando la lengua como una espada de dos filos, vigi-
laremos constantemente sobre ella».

«Nos avisaremos mutuamente, pero siempre con dulzura».

«Al hablar con los extrafios lo haremos de modo que nues-






tras palabras, tono y asunto edifiquen. La vista es otro sentido
gue debemos vigilar continuamente, Ilevandola siempre baja
sin dgjarladivagar, pero evitando hacernosridiculasy faltar a
lo que exige la buena sociedad».

Tampoco las ideas sobre gobierno, relaciones mutuas,
obediencia, aparecen complicadas o vacilantes: todo es aqui
nitido, sencillo como el pany el agua, verdadero:

«Todas las hermanas debemos respetar y tener
la més alta consideracion a muy ilustre sefior Obispo, como
a Principe de la Iglesia'y Superior de todas las asociaciones
religiosas y piadosas, y mas que todo por haberse dignado ser
protector especial de esta casa...»

«Visitador es el que tiene facultad concedida
por el sefior Obispo para hacer y deshacer, variar reglamento,
etc..., como mejor le parezca, y tiene derecha a que se le en-
tere de cuanto ocurre, de la marcha de los negocios y demas,
asientos de contabilidad y de secretaria, clases, programas...
Cuando viniere un nuevo visitador se le debe ensefiar las re-
glas, reglamentos, asientos de contabilidad y de secretaria, dar-
le cuenta de lamarchay disciplina de todos |os departamentos
del establecimiento, pues Unicamente asi podra hacerse cargo
de cuanto convenga para cumplir con su mision».

«LaMadre rectora, que es la cabeza de la Co-
munidad de Hermanas de la Pureza de Maria Santisima, debe
dirigir, ordenar y encaminar como conviene...Debemos amarla
con un amor santo, no en vano el hemos de dar €l titulo de Ma-
dre, como a tal la hemos de mirar y querer de veras...»

«Todas las hermanas debemos amarnos, su-
frirnos y tolerarnos las faltas mutuamente. Del verdadera amor
mutuo depende la paz, tranquilidad, alegria, bienestar... debe-
mos esforzarnos en conseguirlo para que viéndolo las nifias y
otras personas...»

«Nuncanos permitiremos murmurar ni criticar
las acciones de las hermanas; s vemos en alguna algo glue no
nos parezca bien, la avisaremos con caridad o lo diremos ala
superiora para que ella obre como mejor le parezca...»
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«Evitaremos el hacernos molestas reclamando
servicios de otras en lo que podamos hacer nosotras».

«Consideren las hermanas como falta gravisi-
ma el desautorizarse unas a otras delante de | as nifias, dgjando
N otra a estas |as equivocaciones 0 inconveniencias en que in-
curran».

«Todas las hermanas debemos tener sumo cui-
dado y esmero especia en la limpieza y aseo, primeramente
por lo que toca a nuestra personay vestidos, y después en todo
lo demds, como son muebles, paredes, suelos...»

«Debemos usar los vestidos viejos, pues de lo
contrario faltariamos al voto de pobreza desperdiciando pren-
das de que podemos servirnos; pero deben estar arregladas sin
que tengan rasgufios, descosidos, girones, manchas...»

«Podemos y debemos auxiliarnos mutuamente, pero
siempre procurando molestar 1o menos posible a las Herma-
nas».

«Debemos poner todo el cuidado posible en conservar la
salud o en recobrarla si padecemos alguna enfermedad».

«Recibiremos en sumision, conformidad y hasta con ale-
grialpos padecimientos que el Sefior nos envie; pero haremos
cuanto sepamos para conservarnos buenas, pensando que de
lo contrario ofenderemos a Dios, no podemos cumplir con
nuestro oficio, nos hacemos molestas a nuestras hermanas y
les aumentamos sus quehaceres, o tal vez somos la causa de
que no los cumplan».

«Todo € tiempo que nuestras ocupaciones particulares
nos dejen libres acudiremosalasaa..., consiguiendo por este
medio vernos el mayor tiempo posible reunidas con las her-
manas».

«En caso de enfermedad grava no perdonaremos medios
ni sacrificios para contribuir a los cuidados y servicios de las
enfermas».

«La hermana que sufra algin padecimiento crénico o
tenga alguna ligera indisposicion, no lo hara motivo de aten-
cion continua para todas, sino que procurara dominar y disi-
mular su sufrimiento sin dejar de aplicar los medios que le
sean prescritos para combatir el mal que le aqueja...»
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Esta entrega, esta generosidad, ;qué fin persigue? La
existencia de las Hermanas de |a Pureza esta dedicada al servi-
cio delas nifias que llenan el Colegioy laNormal: los apuntes
de Madre Alberta of recen a continuacién un amplio prontuario
pedagdgico. Recuerdo aquella observacion de Piero Bargelli-
ni cuando comenta el establecimiento de las primeras abadias
benedictinas con el lema «reza y trabaja»: los monjes no arran-
can de las cosas de la tierra para elevarlas al cielo, parten del
cielo para ocuparse de latierra; su érbol esté plantado al revés
gue los demas, tiene las raices sujetas en €l cielo y deja caer
sobre la tierra las ramas con sus frutos. Asi ocurre con las re-
ligiosas dedicadas a la ensefianza: consagran a Dios su vida,
dejan perder en el misterio los caminos juveniles de lailusion
enamorada, y a eso luz més ata estudian la manera de poner
acierto, tenacidad, inteligenciay carifio en € laberinto de los
métodos pedagdgicos. Hermosa, apasionante vocacion. Al afi-
nar sus sentimientos personales esta obteniendo una etiqueta
de garantia para la dedicacion posterior a su trabajo. Madre
Alberta dice a sus aspirantes jévenes que no le interesan almas
mediocres.

«A lareligién va el novicio como € tronco a
taller del escultor. A la religion se va para crucificarse con Cris-
to».

«Al demonio no se le puede abrir unarendija,
se le tiene que parapetar la puerta. Algunas se creen libres de
tentaciones, y es porgue tienen tan ancha su conciencia como
una puerta cochera...»

«Para corregir nuestras faltas debemos estar
en calma; en el aguarevuelta no se divisa el fondo; en el lago
tranquilo se ven las pequefias piedras y es fécil acertar con
ellas...»

Su llustrisima el Obispo decide que hallegado € momento.
Estamos en la primavera de 1892.

Madre Albertay sus hermanas le ha preguntado mu-
chas veces, medio en serio medio en broma, cuando |es cambia-
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ra el uniforme por un habito religioso de verdad. Don Enrique
traduce estas insinuaciones a términos candnigos preguntando
al sefior Obispo si no seria horade dar formalidad juridicaala
Sociedad de Hermanas de la Pureza, que llevan casi dieciocho
anos de experiencia comunitaria bajo votos religi0sos.

El Obispo responde que si: que de aqui a fin de curso
se realicen las formalidades oportunas, se dé redaccién defi-
nitiva a las Constituciones; y aprovechando las vacaciones de
verano dara estado candnigo a la nueva Congregacion.

Hubo en Ca’n Caplés un estadillo de jubilo. Entre ner-
vios eilusiones Madre Albertay sus hijas vivieron un fabuloso
final de curso. Para la Madre y don Enrique la redaccién de las
Constituciones supuso un trabajo complementario agobiante,
épero qué mas daba si estaban llegando a meta de tantos afios
anhelada?.

El programa qued6 asi ultimado: del 25 dejulioa 1 de
agosto, gjercicios espirituales; €l 2 de agosto seria recibida en
Ca’n Caplés una carta pastoral del sefior Obispo con las Cons-
tituciones de la Congregacion; el dia5 bendeciria don Enrique
los nuevos habitos que iban avestir las hermanas de la Pureza,
reservando al sefior Obispo la bendicion de los velos; y el dia
6, fiesta de la Transfiguracién del Sefor, funcién solemne pre-
sidida por Su llustrisima...

Editado en latipografia de Juan Villalonga, este folleto
de cincuenta y seis paginas constituye un documento clave en
la historia de La Pureza: «Exhortacién pastoral y Constitucio-
nes que el excelentisimo e ilustrismo sefior Obispo de Ma-
llorca, don Jacinto Maria Cervera, dirige a instituto religioso
Sociedad de Hermanas de la Pureza de Maria Santisima».

En la primera parte el Obispo razona que si a él co-
rresponde cultivar y defender todas las instituciones religiosas
de Palma, hay «una razén singular» para que mire con pre-
dileccion La Pureza: desde el Obispo Nadal, los prelados de
Palma son protectores natos de las hermanas. Narra luego las
vicisitudes de la Comunidad a paso con la historia del Cole-
gio, hasta que se le vio desarrollarse y crecer desde 1870 bajo
la acertada direccion del muy ilustre sefior don Tomaés Rulléan,
admirablemente secundado por vuestra actual superiora». Dice
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a continuacion: «Creemos llegado el tiempo oportuno para la
realizacion de vuestras aspiraciones... Constituiros o mas bien
reconoceros canénicamente como congregacion religiosa de
votos simples consagrada alaensefianza. .. y dictaros constitu-
ciones que regulen en definitiva vuestra vida y den estabilidad
a los estatutos, consejos y préacticas que observéis. La oportu-
nidad de este paso es grande. Vuestro espiritu esta convenien-
temente preparado para recibir la reforma que anheléis, y por
otra parte, cuando vuestro celo va a ensanchar el circulo de
vuestra accion bienhechora, cuando proyectais y estais reali-
zando nuevas fundaciones, ocasion es de dictaros las reglas de
perfeccion a que debéis sujetaros y la organizacién que debe
tener vuestro Instituto en lo sucesivo».

Vienen luego cuarenta y cuatro paginas con € texto
de las constituciones: fin de la Congregacién, admisién de as-
pirantes, normas para €l noviciado y la profesion, empleo del
tiempo, gjercicio de los votos de obediencia, pobreza 'y casti-
dad, unién entre las hermanas, silencio, clausura, visitas, con-
fesores..., en la primera parte; la segunda parte esta dedicada
al gobierno genera y particular de la Congregacion, es decir
de todo €l Instituto y de las casas que se abran. La Ultima de
las constituciones, nimero 29, aplica las palabras de JesUs:
«Amaos las unas alas otras como yo 0s he amado; en esto co-
nocera el mundo que sois discipulas mias, si 0s amais |las unas
a las otras»; y cierra el texto con una hermosa recomendacion
a cada hermana: «Ame a las nifias, ame a todos en Jesus, por
Jestis y para Jests; el secreto de lafelicidad futuraen esto solo
consiste, en el anos».

Afadia el Obispo una paginita de despedida, con este
mandato: «Para que |as tengdis més presentes y podais cotejar
y ver s estrictamente se cumplen, mandamos que todos los
dias en €l refectorio, a tiempo de la comida del mediodia, se
lea una constitucién, y aun cuando se dispense la lectura, en
ningun caso se entenderd dispensada en esta parte».

Revestido de pontifical, mitra en la testa —las nifas dijeron
que casi tocaba el techo con la punta de la mitra— y baculo en
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mano, el Obispo bendijo los velos. Luego se sent6 en €l sillon,
cara a publico. Madre Alberta y, una a una, las hermanas se
acercaron ante él, ya vestidas con su nuevo habito. El Obispo
dej6 caer un velo sobre cada cabeza humillada en su presen-
cia. Las nifias contenian € aliento. EI Obispo dijo la Misa. Al
ofertorio interrumpié los rezos y otra vez se volvié cara a
auditorio: las monjas recitaron delante de la Divina Mgjestad
los votos de pobreza, castidad y obediencia. ..

Las monjas.

Ya son monjas verdaderamente.

Han comulgado. Madre Alberta tiene cerrados los
0jos. Le hablard a Sefior. Estara pensando... Bendigamos la
mano que nos hiere. Con tal que dobles mis afiores. Hace afios,
ya. A unamujer selemurié el marido, y los hijos uno auno, le
gueda sblo Albertito. ¢Qué podia querer el Amo? La esperaban
a ella. Creyd que quiza en las Salesas...Pero vinieron a casa
don Tomds y el Alcalde buscando una «sefiora Cirera», jqué
graciosa aquella visital Vino don Tomés, porque el Sefior, €
Amo, la esperaba a ella, a Alberta viuda de Civera, no de Ci-
rera, Alberta Giménez viuda de Civera. La esperaba el Sefior
en Ca’n Caplés, en el castillo encantado. No habia escobas ni
un farol en laescalera, eraun castillo de pega...Laesperaba el
Sefior, la esperaban...

Un lagrim6n pugna por salir de los ojos cerrados de
Madre Alberta, ya vestida de monja.

Son monjas, vedaderamente.

&Y por qué dice el Obispo en su carta pastoral: «vues-
tro celo vaaensanchar el circulo de vuestra accion bienhecho-
ra... proyectdis vuestras fundaciones»? ; Piensan las Hermanas
de la Pureza salir de los muros de Ca’n Caplés?

Pues ya lo creo. ¢Quién podria detener el impetu de
una escuadrilla de mujeres ilusionadas por unavocacion?

Alguna vez dijo Peman que conoce dos fuerzas im-
parables: un rio salido de madre, y una devota que, silleta en
mano, avanza en unaiglesia camino de |os primeros bancos.

Yo afiadiriaotratercera: las monjas resueltasacrear un
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convento nuevo.

Las Hermanas de la Pureza —nuevecito el hébito fla-
mante— traen adelantados los trdmites para fundar un colegio
en Manacor.

Sera bueno que, mientras ellas aclaran las dltimas difi-
cultades de esta nueva empresa, hagamos nosotros un alto en-
frentdndonos a una pregunta interesante:

Pero, en definitiva, ;quién es esta mujer que llamamos
Madre Alberta? ¢;Como es, qué lleva dentro?
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Madre Alberta es una madre
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Quién es esta mujer que llamamos Madre Alberta? ¢Como es?

Me ha interesado investigar qué imagen de la Madre
Fundadora se transmiten de una a otra generacion las Religio-
sas delaPureza, qué caracteristicas piensan ellas queresume al
existenciade laMadre, cudl es el tipo de mujer ague se gjusta.

El resultado de la encuesta ha sido undnime; por en-
cima de todo, Madre Alberta es...una madre. Y a fe que en
esta ocasion la madre con minuscula enriquece la figura de la
Madre escrita con maylscula: ¢qué misterio estara encerrado
en las madres, que su significado resulta mds profundo y mds
fabul osamente sabroso cuando se puede escribir su nombre con
letras humildes? La maxima categoria de Madre Alberta esta
en que, ademas, era, de veras, madre. Recuerdo que la Madre
Magdalena Juan, ya muy enferma, preguntada acerca de como
eranuestra Madre, no sabiendo como expresarse, me apreto la
mano diciéndome: «la Madre era...jmuy madre!»

Esta es la herencia que sus hijas se entregan unas a
otras: el recuerdo, la estampa de unamadre que intuialas nece-
sidades familiares, comprendia | os agobios de cada una, repar-
tiaamanos llenas el carifio. Madre Alberta posey6 «la delica
deza de espiritu femenino atento a lo pequefio, observador del
detalle», el «afecto que no se mide, que no reclama», fue «la
mujer fuerte en el dolor», «sencilla en el obrar», «ponia natu-
ralidad aun en las cosas sublimes», rebajaba «los problemas a
sus verdaderas proporciones». Cualidades de
una madre que gobernaba amorosamente el enjambre de Ca’n
Clapés.

Habia Ilegado bien entrenada para gjercer funciones materna-
les. A mi juicio hay dos palabras que definen la tarea de las
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madres: amar y sufrir. Sufrir silenciosamente, amar sin limites;
amar y sufrir hasta donde se acaba €l horizonte. Pues dofia Al-
berta Giménez traiaen latierralabrada de su cuerpo las huellas
del amor y del dolor: muertosuno auno el maridoy los hijos...
Ella cambi6 de hogar, ssimplemente. Dios |e pidié una cosa pe-
guenay le dio un enorme caserdn. ¢Tendria ella corazén para
tanto?

El caso es que alamuerte de Madre Albertaaguien se
encargo de verificar, entre las mujeres de Mallorca que habian
sido discipulas suyas, una encuesta semejante ala mia; ¢cémo
era Madre Alberta? Las contestaciones |las veo ahora en el ar-
chivo, amarillentas, doradas;

—:Como eraella...? Unamadre, erauna madre.

Son testimonios emoci onantes, con perfume infantil:

—Lamadre por antonomasia...

—Con tal nombre fue conocida en toda Mallorca.

—El corazdn se me ensanchaba al verlallegar.

—Recuerdo que unavez, por distraccién o por torpeza,
me clavé en el dedo el ganchillo de acero con el que estabatra-
bajando; mi espanto, que fue mayuscul o, se comunicé ensegui-
daalasdemas, y a acudir la hermana que estaba con nosotras
a la delicada operaciéon de sacarme del dedo el tal ganchillo,
horrorizadas mis compafieras empezaron a clamar: «no, no por
Dios, laMadre, espérense ala Madre, que sabra quitarselo sin
dolor»; tanta era la confianza no solo en la bondad, sino en la
destreza de laMadre.

—Quétriste era, en su ausencia, €l ver su sitio vacio en
nuestra sala de labor.

—Su inteligencia clara y segura afirmaba las nuestras,
a menudo vacilantes. Su corazén de fuego caldeaba nuestros
juveniles corazones.

—Supo un dia que una de las ex alumnas de la Normal
estaba muy grave; consumida por latuberculosis no tardaria en
morir, en un pueblo lgjano, donde habia ido de maestra interi-
na. Siendo lo mas triste del caso que lainfeliz no se resignaba
a su destino porgue dejaba en e mayor desamparo a su madre,
ciega, y aunatia, vigjay asméatica. Saberlo laMadrey volar a
su lado fue una misma cosa, y con una palabra suya, que valia
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mas que la escritura de un notario, aseguro el porvenir de las
pobresvigjecitasy lapaz en el almade lamoribunda que expi-
ré santamente. Afios después, al visitar alas dos ancianas en su
domicilio, me contaron € hecho, y entre lloriqueos de gratitud
me decian: «jNi s estuviésemos en manos de la reina, sefiori-
tal». Y ain se quedaron cortas las pobrecillas en la alabanza
gue tan cumplida les parecia; por eso, mentalmente, aiadi otra
palabra, porque si lareinaencarnalaideadel poder, lade ma-
dre eslasintesis del amos.

Habia una nifia huérfana que se Ilamaba Pilar Covas,
y tales eran los solicitos cuidados de la Madre para esta pobre
nifia, que la pequena la llamaba «mama».

—Después de hablar un ratito con ella me preguntd en-
tre otras cosas s tenia madre, y a decirle que no tenia, me
abrazd, me beso en lafrentey me dijo con acento que no podré
olvidar: «Desde hoy ya tiene usted madre».

—Laoyeron decir algunavez: {Si supieraslo que esuna
madre!

—Vivia yo muy cerca del Colegio y hacia poco habia
muerto mi madre. Un dia se desencadené una fuerte tempes-
tad. Lasreligiosas buscaron preocupadas a Madre Albertay no
pudieron encontrarla. Disipada ya latormentalavieron llegar.
Habia pensado que, sola en casa, tendria miedo y habia venido
a hacerme compafiia.

—Estuve yo mal de noche. La religiosa que velaba me
dijo: «Manana no puedes levantarte». Debi6 decirle a la Ma-
dre, porgque después vino ella mismay con igua carifio que
una madre me preguntd gqué tenia, me tomo el pulso, me miro,
y sin mas me enroll6 en las mantas y cargé conmigo. La otra
religiosa no queria consentir que me llevara €ella, pero le hizo
un ademan significativo de que era cosa suya. Asi me llevo a
un dormitorio separado de las otras colegiaas. Escribid luego
una carta a mis padres notificindoles que tenfa el sarampion;
pero con aquel interésy circunspeccion que eraen ellanatural.
Vinieron mis padres al momento y ellalos acompafié averme,
los degj6 estar conmigo y no quiso que se fueran del Colegio
para que todo el dia pudieran acompafiarme.

No par6 ahi la cosa. Se trataba de la nifia Isabel Mas,
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cuyo padre trabajaba en arriendo el predio de Miramar, per-
teneciente a Archidugue Luis Salvador. Como buen centro-
europeo, € Archidugue tenia horror a los contagios; dijo que
no trajeran a su finca la nifia con sarampidn.

Mi padre expuso a Madre Alberta la gran dificultad en
gue se encontraba, pues de llevarme con ellos debia salir del
predio con pérdida de la cosecha, por encontrarse en época de
recoleccion. LaMadre, siempre tan buenay comprensiva, tran-
quilizé amispadres. Yo no podiaestar en el Colegio paraevitar
el contagio a las otras nifias; pero una religiosa se trasladaria
conmigo ala casa de Valdemosay ali me cuidaria hasta que,
pasado todo el periodo de contagio, pudieraregresar al Colegio
de Palma. Asi se hizo con gran consuelo y gratitud de mis pa-
dres.

—Carifio maternal para con todas...

Supo incluso corregir con carifio las rabietasinfantiles.
Era unamadre. Se hizo célebre el enfado de una colegiala pre-
miada con la medalla mensual de comportamiento:

—La otra colegiala premiada con la medalla de estu-
dios me dijo que se sentia indispuesta 'y yo le contesté que se
lo dijera a la hermana enfermera. Precisamente era en tiempo
de silencio y a vernos cuchichear lareligiosa encargada de la
clase nos reprendié severamente, diciendo que siendo las dos
premiadas con la medalla dabamos muy mal eemplo. Yo me
senti por ello muy heridaen mi amor propioy ledijeami com-
pafiera que estaba determinada a dejar la medalla colgada en
el sitio que se acostumbraba cuando a fin de mes la dejabamos
para ponerla a otra alumna que se la hubiese ganado. Opind
lo mismo y las dos, a subir de la capilla después del gercicio
de la noche, nos despojamos de nuestras respectivas medallas
sin decir nada a nadie. Ya en la cama vi abrirse las cortinas
de mi pabellén; eralareverenda Madre Alberta. Con suavidad
y firmeza me hizo reconocer el orgullo con que habia obrado
diciéndome que no queria que me durmiera bajo aquella im-
presion. Escucho benignala causa que lo habiamotivado y ter-
mind diciéndome que asi como me avisaba de |o que yo habia
hecho mal, asi también tenia suficiente libertad para aconsejar
alasreligiosaslo que creyera
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oportuno. Después de recibir su perdon y proponer la enmien-
da, dormi aquella noche un plécido suefio gracias ala prudente
caridad de la madre de todas.

—Como Yo era huérfana, me llamaba alguna vez a la
tarima, y s le exponia alguna duda se desvivia por atender-
me, animandome a ser buena, logrando, con su sabia palabra,
hacerme vivir en la seguridad de que mi madre me ayudaba y
velaba pos mi desde el Cielo, lo que servia de estimulo para
extremar mi interés en ser cada dia mejor y lograr e maximo
aprovechamiento.

A fuerza de carifio consiguié Madre Alberta un ambiente de
tranquila vida familiar en la casa: habia calma, orden y confian-
za. Unaatmosfera de cordialidad:

—Habia perdido ami madrey me parecié quelavolvi a
encontrar.

—No prodigaba regafios, y menos castigos, sino que, al
revés, siempre eramuy amabley carifiosa.

—Si quisiera entrar en otro instituto, te haria esperar
hasta |os veintiUn afios; pero en La Pureza sé que encontrarés,
con Madre Alberta, una verdadera madre, y te doy permiso
Las nifias percibian este milagro de la «ternura habitual»;

—Lo mismo que con € aire, que cuanto mas puro e€s,
menos se hota.

Pero el sentido practico de Madre Alberta evitaba un
escollo que la pedagogia moderna advierte ala hora de establ e-
cer las relaciones entre colegio y familia. Ocurre que la actual
renovacion de los centros docentes va consiguiendo que €l co-
legio sea un lugar agradable, apetitoso, donde los educadores
procuran encauzar la personalidad de nifios y nifias sin choques
ni violencias; la chiquilla se encuentra atendida, observada, le
adivinan, laayudan, estafeliz. Y muchas veces compara con su
casa, con el carécter de sus padres, su tosquedad e ignorancia.
En e paraldo sae perdiendo la familia. La nifias siente en-
tonces un desprecio para su hogar y hasta provoca choques o
disgustos.

En la época de Madre Alberta no afinaban los estudios pedagé-
gicos. A ella, sin embargo, el «sentido maternal» y su experien-
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ciapersonal |le descubrian la conveniencia de matizar

los carifios del Colegio para no dejar ala familia en condicio-
nes inferiores. Incluso llegaba a no admitir vocaciones en su
Congregacion cuando |os padres se oponian; preferia esperar y
gue maduraralaresolucién en el hogar;

—Pedi a Madre Alberta si queria aceptarme como reli-
giosa. Sonrid dulcementey me dijo: «Hijamia, no puedo, eres
hija Unica 'y debes ser el baculo de tus padres 'y la alegria del
hogar». Continué exponiéndome algunas razones y yo, aunque
triste por la negativa, comprendi que sus razones eran podero-
sas.

—No extrafie usted ni lleve amal que sus papas, obran-
do con prudencia, quieran probar la vocacion, pues esto pone
en evidencia su carifio. Sométase usted docil a su voluntad,
pidiendo a Dios que les haga conocer lasuya. ..

Un dia sus religiosas comentaban con elogio la valen-
tiade unajoven quesin previo aviso, ni alos padresni a novio,
se fue de casa paraingresar en un convento. La Madre Alberta
puntualizo:

—Hijas mias, no quisiera que aconsejaran ustedes a na-
die obrara de esa manera. Esa sefiorita ha expuesto a sus padres
aque les diera un sincope por laimpresion, y se fueran a otro
mundo; y a su prometido a hacer una trastada. Las cosas por
muy dificiles que sean, reflexionadas en la presencia de Dios y
maduradas con prudencia... siempre dan buen resultado. ¢(Qué
guieren gque les diga? No me gusta que se obre dando una cam-
panada.

Aquella estampa clésica ya un poco pasada de moda, pero tan
sugerente, que fray Luis de Ledn trazd en La perfecta casada,
podriamos seguirlaen un retrato de Madre Alberta. Ella queria
aparecer «sufrida y tolerante, como debe ser todo superior»; su
solicitud por las religiosas, tanto en Ca’n Clapés como en las
casas que le van naciendo al Instituto, es minuciosa:

—Cuidense ustedes todas, por Dios, y denme la satis-
faccion de encontrarlas a mi llegada en perfecto estado de sa-
lud.

—iQuién pudiera enviarles por los aires un centenar de
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bufiuel os!

—Dos veces he mandado poesias... Tenemos un cajon-
cito de higos para enviarles...Veré también de enviarles los
cien duros para el jardin...Vea usted de tenerme al corrientey
de sermonear a las hermanas a fin de que la cuiden mucho.

—A todas conviene € campo y que caven y rieguen y
coman mucho y tomen buena siesta.

—L o activo de nuestro trabajo dispensa del rigor en los
ayunos; guarde usted laforma; privese de la calidad, mas no de
la cantidad.

—Dicen que hermana Juana come poco; que tome seis
pildoras diarias de la caja que le envio.

—No en los libros y en €l estudio encontrara usted to-
dos los medios para complacerme, no; en la mesa, despensay
paseo, tiene que buscarlo también; ;qué haremos del saber de
usted si se nos pone delicaday enferma?

—Tenga leche bastante, y chocolate y ensaimadas para
laenferma.

—No pierdan una onza de fuerza o robustez que tanto
cuesta recobrar.

—Guardense del frio, abriguense, pongan esteras donde
pasan la velada; evitemos que pillen un reuma...

Madre Alberta gobierna el Colegio y las monjas como
un ama de casa eficiente y amorosa. Le gusta el aseo, la pun-
tualidad, el orden, ama la limpieza, € brillo de los cacharros
en la cocina. Administra minuciosamente, lleva a dedillo los
balances. Pero no es tacafia, ni cicatera; defiende y retribuye
con justiciael trabajo de los demas:

—Tan mal me sabria ser espléndida como lo opuesto,
tacafa; pues en una religiosa pueden los dos casos ser defec-
to...Para practicar la pobreza no debe la religiosa valerse del
egoismo, ya que € voto nos obliga més a sentir los efectos de
ellaque aatesorar riqueza; y si es espléndida, lareligiosa debe
pensar que ellano dadelo suyo. Por tanto, debe pagar y quedar
bien, dando a cada uno lo que se merece.

Una hermana se le lamentd porgque el hombre que cui-
daba el jardin de la casa de Valldemosa no se ganaba concien-
zudamente el jornal. La Madre sonrio:
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Mire, hermanita, yo opino que no debemos descuidar
ni malograr nuestros intereses, ni que tampoco Nos puedan te-
ner por tontas; pero siendo vecino y buenapersona, ¢quétendra
usted con un pufiado mas o menos de habichuelas?.

Nunca deben ver egoismo en lasreligiosas. Buenamente avise-
lelo hayade hacer; es deber mirar por la casa, pero no obremos
nunca por egoismo. Hace mucho mal alas almas el ver egois-
mo en lasreligiosas.

Mandaron aarreglar un paraguas. La porteraregateaba
el precio alahorade pagar. LaMadre laoy6;

—Muire, hija mia, en todas las cosas hay que ser conse-
cuentes; este trabajo vale lo que ha pedido el hombre; y hemos
de pensar que toda su renta es el trabagjo de sus manos; y un
real de usted y otro de otro, total, que ala noche pierde medio
jornal. No esfaltar alapobrezadar al trabajador |o que se gana.
Si conocen gue es una estafa, conviene despedirlo con buenas
palabras.... Que el pobre se vaya contento y edificado de la
religiosa. Lo que no quieras parati, nolo quieras paralos otros.
Esto que dicen, que lareligiosatiene solamente unamano para
recibir, no me gusta. Esto no es pobreza; la pobreza consiste en
sentir los efectos de ella.

No era espectacular. Sencillamente, trabajaba méas que
nadie. Se levantaba la primera, se acostaba la Ultima. Ni des-
lumbraba alos demas ni atosigaba. Cumplia suave, como si las
cosas |e vinieran rodadas:

Asombra el pensar en sus multiples actividades, |o es-
casa que debia andar de tiempo; La Normal, la Congregacion,
el pensionado, el externado, las escuelas gratuitas, las nuevas
fundaciones. Cualquiera de estas empresas necesitaria toda la
atencion reconcentrada, todos |os arrestos de una persong; y la
Madre Alberta las tenia, las dirigia ala vez. Las sostenia...no
raguiticas y endebles, sino pujantes de vitalidad; las dirigia no
sentada cabe su escritorio, disponiendo con un trazo de pluma
sobre fondos y personal abundantes... sino sorteando graves
dificultades econdmicas, supliendo con su propio trabajo ma-
terial la falta de personal; siendo a ratos directora, superiora,
profesora de Normal, maestra de primera ensefianza, jornalera,
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|lavandera... ., fundadora

Cultivo en susreligiosas el amor alafamilia. Quiso que
escribieran alos suyos, y ella misma escribia en ocasiones de
luto o alegria; mandaba obsequios, dulces; compartia la pre-
ocupacion por cualquier desgracia.

Y les ensefiaba a no sacar las cosas de quicio; conso-
laba a |la postulante que en pocos dias rompio siete cantaros;
guitaba importanciaal desaguisado:

—Hermanita, no se apure, ¢qué hemos de hacer? Las
cosas las rompe quien las usa.

Dedicaba verdaderos mimos a las jovenes que prepa-
raban el ingreso en la Congregacion: las escogia ropas, libros,
algun regalo paralos padres. Las a entaba carifiosamente:

—Unos meses antes de mi entrada le escribi anuncian-
dole mi préximo regreso, y le inclui una fotografia hecha en
aquella época. Se apresurd a contestarme con el mayor afecto,
y aludiendo a mi retrato me decia: «Muy flaquita estd usted.
(Le nutrirdn nuestro pan, nuestras tortas y nuestras sopas?»
Cuando se aproximaba el dia de mi ingreso en el Instituto no
se quien la obsequi6 con un velo grande y otro pequefio, 1os
cuales dijo guardaran para cuando yo profesara.

Exige que celebren los domingos, ademés de los actos
religiosos, con descanso, entretenimientosy alegria: adelantan-
do las tareas del sabado para estar libres el domingo y reunirse
con tiempo y en paz. Su consigna de vacaciones era célebre:

—Que suba mucho la cuenta del pan de las meriendas
campestres.

Ademés, Madre Alberta da un gjemplo constante de amor ala
familia por las ramas que alo largo de toda su vida le quedan
entrecruzadas en su existencia de monjay fundadora: e viven
lamadre, un hermano y su hijo.

Para una persona menos clara, menos sencillamente
noble que Madre Alberta, hubiera sido una complicacion mo-
lesta este injerto de su vida anterior en el arbol de la Congre-
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gacion. Ella acepta con serena normalidad el desarrollo de los
acontecimientos: Dios le pone las fichas en el tablero de aje-
drez, ellamueve cada baza con prudenciay decisién. Responde
a los acontecimientos segun se presentan. Ni exhibe sus senti-
mientos ni los oculta. Sus monjas saben perfectamente

cuanto quiere a los suyos, y conocen a dia la situacion de la
familia Civera-Gimeénez.

Cuando en 1870 se viene Alberta a vivir en Ca’n Cla-
pés, su hijo Alberto, pequefiin de tres afios, queda en casa a
cuidado de los abuel os, aunque con la vigilancia inmediata de
su madre, que lo visita cada dia. En cuanto el nifio crece medio
palmo, viene aclase a Colegio, sale de paseo con las hermanas
y las nifias, lo llevan a las fiestas religiosas de la catedral. Las
colegialas, que conocen la sencillez de dofia Alberta, vestida
aln con las ropas modestas de clase mediay, en casa, pafiolon
de payesa, se admiran de lo bien trajeado que pone siempre a
su pequefio. Alberto llama «mama» a la Rectora y «tias» a las
hermanas. DoflaAlbertalo quiere muchisimo, pero lo contraria
cuando conviene: le ha prometido una excursiéon a Valldemosa
si deja de morderse las ufias; el «peque» no cumple la condi-
cion, y queda castigado.

A lahoradeiniciar formalmente | os estudios, dofiaAl-
bertamedita qué colegio iramejor a nifio. Se decide por losje-
suitas de Valencia, porque ali dispondra luego de universidad
para acometer una carrera.

Entretanto muere el padre de Alberta. Dofia Apolonia,
lamadre, queda sola, porgque Saturnino lleva por delante un bri-
llante escalafon como oficial de 1la Guardia Civil, dando tumbos
por Espafia. Dofia Alberta decide traerse a su madre, vigjecita,
al Colegio. Ni que decir tiene que las hermanas se desviven
por atender adofiaApolonia. Su hijalamima, pero no aliviaen
nadael ritmo de trabajo concienzudo a que se gjusta su horario.
Doiia Apolonia vive «contemplada» hasta su muerte, ocurrida
el 30 de diciembre de 1888, con mas de ochenta afos de edad.
Don Tomés |e dio la extremauncion.

En 1883 Alberto vigjé aMontevideo, porque se ofrecia
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una oportunidad aparentemente prometedora para el futuro del
joven Civera. Su madre lo despidié en Barcelona, y mantuvo
con é una correspondencia frecuente y carifiosa, a veces en
prosa, a veces en verso:

«Con él estarami alma,
aunque tanto dista Palma...»

La madre nostéalgica, escucha la voz de las estréllas,
gue
«siempre tu nombre
ami oido repiten
con dulce acorde».

Tras cinco afios de estancia en América, las promesas
de vida prospera se disiparon; Alberto, ya un hombre, regresd
jovial, smpético:

—Ledijo é ae€lla que, habiéndola abrazado por ser su
madre, tendria que dar un abrazo a las religiosas, por ser, a
parecer, hermanas suyas.

Simpético, pero enfermo. La salud de Alberto esta se-
riamente tocada. Contraera matrimonio en Zaragoza el 1 de
enero de 1896, con la presencia de su madre y apadrinado por
su tio Saturnino. Del matrimonio de Alberto nacen un nifio,
Joaquin; unanena, Pilar, y otro nifio, Alberto. En susvigesala
Peninsula, Madre Alberta hara frecuente escala en Zaragoza:

—Ayer quise escribir a usted, pero los nifios me absor-
bieron por completo; solo fuimos por lamafianaamisaa Pilar,
y no volvimos abgjar la escalera.

Alberto sigue flojo, y piensan si serd conveniente inter-
narlo en un sanatorio. Le ofrecen colocacion en Barcelonay la
acepta, con la esperanza de que el cambio de clima le beneficie.
Incluso realiza un vigje a Palma con su mujer y los nifios:

—El 26 marchan ya, me parecera un suefio su venida.

Para descargarle un poco de preocupaciones, Madre
Alberta se quedara temporadas ala nievecilla Pilar en el Cole-
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gio de Pama; a las colegiaas les entusiasma tener como mu-
fieca en casa una nieta de la Madre. Los altibagjos de salud del
hijo se le reflejan constantemente en la correspondencia:

—He recibido hoy carta de Alberto y Joaquina; dice é
gue ya dio un paseo de dos kilébmetros de subida y otros dos
de bajada, y que estd mucho mejor de fuerzasy de apetito; que
toma seis vasos de leche buenisima diarios, que parece mante-
quillapura. No dejen ustedes de rogar a Dios por €.

A las puertas del verano de 1908 vino a Palma naticia
de la gravedad de Alberto. Madre Alberta presidia los exame-
nes de la Normal. Los profesores le abligaron a suspenderlos
paraque corrieraal lado de su hijo. LIegé aBarcelonael 17 de
junio; Alberto agonizaba, asistido por su mujer y familia. En
la noche del 18, fiesta del Corpus, Alberto murié. La Hermana
gue acomparié a Madre Alberta describi6 su porte:

—De gran mesura, sin caer en extremo alguno; estaba
apenada, si, pero tranquilay duefiade si misma, como siempre.

Alberto dejaba mujer joven y los tres nifios, de nueve,
siete y cinco afos. Madre Alberta ofrecio a Joagquina quedarse
definitivamente con la nifa Pilar en Palma, y cuidar su educa-
cion: Pilar no tendria privilegios en la vida estudiantil, pero si
todo el carifio de Ca’n Clapés.

A Saturnino Giménez le fueron bien las cosas en la
vida, aunque la primera mujer se le murié. Caso6 en segundas
nupcias. Las dos cufiadas adoraban a Madre Alberta. Llegd a
teniente coronel. Con una estampa esbelta, arrogante. Pidié
destino aMallorca, y pudo asi vivir cerca de su hermana.

Eraunamadre, sin duda. Estuvo paraello bien entrenada antes
de convento. &Y qué debemos afiadir al retrato de esta mujer?

En seguida, urgentemente, otra caracteristica suya: un
talento notable, por encima del nivel medio.

En plenagaernaanticlerical del dltimo tercio del siglo
XIX, a Madre Alberta le ha correspondido defender una ins-
titucién curiosisima, casi Unica en Espafia: Colegio y Escuela
Normal de la Iglesia, con reconocimiento oficial.

Tuvo asistencia, desde luego: las sombras de don To-
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mas y de don Enrique respaldan su esfuerzo. Pero ella solo es
unamaestra nacional, no una profesorade universidad. Letoca
idear planes de estudio, redactar programas, formar profesoras,
dar clase, seguir atentamente la evolucion delos métodos peda-
gbaicos, vigjar, presidir exdmenes, emitir informes. Todo esto
con una mano. Mientras con la otra resuel ve papel etas econé-
micas, suaviza conflictos de convivencia femenina, conquista
la confianza de las hermanas y el carifio de las nifias.

Con su «maestra nacional» en el timon de la nave, el
Colegio delaPureza se lanzaamar abierta, sin que de 1870 en
adelante haya que anotar una vacilacion: Madre Alberta poseia
un talento fuera de serie. Cosa que nadie ignoraba en Mallorca.

Leyd mucho. No escribié libros; solo ensayos breves
de tipo espiritual o pedagdgico; muchas cartas; piececitas de
teatro para los escenarios del colegio, con intencién moraliza-
dora, y versosingenuos, sencillos, unas veces para darlos como
instrumental escolar de fiestas, otras veces por efusion cordial
hacia las personas més queridas.

El talento de Madre Alberta brillaba con tal intensidad,
gue sus contemporaneos le aplicaron, era inevitable, 1o que
consideran maximo elogio:

—Superior alamedida de los varones.

—Posee rasgos varoniles en su caracter: claridad de
conceptos, diafanidad de expresion.

—Tiene cabeza de abogado.

—Dispone de un talento varonil.

¢A qué seguir espigando? Son frases que pretenden
rendir tributo a una mujer excepcional, elevandola a rango de
vardn; estamos en la segunda mitad del siglo X1X, cuando los
bidlogos tratan de fijar en sus laboratorios las raices somadticas
en que se apoya «la indiscutible inferioridad femenina». El mal
viene de antiguo. Algunas civilizaciones orientales decretan
gue en la pira donde se consume el cadaver del marido muerto
sea quemada su mujer, ya que su misién terrena carece de sen-
tido una vez desaparecido su duefio. Aristételes la considera
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«un hombre desprovisto de algunas facultades, mutilado, dege-
nerado», y pasa a los tedlogos medievales el fundamento para
discutir si lafémina posee alma, por |o menos alma compl eta.
El mismo Tomas de Aquino pensara que la generacién de una
mujer se produce por un fallo de la energia activa «a causa,
quiza de los vientos himedos del Sur». A las puertas mismas
del siglo XX, Mobius escribe que de la mejor mujer no puede
salir nada superior a una buena ama de casa. Recogialas arro-
gancias de Kant: La encuentro intelectualmente poco dotada,
fantasiosa, charlatana y moralmente débil».

Nada extrafio, pues, que ante una mujer extraordina-
ria la estupidez masculina se quite el sombrero declardndola
«hombre, casi hombre». Le habia ocurrido a Santa Teresa de
Jesus, cuando el padre Banez, su confesor, consiguié que el
Provincia de los dominicos aceptara conocerla:

—Habiadesme engafiado, deciades que eramujer, y afe
no es sino hombre vardn, y de los muy barbudos.

El «malabestia» del Padre Provincial se qued6 tan pan-
cho, convencido de haber pronunciado una frase histérica.

iQué vamos a hacer!, aceptemos €l elogio a la clara
inteligencia de Madre Alberta; tiene cabeza de hombre. Si nos
ponemos a discutir, algin candénigo va a sentirse picado, quiza
incluso el obispo.. Digamos en su honor: talento posee de ca-
nénigo, de obispo.

Pero ella es mujer. Fina, suave, delicada. El cerebro lo
pone a servicio de laverdad, quiere ver claro.

—Unavez el sefior visitador le pregunté por qué al salir
por alguna diligencia o para comprar alguna cosa gue conve-
nia, salia casi siempre con determinada hermana: ella contesto:
«Si voy con esta, me da su parecer, me expone las dificultades
o ventajas que en ello ve». Y con gracia afiadié: «Si voy con
otra, son escolans d’amen, y yo he de resolver sola»..

Para ser mujer inteligente y de carécter nitido no hace
faltaque Madre Alberta pierda cualidades femeninas. Vamos a
verlo examinando sus dotes de gobierno.

Pasados muchos afios, de Roma pediran, para conocer la figura
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de la Madre, que sean enviados todos los papeles que ella es-
cribio. Unareligiosa los recoge, los ordena, los copia. Al ter-
minar su trabajo, dice que la impresion més saliente del largo
contacto con los recuerdos de la Madre esta en la certeza que
todos tenian de su superioridad: ellaestabapor encima, sin pre-
tenderlo, sin buscarlo.

Madre Alberta posee aquella caracteristica del «espiri-
tu clasico» que, segtin los psicdlogos, es capaz de penetrar en
lariqueza de los detalles sin perder |a perspectiva general del
panorama. A veces decia medio en broma:

—Hijamia, soy muy elastica.

Invent6 una frase expresiva para designar este interés
gue conviene dedicar a cada personay a cada circunstancia:

—Sacrificarse por todas y por cada una en particular
con amor de sacrificio.

Es buen estilo: «Con amor de sacrificio», el superior
Ilega en su gobierno ala meta que se proponga.

Por eso aparecia siempre equilibrada, serena. Miraba
las cosas desde arriba, aunque ciertamente sabian todos que se
comprometiaellasin reservas:

—En su porte, en sus modales y en toda su persona se
advertia una majestuosa dignidad que le eranativa, y al mismo
tiempo una llaneza y naturalidad encantadoras. Hablaba con
gran sencillez, y sin embargo no habia conversacién méas ame-
nay masinstructivay elocuente que la suya. Su presenciains
piraba respeto, pero infundia paz y confianza. Dificilmente se
encontrardn juntas en un corazon tanta firmeza i ternura como
en el suyo. No tenia miras interesadas, vivia muy por encima
de todo lo terreno, era sobrenatural, realmente perfecta; pero
conocia y entendia muy bien las miserias, bajezas y debilida-
des humanasy, sin que le causaran extrafieza por grandes que
fueran, las miraba con caritativaindulgencia, las disimulaba, y
de esta manera las transformaba y enmendaba; descendiade lo
divino a lo humano, y lo purificaba.

Centraba los asuntos y, desde luego, las conversacio-
nes sin hablar de si misma:

—No hablaré nunca de mi.

Este propésito lo cumpli6 argjatabla, ateniéndose alos
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datos «objetivos» de cada problema. En su seforio no estaba
ocultaunavanidad sorda. Procedia con nobleza. Si alguien per-
cibi6 su alta estatura espiritual, no fue porgue €ella se alzara de
puntillas. Era distinguidatambién cuando trgjinabalas coladas,
los pucheros, la escoba. Disponia de la bondadosa mirada que
busca el lado bueno de las cosas:

—Hija mia, la gracia esta en saber coger las rosas sin
herirse con las espinas.

«Hablabasiempre en tono templado, sin amaneramien-
to; escuchaba con interés; trataba con carifio». Cortés, entraba
a fondo en la cuestion que le propusieran, sin prisa, como S
solo aquello tuvieraimportancia. Cuando las tareas agobian, se
consuelaasi misma

—Hay que remar.

Y pone una chispa de humor en |os actos de autoridad:

—La hermana que nos servia degjo la cesta de la fruta
fuera de la despensa; nosotras, al pasar, se la vaciamos, co-
giendo una cada una. Al darse cuenta la hermana se enojé con
nosotras, y fue adecirselo alaMadre. Elladisimulando nuestra
falta, dijo: «Si yo hubiera sido nifia, tal vez hubiera hecho lo
mismo; |o que ha de procurar usted es dejarlas siempre en su
sitio...»

Otro dialas internas, en la cena, se pusieron de acuer-
do para comer mas sopas que de ordinario y no dejar paralas
monjas. Dicho y hecho. La pobre cocinera se enoj6, la Madre
derivé abromalatravesura, rid, les regal 6 unas estampas.

A vecestomabaellalainiciativa

—Un dia, estando yo distraida, me dio un buen susto:
0i unavoz cavernosa mientras sentia unas manos sobre mi es-
palda; al volverme, asustada, me encontré con la francarisa de
dofiaAlberta.

Ponia ingenio, amable y sugerente, en las correccio-
nes. Una hermanavino, muy satisfecha, a decirme;

—Hoy que la hermana sacristana esta fuera he aprove-
chado paralimpiar la sacristia, y cuando ellaregrese la encon-
traralimpiay aseada.

—Ha hecho usted muy mal —respondié la Madre—.
Sentiria que ella lo tomase como quien dice: «Ahora que no
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estds te limpio los rincones».

La hermana cocinera se disgusté con su ayudante por-
gue cortabademasiado pan y sobrasada: paracorregirladecidié
gue los fragmentos sobrantes se guardaran en el cajoncito de
la servilleta de la propia ayudante, que habria de comerlos. Se
acumul 6 tanto pan duro que la pobre castigada no podia con €.
La Madre lo supo. Se dejé caer por la cocina repartiendo es-
tampitas en un momento que estaba sola la hermana cocinera.

—Dejarélaestampade su ayudante en el cgjoncito dela
servilleta.

Lo abrid y se maravill6 de encontrar aguel pan.

Lacocinerale explico. Ella repuso suavemente:

—No, que le puede dafiar la salud: géstenlo en sopas 'y
animenlaaque ella se corrija

Ama la paz intima, preambulo para el vige hacia la
nube de Dios.

—Para corregir nuestras faltas debemos estar en calma,
porgue asi como en el aguarevueltano sedivisael fondo, en el
lago tranquilo se ven hastalas mas pequefias piedrasy esfécil
acertar con ellasi selas quiere sacar.

Quizadelavocacion aesevige que terminaen el seno
del Padre nace un cierto aire de melancolia, de suave nostalgia
gue he notado en los escritos de la Madre. ¢O serd un matiz
temperamental de los islefios? En todo caso, €lla sabe esperar;
escribe:

—Hay quever las cosasy dejarlas|legar por sus propios
pasos.

Estaen el jardin. Le preguntaalahermanajardineras gozaen
su trabajo, si le gustan las flores. La hermana responde que no,
es un quehacer como otro cualquiera. Madre Alberta:

—Hermana, a medida que las cuide les tomara aficién,
porgue son muy agradecidas, corresponden a los cuidados que
se les dispensa. Lo mismo sucede con las cosas que se refieren
a Dios: cuanto mas nos aficionamos a la virtud, tanto mas apri-
salaadquirimos.

JY los animales?

Una hermana consiguié amaestrar unatortuga. LaMa-
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dre estaba encantada con que cuidarade algunos animales, y un
dia conté a una colegialalas aptitudes de la hermana.

Y ahora, ;donde esta la hermana?

En Valldemosa, cuidando e gallinero; creo que los
huevos nos salen caros, pero elladisfruta tanto...

También contemplaba las estrellas, desde la azotea, y
explicaba a las nifias las leyes del espacio. Seguia, interesada
los fenémenos:

—cPudieron ustedes ver € eclipse? Aqui, desde nuestra
azotealo vimos perfectisimamente. Yo gocé lo indecible, como
gozo en todos los grandes fendmenos de la Naturaleza, que
ponen de relieve la pequefiez e impotencia del hombre, a pesar
de su decantada ciencia.

Las excursiones por rutas escondidas de la isla —«amb
calma per l’illa de la calma»— le encantaban. Pienso si ella
veria en las calas que miran a levante, espiando la salida del
sol pararecogerlo como una concha guarda su perlaen el agua
fresca, laimagen verdiazul de los nifios que esperan la palabra
fecunda del maestro.

LaexistenciadelaMadre no se encumbraen picachosaltisimos
ni profundiza en abismos insondables. Ofrece una trayectoria
tenaz, recta, seguray llana. Azorin escribid que «lo importante
en laviday en € arte es o normal; e minuto que esigua a
otros millones de minutos y que todos juntos forman la trama
de unaviday dan € nivel medio, constante, inalterable, de una
personax. Si asi es, entiendo el secreto de Madre Alberta. No se
es maestra ni madre en un arrebato, en una hora. Se es maestra
y madre con mucho amor, con gran paciencia. Derrochando
amor y paciencia. Marafiéon dijo que nunca se pierde € tiempo
cuando se trata de hacer el bien, aunque seainutilmente.

Al ama mallorquina, Miguel de los Santos Oliver la
define «suave, contemplativa y armonica». De los aragoneses
dicen que somos recios, noblesy enérgicos.

El padre de Alberta fue aragonés.

Mallorguina su madre.

¢Se fundieron los rasgos en la hija?
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A mi, que soy aragonés, me complace pensarlo: €ella
fue mujer suave y ecuadnime, contemplativay enérgica, armo-
nicay noble.
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Hagamos un pequefio balance, ahora que ya en plena forma
juridicala Congregacién de Hermanas de |a Pureza esta a pun-
to de rebosar de los muros de Ca’n Clapés para fundar nuevos
colegios.

Cuando, € 19 de septiembre de 1874, dofia Alberta
Giménez «recompuso» la Comunidad, la seguia una patrulla
minima: Maria Aloy, Vicerrectora; las tres hermanas Fornés,
Frauy Guardiola; unaaspirante, CatalinaTogores. Laescalade
sus edades era la siguiente; Togores, 19 afos; Aloy, 15; Madre
Alberta, 38; Guardiola, 47; Fornés, 61;Frau, 62.

Misterios de Dios: ninguna de sus primeras provisio-
nales hermanas estaba con Madre Alberta la mafiana del 6 de
agosto de 1892, cuando €l Instituto de la Purezainicié su exis-
tencia oficial con los votos emitidos ante el Obispo don Jacinto
Maria Cervera. Han muerto todas, solo quedalaMadre.

Maria Aloy la primera, ya vimos que se fue a la otra
vida en la primavera de 1876: si el amor pudiera salvar de la
muerte a las personas queridas, no cabe duda que Maria Aloy
no le hubierafaltado aMadre Alberta, que tanto carifio puso en
ela...

Hermana Guardiola murié en 1883, a los 56 afos de
su edad: una mujer tan buena, tan callada, tan humilde, y pidié
que junto a su cama de moribunda desfilaran don Tomads, Ma-
dre Albertay cada una de las hermanas, para pedirles perdon
«por lo que les habia molestado y escandalizado» a lo largo de
su vida

Latercera, una de las dos vigjecitas, hermana Fornés,
el oraculo del Colegio, dotada del carisma del consejo, muy
apreciado por Madre Albertay bien aprovechado por las cole-
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gialas, murio €l afo 1887, en el mes frio de enero, en que alos
vigjecitos les gusta morirse. Tenia 74 afios y llevaba 57 vivien-
do en Ca’n Clapés.

Al afio siguiente, en el otofio de 1888, murié hermana
Togores. Con solo 33 afios de edad. Fue durante una docena de
cursos pedn de brega en el tablero de Madre Alberta, que po-
dia contar con ella para las papel etas més dificiles; secretaria,
encargada del pensionado, profesora de materias complicadas.
Extraordinariamente inteligente, incansable en el trabgjo. Y
con un aire de nifiacandorosa, escrupulosaincluso: alahorade
las confesiones |as hermanas sonreian viendo que hermana Ca-
talina quedaba siempre la Ultima, para prepararse mejor. Solo
fallaba en el oido para el canto, y la clase de solfeo —exigida
por Madre Alberta a las hermanas— era un suplicio para ella,
unaobsesion; cuando cay6 enferma pasaba sus delirios semito-
nando lecciones de solfeo, que partian el alma a las hermanas.
Don Toméds le dio el crucifijo para que, besandolo, dijera al
Sefior quelo amaba; ella, con su delicado empefio de decir bien
las cosas, respondia:

—Os quiero amar, Jesus.

A pocos meses, nada méas comenzar 1889, también en
el mes de enero de los ancianos, murié la otra vigjecita, her-
mana Frau. Con 77 afios y 57 en el colegio, los mismos que
hermana Fornés. Mujer del pueblo, sencilla, ingenua, cumplio
el oficio de portera del colegio: dada la candidez de su caracter
y €l cargo en la porteria, era inevitable que la tuvieran por €l
«Alonso Rodriguez» de la Comunidad, recordando el lego je-
suitaque, precisamente en Palma, vivi6 tantos afios de custodio
del portal del Colegio jesuitico de Montesino. Habia que tener
cuidado con hermana Frau, pues aceptaba que se creia cual-
quier cosa que le dijeran: no le cabia en la cabeza que alguien
pudiera mentir. Las notas de Madre Alberta refieren que, ya
moribunda, pidié la hermana que le leyeran un capitulo de la
Imitacion de Cristo; leyeron el correspondiente al «Dia de la
eternidad», y ella se sinti6 tan consolada.

Las cinco. Abandonaron Ca’n Clapés antes del dia
grande. Han dejado su fuerza, su espiritu, en el dmadelaMa-
dre; no hade extrafiarnos verlatan serena, tan robusta. Las cin-
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co; son €l rescoldo, las mayores, los antepasados del Instituto.
Son latabla de nobleza de |a Sociedad de Hermanas de la Pu-
reza de Maria Santisima.

&Y lanuevaplantilla?

Madre Alberta, alavistadel esplendor que adquiere el
Colegio, vuelve lavistaatrés y recuerda las escépticas miradas
de quienes vieron nacer su arbol:

—Lamatara una helada, decian los despreocupados; la
tronchara el huracan, repetian los pesimistas, mas ni los hielos
ni el viento fueron parte a destruir el arbol...Este crecid y sus
hojas reverdecieron, y sus frutos fueron optimos y hasta supo
resistir los embates de la tempestad, fecundo, siempre florido,
siempre respirando vigor y vida.

Tiene a su lado, como asistenta y vicesuperiora gene-
ral, amadre Monserrate, que representa una etapa no de suefios
y proyectos, sino de realizaciones. Lajoven maestra, escogida
en 1876 para ocupar €l puesto de Maria Aloy, se ha revelado
como todo un caracter y una maquina de trabajar. Es la mano
fuerte delacasa: pasarevistaalaindumentariade las nifias que
salen de paseo, preside con severidad |os examenes, ha ganado
por oposicion la plaza de gerente de la escuel a préctica agrega-
daalaNormal, da clase dominical de adultas, forma parte del
tribunal provincial de oposiciones a magisterio vacantes, gana
premios del Ayuntamiento, de la Junta de Instruccién Publica,
y consigue que sus nifias selleven los laureles en los concursos
de catecismo, de labores, de geografia...Es imparable, madre
Monserrate Juan. Rigurosa, clara de cabeza, temperamento te-
naz, en alas a su «genio vivo» cubre una hoja de trabajo agota-
dora. Y no se agota.

El «genio» de madre Monserrate le dio a ella no pocos
guebrantos espirituales, a las nifias méas de un susto y a Madre
Alberta alguin quehacer paracanalizarloy equilibrarlo. Monse-
rrate recordaba asi aguellos afios:

—Madre Alberta juzgaba siempre con benevolencia;
cuando formabamos tribunal en oposiciones, como no estaba-
MOos juntas, no podiamos comunicarnos, y para gue mis notas
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resultaran iguales a las de la reverendisima Madre, tenia yo
gue subirlas un poco mas de lo que ami me parecia. Lo mismo
sucediaen examenes, ellasiempre juzgaba con més benevolen-
cia

Sucedia en exdmenes...y en todo. Madre Alberta le
guardaba eficazmente las espaldas cuando se le iba la mano y
en los escapes de humor. Las nifias después de una borrasca,
recibian palabras suaves de Madre Alberta:

—No tenga reparo de acercarse a madre Monserrate;
ellase degrarg, laquiere mucho a usted, la considera, no tenga
miedo.

Se compenetraron. Madre Monserrate haciase frente
a si misma para sujetar «el maldito genio», como ella decia. Y
reflexionaba:

—Nunca conoci que Madre Alberta juzgara ma de
otros. A veces yo le decia: «Si hacemos esto pensarén que lo
hacemos con tal intencidén». «;Qué han de pensar?, me contes-
taba. «si decimos tal o cual cosa se figuraran que tenemos tal
pensamiento o que lo decimos por tal motivo». «No lo crea us-
ted», me decia. Como ella pensaba siempre bien de los demads,
suponia que los otros hacian [o mismo.

Madre Alberta comprendi6 que, a la hora de extender
por nuevos horizontes su Congregacion, era una providencia
disponer de aquel andamiaje sélido, eficiente. Le fue llenan-
do de ternuralos resquicios. Montserrate acusaba el impacto y
agradecia. Madre Alberta hizo costumbre redactar parasu asis-
tenta en cada cumpleafios uno de aquellos poemas familiares a
que era aficionada: aprovechaba para decirle bromas y veras.
Los versos de los primeros afios confirman que Madre Alberta
vio lallegada de Montserrate como una compensacién de Dios
por la muerte prematura de MariaAloy:

«Me privo de una hermana bondadosa. ..
...otra me quiso regalar contigo».

La primera fundacién tiene un valor simbdlico: da, a
puiado de mujeres habitantes de Ca’n Clapés, conciencia de
gue son semillaapta paraesparcirse por otros surcos. Laciudad
escogida por Madre Albertay don Enrique ha sido Manacor,
segunda poblacion de laisla en nimero de habitantesy en em-
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puje.

Los tanteos comenzaron a finales de 1891. Ya don En-
rique habia ascendido un peldafio en categoria eclesiastica: el
Obispo lo nombré provisor y vicario genera de la diécesis; es
decir, era oficialmente el «vice»de su Ilustrisima.

Pues alamesa de don Enrigue I1eg6 un expediente con
acta notarial cediendo a Obispo la propiedad de laiglesia del
Sagrado Corazon, edificada por el sacerdote don Juan Arlet en
un barrio de Manacor Ilamado Fertarix: el sacerdote habia le-
vantado un nuevo templo a sus expensas y ahora |o ponia a
disposicién de ladidcesis.

Don Enrigue lleva algunos meses hablando al sefior
Obispo de que Madre Alberta piensa desgajar un enjambre de
sus hermanas estableciendo un colegio en alguna localidad de
laida esta poda serd, indudablemente, fecunda.

Ahora se ofrece una oportunidad tentadora: podria ce-
der la nueva iglesia de Manacor a las Hermanas, y que €ellas
construyeran a lado su colegio.

Madre Albertay don Enrique cometieron el proyecto a
consideracion del visitador, don Guillermo, que firmo la solici-
tud oficial con fecha 18 de febrero de 1892. el primero de mar-
zo €l Obispo aprobd: LaMadre escogio € solar y don Enrique
dirigi6, ilusionadamente, las obras, comenzadas enseguida.

Asfi fue que, mientras al final del curso 91-92 obtenian
las Hermanas de la Pureza reconocimiento oficial de su exis-
tencia, se ponia simultdneamente a punto la primera expansion
del Ingtituto.

A finales de agosto Madre Alberta llevé a Manacor un
pequefio equipo de hermanasyy las instal6 provisionalmente en
un piso alquilado, para que antes del curso le tomaran el ritmo
alavidadelapoblaciony, ademas, realizaran el montaje de au-
lasy convento. El 92-93 darian las clases, entretanto concluian
las obras, en su pequefio piso.

Todo quedd listo en el verano de 1893. Se tendia un
festejo inaugural el 1 de octubre.

Fue un dia esplendoroso. Las hermanas pusieron la
iglesiay €l colegio brillante de luces. En €l trenecito de Palma
Ilegé a Manacor una expedicién jubilosa; venia un grupo de
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candnigosy sacerdotes presididos por don Enrique y un cente-
nar de colegialas con casi todas las hermanas de Ca’n Clapés.
Hubo desfile con estandartes, manifestacion civica, misa so-
lemne, discursosy mesa bien abastecida. La ocasion o mere-
cia

Ya estds plantado el primer renuevo. Los viejos muros de Ca’n
Clapés han reventado para dejar que la sangre circule por ca-
nales hasta lgjos, quién sabe. Las hermanas tienen conciencia
de que son «comunidad matriz» y que, por tanto, el éxito de
las nuevas fundaciones dependen de la vitalidad que alli late.
Madre Alberta lo dice...Lo dice con palabras de tarde en tar-
de; pero con hechos, con su gemplo decidido, lo recuerda a
las hermanas cada dia. Ellas la ven como madre adorable. Se
miran a ella. Le han confiado sus corazones. Y vigilan el estilo
de su madre, tratan de seguir sus huellas. Emociona leer los
apuntes en que recogian minuciosamente |os pormenores de
Madre Alberta:

—Tomaba parte en los quehaceres domésticos; éramos
pocas; ademés de | as clases habia que atender alos trabajos de
la casa, colada, limpieza, trabajos que habia que hacer antes o
después de las horas de clase.

—Por temprano que nos levantaramos o tarde que nos
acostaramos, la Madre era la primera en acudir de madrugada
y ladltimaen irse por lanoche.

—Muchas veces a las tres de la madrugada ya estaba
haciendo la colada.

—No perdia un minuto. A primerahora yadabaclase a
las hermanas, a fin de prepararlas para la clase de las nifias; esto
antes del desayuno.

—Las hermanas velaban durante la noche en e dormi-
torio de las nifias. La vigilia se repartia entre dos, estando de
guardia la primera hasta las dos, y la otra de las dos en ade-
lante. La Madre Alberta también tenia su turno...Cada cuatro
dias letocaba. Si las hermanas |la reprendian carifiosamente...,
contestaba: «La vela me viene de perlas...»

1870-1895. El 1 de mayo de 1870 el Obispo Salv4 fir-
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mo e nombramiento de Rectora del Colegio a favor de dofia
Alberta Giménez. Nosotros sabemos que lo firmé sin demasia-
do convencimiento de que €l ensayo prosperara, esa es la ver-
dad; pero dejemos correr los malos recuerdos. El caso es que
el 1 de este afio 1895 se cumplen los veinticinco afios de aguel
histérico nombramiento. Don Enrique y las hermanas llevan
un mes de cuchicheos para preparar, sin que Madre Alberta se
entere, la fiesta de bodas de plata. A Madre Alberta se le escapa
estafecha: no por una postura de humildad forzada, sino senci-
[lamente porque hay muchas cosas en qué pensar y faltatiempo
para mirar haciajornadas yatan lgjanas...

Discutieron el obispo, y al fin se inclinaron por regalar
a la Madre un hébito nuevo. Le hace falta, porque anda con
uno, limpio, pero muy remendado. Lo preparan. Y en lanoche
vispera aguardaron que la Madre se durmiera: cuidando de no
despertarla, le quitaron el habito vigjo y colocaron el nuevo.

Madre Alberta se despert6 €l 1 de mayo alahoraacos-
tumbrada, se levantd y se vistio. Dijo luego que habia notado
un poco de dificultad al ponerse el hdbito, pero no llegd a des-
cubrir el cambio.

Lo que si le extraiid fue encontrar la capilla tan ador-
nada con flores y luces: pens6 preguntar a la sacristana qué
fiesta qué fiesta habian de celebrar. Recitaron como siempre,
|as horas menores del breviario; lavoz de las hermanas sonaba
fuerte y algo nerviosa, como en dia especial. Por fin la Madre
comprendié cuando, a salir del oratorio, la rodearon sus hijas
en bulliciosafelicitacion:

—No sé aque viene esto...

—Madre, jveinticinco afios...Ya. ¢(Seraposible?

Fiesta colegial: misa, poesias, musica de la incipiente
rondalla, homenaje de las nifias; por latarde un Tedeum y acto
brillante con asistencia de amigos del Colegio, a base de més
versos, mds rondalla...y un entremés «historicolirico» redacta-
do por don Enrique sobre la biografia mas 0 menos velada de
laMadre. ¢Ella qué iba a hacer mas que asombrarse, un poco
encogido el corazén?

Pisandole a mayo los talones vino el final de curso. Y
amediados de agosto, €l primer Capitulo General del Instituto:
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las flamantes Constituciones disponen que se celebre cada tres
anos el Capitulo. Fue todavia un ensayo presidido por don En-
rique como delegado del Obispo.

Don Enrique, ya se ve, incorporado cada vez més a
la obra de Madre Alberta. En 1896 se cumplen los presagios
de las devotas de Palma: don Enrique Reig obtiene plaza de
candnigo en la catedral. Van sus pasos tan deprisa, que hasta el
Obispo piensa que no podra retener muchos afios aquel fervo-
roso apéstol. Pero don Enrigque pone entusiasmo en sus tareas,
como si fueraaquedarseen laislatodasu vida. Don Guillermo,
visitador oficial del Instituto de la Pureza, comprende que sien-
do canénigo don Enrique no queda ningln escrupulo juridico
para entregarle completamente la asistencia de las hermanas:
don Guillermo alega flojear de salud, renuncia a su cargo; y el
sefior Obispo nombravisitador de La Purezaadon Enrique. La
vidadel Colegio camina pujante. El proximo Capitulo General,
segundo del Instituto, no seraya una formalidad piadosa.

Solo unanube en el horizonte: algo le faltaen los ojos
aMadre Alberta. Laobligan aun vige rapido a Barcelona, que
lamire un buen oculista. AUn no es cosagrave, pero el especia-
listale dice que hade volver pronto, no conviene descuidarse.

En julio de 1898, antes de marcharse don Enrique de vacacio-
nes ala Peninsula, haresuelto con Madre Alberta un problema
gue les agobiaba. El nimero de aspirante al Instituto de la Pu-
rezacrece, y las dependencias dedicadas a noviciado en lacasa
resultan estrechas. ¢Qué hacer? Levantaran un piso mas. Este
mismo verano.

Vaaresultar un verano movido, porguetocacelebrar €l
Il Capitulo General, previsto parael 21 de agosto.

El 7 de agosto, su cumpleafios, Madre Alberta recibe
unacartadefelicitacion que don Enrique enviadesde su pueblo
natal valenciano, Agullent. La felicitacion este afio viene en
verso, relata una conversacion tel ef énica

«Al cielo hemos acudido,
como centro de las amas,
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comunicacion pidiendo

con esaciudad de Pama...
Al momento ha contestado
el angel que esta de guarda,
que de antiguo figuraba
como excelente abonada.
Con voz salidadel alma

y sirviendo, a maravilla,
nuestro corazon de placa...»

Ya sé que |0s versos son ripiosos. Pero es que me hace
muchagracia, y resultacuriosidad histérica, encontrar el futuro
Cardenal Primado de Espafia verificando familiarmente. Madre
Albertarespondié en verso mallorquin:

Nang rebre tanta alegria
despusahir, que plorava

de goig...

...estic empegueida
¢Creurien que han gosat dir,
amb lletrallampant i clara,
que jo figur en el Cel

a sal lista d’abomades

per parlar ab €l Bon Jesls
com una amiga ab una altra?
S’alegria que m’han dad
Losvoldriajo tornar

Mil vegades cent doblada.

El 21 de agosto, Capitulo. Todavia los asuntos de la
Congregacion caben en el orden del dia de una sola jornada.
Pero qué buen entrenamiento:

«...una escribania de plata, un cuadernillo de papel de
barba, plumas y Ipices, la lista de las hermanas que tienen
voto activo y las que pueden ser votadas; las Reglasy € libro
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de las actas de los Capitulos Generales y 10s puntos que tenian
guetratarse. Detrésdelamesa, un sillén parael sefior presiden-
te...Otra mesa con tapete y papeles en blanco, cortados para
escribir losvotos, tintero, plumay unasilla. Las hermanas esta-
ban sentadas en |os sofés de cada lado de la mesa presidencial,
de mayor a menos...Se retine la Comunidad en el oratorio...;
el sacerdotellevacapa...; terminado €l rezo sale la Comunidad
del oratorio formando dos hileras...Asi formadas esperan al
delegado...»

Son «ensayos de Capitulo General», porque todas co-
nocen aln los negocios de la Congregacion in cimiente. Pero
en este 21 de agosto de 1898 las monjas de La Pureza discuten
dos asuntos importantes: la expansion del Instituto y el nom-
bramiento de maestra de novicias.

El Colegio de Manacor funciona de maravilla. Prueba
de que La Pureza est4 en condiciones éptimas de expansion.
Habré que pensar en otras casas. Don Enrique —siempre don
Enrique— tiene una idea...

Lasobras del piso nuevo parael noviciado van adelan-
te: sala de labores, roperiay dormitorio. El noviciado reclama
no solo paredes mas amplias. Madre Alberta se ocupa de mi-
mar laformacion de las hermanas jovencillas. Pero necesitaya
una responsable, una maestra de novicias. Pide a las «madres
capitulares» que escojan y voten a la hermana cuya fisonomia
espiritual se acople més a la disefiada en las Constituciones:
«La maestra de novicias debe ser excepcionalmente devota,
de una virtud sdlida 'y probada, de una gran prudencia, grave
sin faltarle la afabilidad, y ha de unir al mas vivo celo la més
consumada mansedumbre... Sera este cargo incompatible con
otro cualquier empleo de la Comunidad o del Instituto... Su
autoridad serd completa en todo lo que se refiere a la educacion
y formacion delas novicias...Mas que otraalguna, se mostrara
humilde, décil, obediente en cuanto se refiere a su persona».

En € libro de actas del Capitulo se consigna: «Fue
nombrada maestra de novicias la hermana Arrom».

EslaDirectoradel colegio de Manacor, tiene ahora 35
afios.

Maria RosaArrom, nacida en el pueblecito de Costitx,
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vino a Colegio el afio 1884, con veintiuno de edad. En dos
cursos se hizo maestra. Inteligente, estudiosa, buenay sencilla:
un almasin doblez, prendé a Madre Alberta. Ingresd en la Co-
munidad como aspirante a hermana. En dos afios mas obtuvo
el titulo de maestra superior. Pero al comenzar su vida oficial
de hermana de La Pureza, cay6 enferma de fractura de espi-
na dorsal; dolores agudisimos en €l costado izquierdo. Madre
Alberta la llev6 a Barcelona 'y los especialistas ordenaron un
aparato-corsé gue corrigiera la desviacion y sanara la rotura.
Un afio tumbada en cama, sin ladearse ni un momento... Pero
sonriente siempre, carifiosa, agradecida atodo € mundo que se
ocupaba de €lla; jaméas una queja. Se recobrg, inicid las tareas
de maestra. Parecia afianzada. Madre Alberta la dej6 de supe-
rioraen Manacor, pero tuvo luego que retirarla porque la salud
seresistio: latuvo tres afos, también de superiora, en la casita
de Valldemosa. Luego la destind de nuevo a la direccién de
Manacor.

Hay que cumplir la resolucion del Capitulo: madre
Arrom se queda en Ca’n Clapés. El 9 de octubre madre Arrom
seinstala con sus novicias en el piso nuevecito. Sera paraellas
una madre buena.

1898 es un afio tristemente significativo en la historia
de Espafia. La liquidacion de un gran imperio lleva consigo
temblores politicos y sociales que a nuestra patria le propor-
cionaron quebrantos infinitos. Media Espafia miraba con odio
estlpido alaotramedia, y eraasu vez cordialmente correspon-
dida. A réfagas, |os ramalazos azotan alos institutos religi0sos:
el pais camina hacia la catastrofe...jacabemos con frailes y
monjas!

De vez en cuando los expedientes de «ilustrada refor-
ma» del Ministerio de Fomento tropiezan con un par de in-
comodos verdaderamente extrafios. en Huesca y en Mallorca
funcionan dos Escuelas Normales regidas por monjas. jDios
bendito, como es posible!, ¢ha de extrafiarnos que Espafia pier-
dalaslslasFilipinas, Ultimo retazo de su imperio, si en Huesca
y en Mallorca la Escuela Normal esta en manos de monjas?
Naturalmente, el sefior ministro da un pufietazo en la mesay
ordenaque en seguida le pasen los expedientes, porque é hade
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remediar semejante incongruencia; monjas, habrase visto. ..

Le pasaban los expedientes, reclamaban informacion
complementariaa Huescay Mallorca: resultaba que las Escue-
las funcionaban satisfactoriamente, y costaban poquisimo di-
nero al erario publico. Su excelencia podria eliminar las mon-
jas 'y quedarse las Escuelas, pero vaya preparando un nuevo
mordisco a presupuesto, nada boyante ahora mismo. Se salva-
ron, de momento, ambas Escuel as.

Con fecha 16 de diciembre de 1898 la Diputacion de
Baleares suplicé a Ministerio de Fomento que exceptuase la
Normal de Palma de las disposiciones generales con que se
reorganizaban todas las de Espafia: nadie la va a llevar mejor
y tan barato. EI 5 de mayo de 99 un rea decreto respondié
afirmativamente: a la Normal se le reconocia su condicién de
Escuela Superior. Pero seleexigiaquetodo el profesorado fue-
rafemenino y titulado. Unareal orden del 12 dejunio dicté las
normas para el cumplimiento del decreto:

—En el plan de estudios, sistema de enseflanzay exa
menes, laNormal se gjustara alas disposiciones generales.

—El régimen de la Escuela sigue encomendado a las
hermanas de |a Pureza.

—Es directora de la Normal la superiora de la Congre-
gacion.

—Ella nombrara |as profesoras entre las hermanas titu-
ladas.

La patrulla de Madre Alberta se habia ensanchado |o
suficiente como para responder brillantemente a estas exigen-
cias. Nuestros antiguos amigosdel Circulo Mercantil de Pama
comentan, alahoradd café, que esta mujer impresionante ha
realizado un «alarde pedagdgico»: poder sustituir, sin detri-
mento alguno del establecimiento, el profesorado delaNormal
por un claustro formado exclusivamente de hermanas.

Le sobraban fichas, incluso.

Madre Monserrate tomo las clases de Historiay Cali-
grafia. Madre MargaritaBou, Aritmética, Algebray Geometria.
Hermana Petra Paldu, Dibujo. Hermana Margarita Miralles,
Musica. Ella, Madre Alberta, se reservé Economia, Lecturay
las suplencias.
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L e sobraban piezas: vaaemplearlas en la primerafun-
dacion del Instituto en la Peninsula.

Quiso don Enrique que la primera casa de La Pureza en la Pe-
ninsula estuviera en su pueblo natal, Agullent, provincia de
Valencia. Esta resolucién podia significar una de dos cosas:
deseaba favorecer la educacion de los nifios de su patria chica;
0 pensaba que seria bueno traer cuanto antes las hermanas a
una cabeza de puente en tierra firme y dar horizontes amplios
al Instituto.

El caso es que a primeros de junio de 1899 las monjas
de Ca’n Clapés cumplen turnos extraordinarios de rezo para
gue Dios ayude ala Madre en su primera aventura.

Acompafiada de su asistenta, Madre Alberta embarcé
el dia 12 de julio rumbo a Vaencia. El vaporcito tuvo una
travesia movida, segin informaba la Madre en carta a sus hi-
jas. «Acabamos de fondear, después de una noche terrible. La
tormenta de reldmpagos y truenos y golpes de mar terribles ha
sido como pocas». Pero en el puerto de Valencia les aguarda-
ban: «Al Ilegar el vapor nos hemos encontrado con don Enrique
y su cuilado esperandonos, hemos oido misa y desayunado».

Salieron inmediatamente para Agullent, donde conta-
ban con la oferta de una familia adinerada que facilitaria la
compre del edificio en condiciones econdmicas aceptables.
Como base de operaciones, don Enrique habia alquilado una
casa por dos afios «mientras la instalacién definitiva, y ahi se
empezard en tanto se resuelven las otras cuestiones pendien-
tes».

Nadamasllegar vio laMadre como la casa tomaba mal
cariz, porque la familia recogi6 velas en cuanto a la promesa
de ayuda. Desconcertada, pidi6 a Palma que le remitieran las
cartas de meses atréas. «Que vean estos sefiores lo que ellos
mismos han escrito». Pero la buena gente de Agullent y pue-
blos limitrofes estaba feliz con la idea de que establecieran €l
Colegio, «ofreciéndonos apoyo y auxilios materiales que no
podemos rehusar en conciencia». Asi que tomd la decision:
para el nuevo curso se abrira el Colegio de Agullent. Compro
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casa, trazo el plan de reforma, inicié las obras. El 23 del mismo
julio anunciaba en las cartas a Palma su regreso via Barcel ona:
«Don Enrigue marcharé parabafios..., pero volveraacaparala
fundacion de lainauguracion, que, Dios mediante, sera el 5 de
septiembre».

Ningtn eclesidstico distinguido debia privarse, a fina-
les del siglo pasado, de unas semanas de vacacion veraniegaen
una localidad de bafios terapéuticos. Formaba parte, diriamos,
del protocolo de una carrera con presagios de altas dignidades.
Laideano eraperversasi, ademasde proporcionar pléticas pia-
dosas a las familias burguesas en los aburridisimos atardece-
res de los bafios, €l eclesiastico distinguido que va para obispo
afianza la salud del higado y el rifién.

Mientras don Enrique pone a remojo en los «nuevos
bafios» de Paracuellos del Jiloca las visceras del futuro Carde-
nal Primado de Espafia, Madre AlbertaregresaaMallorcaen el
barquito del 29 dejulio.

A mitad de agosto enviaaAgullent aMadre Monserra-
te con dos de las hermanas que formaran parte dela plantillade
la nueva casa. Ha escogido ya la superiora: sera madre Janer,
gue embarca hacia la Peninsula €/ 30 de agosto, con las demés
hermanas destinadas aAgullent. A primeros de septiembre esta
ellamismaen Agullent ultimando detalles. El Colegio es «des-
pejado y capaz, con planta baja muy espaciosa..., € piso prin-
cipal destinado a clases, muy ventilado..., el segundo piso para
dormitorio..., unaancha galeria de acceso a una grandioso jar-
din lleno de &rboles frutales, hermosos rosales y otras variadas
plantas; detrds del jardin, el pleno campo con magnificas tierras
deregadio. Situado €l pueblo en unahermosacolina, se divisan
desde cualquier punto panoramas bellos y encantadores».

El dia 6 de septiembre fue la fiesta, segtin el programa
de inauguracién utilizado en Manacor: desde la parroquia, don
Enrique, acompafiado del parroco y sacerdotes del contorno,
ademés del alcalde y concejales, se dirigioé corporativamente
al Colegio, donde aguardaban las monjas, las nifias y la gente.
Bendicion de la capilla, Tedeum, canticos... Un refresco y los
discursos consabidos.

Me gustaria haber encontrado el texto del que pronun-
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ci6 don Enrigue. Sospecho que recordando sus empresas ju-
veniles dirigié algun puyazo a los secuaces de Blasco | béfez,
gue vociferan sin parar, pero no construyen soluciones préacti-
cas para la ilustracion del pueblo. Me gustaria tener el texto,
porgue de seguro € discurso le salié rotundo: el sefior candnigo
traiabien reforzados susrifionesy fresco su higado de Paracue-
[los de Jiloca.

En la capilla de Ca’n Clapés arden dos cirios ante la
imagen de la Purisima. Los encienden las hermanas en las
grandes ocasiones. Ya regresa la Madre, para el comienzo del
nuevo curso 1899-1900.

1900...El siglo XX encuentraalas Hermanas de la Pu-
reza con una cabeza de puente en tierra firme.
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Fuegos artificiales
en €l vigo caseron



Alberta Giménez al tomar las riendas del colegio y venerable anciana / Archivo delaCasaMadre




1900.
En lacumbre del siglo.
¢Es Madre Alberta una mujer del siglo XIX, pertenece

al siglo XIX o llegard con vitalidad suficiente para ocupar un
puesto en la aventura que significa el siglo XX?

Ha cumplido Madre Alberta 62 afios, en agosto cumplira
63. Parece mentira, no ha dado margen a que nos diéramos
cuenta lo répido que le va pasando € tiempo. 62 afios. Ella
escribe:

«Creo que, por mas que me resista a convencerme de
ello, mis 62 afios me van pesando y agriando el carécter como
no permite lavirtud. Pidan ustedes a Jeslis que me haga tole-
rante como debe ser todo superior».

Laverdad es que Madre Alberta entra en el siglo con
plenitud de facultades. Quiz& sea cabalmente esta la época de
su madurez. 1900.

Mallorca empieza a levantar cabeza de una década llena
angustias econémicas. Los ultimos afios del siglo X1X han sido
extraordinariamente duros paralos mallorquines.

Primero, el desastre de |os vifiedos.

En el afio 1872 |e habia tocado a Mallorca una loteria
inesperada: la filoxera arrancé las vifias de Francia y, como
no hay mal que por bien no venga, la catastrofe viticola fran-
cesa provocd un aumento vertiginoso de productos en Italia
y Espaiia, cuyos caldos encontraron en Francia un mercado
insaciable. Pagaban los importadores gal os precio excelente y
libre de trabas arancelarias. Mallorcase convirtié en un vifiedo.
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Pasaron |las hectareas de 15.000 en 1860, a 30.000 en 1890; la
produccién de 97.000 hectolitros en 1860, a 750.000 en 1890.
De Porto-Colom, la salida marinera de Felanitx, partia un ser-
vicio regular a Sete. Mallorca boyante...

Pero los agricultores franceses no estaban dormidos,
pelearon tenazmente para superar 1os quebrantos de la plaga:
Rehicieron susvifiedosy ademas plantaron extensionesinmen-
sas en Argelia. Exactamente en 1891 el gobierno francés crey6
liquidado €l paréntesis: Alz6 lastarifas arancelarias a cifras as-
trondmicasy puso en el mercado interior su propia produccion.
De 496.000 hectolitros, la exportacion mallorquina a Francia
baj6 en solo el afo 91 a 181.000 hectolitros, y en un par de
anos practicamente desaparecid. En diez afios el vifiedo de la
isla quedo reducido a 4.500 hectéreas, y la produccion total
a 50.000 hectolitros. Estas cifras escalofriantes —de 750.000
hectolitros en la euforia del afio 90 a 50.000 en los primeros
afios del siglo XX — implican la ruina total, la miseria de pue-
blecitos enteros cuya economia se habia apoyado en «laloteria
del vino». Plantaron otra vez almendros...

Y después, €l desastre del calzado: Mallorca exportaba
su produccién a las Antillas, y la guerra ha significado un corte
radical. Lostalleres cierran.

En los Ultimos afios del siglo X1X, lapoblacion balear no
aumenta, disminuye en un millar de individuos, a pesar de que
su crecimiento vegetativo arroja un saldo favorable de treinta
mil personas. Las Baleares pasan a ocupar €l tercer puesto de
las provincias espafiolas en |os indices de emigracion. Agentes
de Sudamérica, sobre todo Argentina'y Chile, reclutan labrie-
gos mallorquines. Como caso tipico se citael caso de Manacor,
ciudad donde Madre Alberta tiene su primera fundacion, que
en solo el mes de agosto de un afio vio partir mas de 2.000
personas.

Por si fuera poco, €l gército sellevaalos jovenes ala
guerra. Al terminar €l siglo, Mallorca parece desangrada.

Afortunadamente, sus hombres despiertan alaincitacion
que supone el arranque de un siglo nuevo: fundan sindicatos,
cooperativas, buscan ayuda, mueven influencias—gracias al
General Weyles consiguen un encargo de 80.000 pares de botas
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para el ejército—, envian agentes comerciales por el mundo,
organi zan exposiciones; en unapalabra, plantan caraalacrisis.
Y enseguida notan que €l pulso de laislaresponde. Pronto los
Celler de Inca estaran invadidos de turistas con ganas de beber
€l vino negro, espeso y suave de las botas gigantescas. La Villa
de Santa Maria pondra a cofiac etiquetas que dicen: «del pue-
blo de Santa Maria», y uno duda si la diferencia sugerente al
«Puerto de Santa Maria» célebre, es aqui una reverencia gentil
0 una astucia comercial. El mercado de los cueros subird. Y la
artesania, los recuerdos tipicos. La construccion. La industria
hotelera. Mallorca percibe ya, intuye la invasion turistica que
seavecina...

Si acaballo en esa bisagradel calendario que da paso del siglo
XIX al XX se reflexiona sobre las venturas y las desventuras de
Espafia, una de |as cosas que aparece més clara como urgente,
implacable, diria incluso que angustiosa, es la extension y la
profundidad de la ensefianza. A Espafialavaacoger € toro...
bueno, esto pensariamos en 1.900, ahora sabemos que efectiva-
mente la cogié. El toro del retraso con respecto ala evolucion
del mundo, €l toro del aislamiento, € toro de la pobreteria cien-
tifica, artistica y espiritual. Por haber descuidado la ensefianza,
la instruccién, la educacion. El siglo XX naci6 presidido por
un concepto democratico de laexistenciay sefial 6 € triunfo de
las fuerzas del trabajo en el mundo. Quedaban obstaculos, por
supuesto, habia alin € intento de las dictaduras nazis y sovié-
ticas. Pero las ideas son imparables: libertad, igualdad, frater-
nidad, herencia entregada al XX por €l siglo X1X, constituyen
un fermento que habria de hallar tarde o temprano, mas bien
temprano, férmulas précticas de convivenciasocia y politica

Por eso urgia tanto ensefiar, educar. En € antiguo régi-
men, una aristocracia preparada dirigio los intereses publicos.
Ahora, lainmensa muchedumbre de ciudadanos que llenan las
fabricas, los campos, las oficinas, los talleres, va a intervenir,
aelegir, avotar, adecidir, va a agruparse en asociaciones para
defender sus derechos, vaaanhelar y aexigir un nivel de vida
mas alto, va atrazar su propio proyecto de existencia.
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Necesita ilustracion. Conocimientos y base moral. Es
decir, educacion.
Y las mujeres constituyen la mitad més uno de la pobla-
cion mundial ...

Dos tareas ocupan a Madre Alberta por estas fechas, y unain-
quietud le preocupa.

Le ocupa €l proyecto de nueva fundacion en Ontenien-
te, lavilla cabeza de partido judicial a que pertenece Agullent.
Vistalabuena marchadel Colegio de Agullent, los ontenienses
desearon que las hermanas establecieran un instituto en On-
teniente para nifias, haciendo pargja con €l de nifios dirigido
por los padres franciscanos. Las «fuerzas vivas» de la locali-
dad acudieron a don Enriqgue como mediador «suponiéndole
el conducto mejor y mds grato para las buenas madres». Los
recursos econémicos de la cuidad eran notables, de modo que
la negociacion anduvo rapida.

Pero al mismo tiempo don Enrique y Madre Alberta estéan
ocupados en un negocio de altura: parece llegada la hora de
gue la Congregacién de la Pureza remate su esquema juridico
pasando de categoria diocesana a categoria universal.

Conviene un paréntesis. Hace tres afios muri6 el Obispo
Cervera. Le hasucedido en la sede mallorquinadon Pedro Juan
Campins. Aun viviendo muchos afios el Obispo Cervera, don
Enrigue no hubiera permanecido en Mallorca. Su renombre y
el afan apostélico lo empujaban a otras empresas de carécter
nacional. Muerto su Obispo, la partidaiba a acelerarse. El ca-
noénigo y la fundadora comprendian que el lazo diocesano de
La Pureza con el palacio episcopal de Palma tenia encantos
histéricos..., pero no se gjustaba a la exigencia de un Instituto
en trance de desarrollo, cuyos planes, espiritu, formaciény go-
bierno, habian de contar con bases més sblidas que € carifio y
la simpatia del Prelado y de sus colaboradores. Antes que don
Enrique partiera, €l candénigo y la fundadora querian dejar la
Congregacion de la Pureza directamente apoyada en |os orga-
nismos centrales de lalglesia.

El 27 de abril de 1900, Madre Alberta dirigié una razo-
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nada solicitud a Prelado de acuerdo con «el Consgjo General
de esta Congregacidon» que «en sesion de ayer deliberd sobre
lautilidad y honra sefidladisima que el Instituto cabriasi logra-
ba la aprobacién del Sumo Pontifice, puesto que a mds de la
mayor estabilidad que con ello conseguiria, vendria a adquirir
verdadero caracter de Instituto religioso, entrando en el goce
delos derechos y prerrogativas que las leyes eclesiasticas con-
ceden...Reconocieron alavez el deber en que se encontraban
de comunicar y someter ante todo a V.E.I. tal pensamiento...».

El Obispo nuevo no habiavivido lahistoriainternade La
Pureza. Simplemente le parecianormal que si eran monjas fue-
ran monjas del todo, alcanzando lainscripcién en |os registros
romanos. Dijo que si, que de acuerdo; encargb a don Enrique
reunierael expedientey lo llevara personalmente a Roma. Don
Enrique se embarcé € 5 de mayo: «Lleva nuestro expediente
—escribia Madre Alberta—. El Sefior bendiga el celo de nues-
tro buen Padre y corone con feliz éxito sus gestiones». Regresé
con alentadoras impresiones. Quiza en un afo...

&Y lainquietud que preocupa a Madre Alberta? Pues que
el desbarajuste del pais enfrenta «las dos Espafias» cada vez de
manera mas radical. Si laNormal de Maestras de Palma esta
regida por monjas, ¢cémo vaatolerar su existenciaun ministro
librepensador? No preguntardn si funciona bien o mal. Cada
relevo de Gobierno significa un sobresalto. En alguno de estos
relevos, laliquidaran.

En e verano de 1900 quedd ultimada la fundacion de Onte-
niente: podria abrirse el Colegio a primeros de 1901.

Pero antes habia que pasar un trago muy amargo. Don
Enrique en octubre que se traslada a Toledo. Lo Ilama para
profesor del Seminario el Cardenal Sancha, que pronto lo hara
candnigo de la catedral primada.

Pobre Madre Alberta... «El corazdn resiste la prue-
ba—escribe—y chilla y se alborota; pero debemos hacernos
sordos».Don Enrique promete continuar cercano a los afanes
de La Purezay a fe que cumplird su palabra. Madre Alberta
promete también: «Mis oraciones no han de faltarle, no; si lle-
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gan al Cielo, él conseguira el éxito deseado. No pensemos en
nosotras...»

Se despidio e 19 de diciembre. Quedaba el cargo de
visitador vacante... Don Enrigue confia que sera un paréntesis
breve, pues cuando Ilegue la aprobacién de Roma el visitador
cesara en sus funciones actuales. Dios quiera que los papeles
de Romano seretrasen. ¢Quién sera el nuevo visitador?

El 2 de enero de 1901 Madre Alberta presidi6 la apertura
de la casa de Onteniente. El 4 estaba de regreso en Paima. El
5 recibid un oficio del Obispo: Ha sido nombrado visitador de
La Pureza don José Ribera. Sabian de él que era un sacerdote
gemplar.

Ejemplar, pero uno de esos hombres que entienden la
santidad de unamanerarigida, friay fastidiosa: ellos pretenden
Ilegar a santos canonizables, pero a quienes toca la desgracia
de vivir a su lado les entran ganas de hacerse mahometanos.
Don José Rivera hizo su primera visita a La Pureza € 10 de
enero. A las hermanas les parecié muy chinche. A Madre Al-
berta también, solo que no lo dijo.

Reconozcamos que la papeleta no erafacil ni paraellas
ni para é. Nacidas a la sombra del baculo episcopal, habian
crecido ya y esperaban de Roma el certificado de mayoria de
edad que las independizarian del Obispo actual, La Pureza solo
es un asunto mas de normal administracion.

Y estaba..., quiera que no, la sombra familiar de don
Enrique, sacerdote inteligente, apostol, decidido, carifioso, dis-
parado claramente hacia puestos distinguidos.

Las hermanas, tras los ojos candidos que saben poner
las monjas, lo medfan —al nuevo visitador—, lo ajustaban al
patrén de don Enrique. Y don José Rivera sabia de sobra que
no podriadar latala...

La pena fue su reaccion equivocada. El Instituto cami-
naba boyante, habia excedido los limites diocesanos, contaba
con una superiora general experimentaday talentuda, recibiria
pronto de Roma la carta de libertad. ¢Por qué don José Rivera
no limité prudentemente sus atribuciones—que a la letra eran
todavia omnimodas—y metio la nariz en asuntos que cualquie-
rale hubiera aconsejado no le concernia?
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Quiso saberlo todo, escudrifiar las cuentas atrasadas, 1os
balances, autorizar o desautorizar los movimientos de perso-
nal, frenar los proyectos de expansion. A mediados de enero,
Madre Alberta escribia ala Superiora de Agullent:

«Paso unos dias y unas noches como permite Dios. Se
me paso €l correo directo sin escribirle a usted; no le extrarie,
tenemos visitador nuevo y...nos ocupa mucho. jTodo sea por
Dios!»

Ella pide a sus monjas que esmeren €l trato, para que
don José no se sientaincdmodo y para crear lazos de simpatia:

«Quisieraque escribiera usted a este sefior visitador ofre-
ciéndosele, lo mismo que a toda esa comunidad. Es muy fino
y muy cumplido y hay que cumplir con €l».

«Escribe usted a visitador don José Ribera Jagquotot,
presbitero, ofreciéndose a sus 6rdenes y prometiéndole enco-
mendarle a Dios, a fin de que le dé salud y bendiga sus trabajos
por nuestra Congregacion. Creo que se le debe estaatencion a
este sefior; no le faltemos, él es muy fino y muy distinguido y
muy cortés y atento».

Pero aveces el desahogo de laMadre esinevitable:

«Se examinan nuestras cuentas con una escrupul osidad
impertinente; nada mas puedo decir, sino que he llorado mu-
cho, mucho, y que lloro atin».

Mao era que don José Ribera pretendiera actuar
como superior genera de una Congregacion de monjas; pero
resultaba insoportable que descendiera ademas a pormenores
de superiora, de prefectay de administradora. Hay testimonios
de nifias del colegio con intromisiones comicas. «No se pudo
quitar unarejadel coro, que estorbaba para el canto, porque al
padre visitador no le pareci6 bien»; «en una ocasién en que le
pedian permiso (alaMadre) para una excursion, ella nos con-
testd que su consentimiento |0 teniamos, pero que eranecesario
el del sefior visitador; protestando nosotras que no necesitaba-
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mos mMas permiso que el suyo, nos corrigioé diciendo que sin a
autorizacion del visitador no podiamos hacerlo».
Madre Alberta aguantd y caped el temporal con verdadero
sefiorio
Ni una palabra fuerte, ni un desprecio. Discreta, pru-
dente, callada. El visitador, que sin duda tenia conciencia de
Su propio comportamiento y acechaba alguna reaccion, acab6
proclamando «el talento de la Madre y su convencimiento de
que era una santa». La psicologia de estos tipos cuando estan
constituidos en autoridad los lleva a autojustificarse pensando
gue gracias a su prueba los demés progresan en perfeccion:
como si el Cielo los delegara para hacer lapascuaal préjimoy
encima hubiéramos de apuntarles las virtudes ajenas.
La pobre Madre Alberta, de primeros de enero a tltimos
de abril, soport6 un calvario estUpido, llegando casi al limite
de su resistencia

«En el crisol se purifica el oro; esperémoslg todo de Dios,
por quien trabgjamos, y busguémosle solo a El. A todas las
hermanas suplico que multipliquen sus oraciones 'y espere-
mos tranquilas...

He sufrido y Ilorado mucho, y mi salud, que pareciain-
guebrantable, se haresentido. .., me encuentro mejorada, pero
han pasado por mi diez afios en cuatro meses.

Ella(Madre Monserrate) y yo no hemos sabido avenirnos
al cambio de visitador; quiza Dios nos pida cuenta por tanta
rebeldia... Aqui no podemos hacer la cuenta sin la huéspeda
y no creo que el sefior visitador se aviniera a que de aqui se
Ilave dinero. Hace mucho hincapié en que las fundaciones han
privado a la casa de un capital, sobre todo Manacor».

No vamos a echarle la culpa al «fino, distinguido y cortés»
don José Ribera, pero aquellos «cuatro meses que la hicieron
envejecer dien aflos», a fuerza de disgustos y lloros, ciertamen-
te ayudarian poco amejorar lavistadébil delaMadre. Escribia
ellael 30 de abril:

«No sési el mucho llorar o del mucho tener que es-
tudiar, estoy muy mal de los ojos. Sobre la pupiladel izquier-
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do se me forman una nube que me estorba muchisimo y que
aumenta mi disgusto por la necesidad que tengo del trabajo».

Menos mal que en seguida unacataratade luz vaainun-
dar las pupilas de Madre Alberta: Vienen noticias de Roma,
habra fuegos artificiales en el viejo caseron.

Quizaen el fondo del problemade don José Riberalate esa ma-
nia permanente de los hombres que también, cuando de cosas
delalglesiasetrata, consideran retrasadas mentales atodas|las
mujeres. Estamos ahora mismo superando semejante ridicula
vision. Pero hay que ver 1o que han tenido que soportar las
monjas. Los sacerdotes hemos bromeado siempre a cuenta de
la psicologia monjil. Un amigo mio tiene escrito un largo ro-
mance que comienza:

Piden consgo; lo das;

si les gusta, te bendicen;
si no, a punto te dicen:
Vade retro, Satanas.

La verdad es que hemos intentado gobernarlas como
a menores de edad. Todavia méas grave: ellas aceptaban esta
«depreciacién» de sus facultades autolimitando su desarrollo
intelectual y €l proceso de su madurez psicoldgica. Laestampa
tradicional de lamonjita delicada, casta, limpia, sonriente, per-
petuamente infantil...y algo boba, eralaréplicareligiosade la
prepotencia social de los varones.
En Ca’n Clapés un telegrama de Roma liquida la situacién
insostenible.
El 10 de mayo; en ese mes que los colegios de monjas
tienen lleno, a rebosar, de flores y canticos a la Virgen Maria.
Ledn XIII habia firmado la aprobacion pontificia del Ins-
tituto de la Pureza de maria Santisima, de Mallorca.
El sobre lacrado con un hermoso decreto en latin, firmado
por el Cardena Gotti, Prefecto de la Sagrada Congregacion de
Obisposy Regulares, tardd aln veinte dias en llegar.

235



Llegd con la traduccion italiana de las Constituciones,
retocadas oportunamente. La constitucion XVII, dedicada a
visitador, habia desaparecido, puesto que la Congregacion de-
penderd directamente de Roma. Don José Ribera—«fino, dis-
tinguido, cortés»...y bastante chinche —quedaba cesante.

En el mes de las flores y los céanticos, la obra de Madre
Alberta obtiene la definitiva bendicion del Papa.

Yano leimportani quedarse ciega por haber llorado tanto.

El verano proximo irdotravez a oculistade Barcelonay
Se comprard unos buenos anteojos.

Esta noche del mes de mayo le brillan de mil colores las
|&grimas de la Madre, porque las hermanas se han vuelto locas
de alegria y hacen estallar una rueda de fuegos artificiales en el
patio del viejo caserén.
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El Gobierno liquidala Normal
de Madre Alberta



Doiia Maria Ferrer / Archivo dela CasaMadre




Aperturadel curso 1901-1902 en el Colegio de la Pureza.

Una chiquitaja de gentil palmito lee con desparpajo
unas cuartillas de saludo a los invitados en el salon de actos.
Las cuartillas han sido escritas por Madre Alberta. Es unatarea
complementaria que desde hace afios le ha sido asignada a la
Madre por sus hijas. Ella redacta las felicitaciones en verso y
en prosa, los discursos, las piececillas de teatro paratodo feste-
jo que se celebre en los colegios de La Pureza.

La nifia monicaco habla alos invitados:

«jSi viérais los trasudores y congojas que cuesta pre-
sentarse ante el pablico! De mi sé deciros que ahoramismo las
piernas me tiemblan, el corazon me da saltos y la garganta se
me anuda...»

Pero |a chiquitaja explica a continuacién que no le im-
porta, que esta apertura de curso tiene un significado especial
en el Colegio:

«El Sumo Pontifice, el Vicario de Jesucristo, ha visita-
do a nuestras amadas madres y hermanas por medio de un de-
creto, les hatributado los mayores elogios y les ha adjuntado a
lavez que el premio de sus alabanzas el valiosisimo eincompa-
rable de su aprobacién. Con ello ha declarado abierto un nuevo
CUrso, unanueva etapa, unanueva épocade mas ardoroso apos-
tolado, de mayores sacrificios y mas brillantes triunfos».

He agui la ténica espiritual de la Congregacion en es-
tas fechas: «Una nueva época, una nueva etapa» de apostola-
do y sacrificios. El mapa del Instituto comienza a poblarse de
crucecitas que sefiadlan las casas fundadas estos afios. Cerca de
Ca’n Clapés estaba «desde siempre» la casita de Valldemosa;
luego vino Manacor, primera fundacion en Baleares; Agullent,
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primera en la Peninsula; Onteniente después...La vida sigue.
Madre Alberta vigila el desarrollo de los colegios, los visita
frecuentemente, sostiene correspondencia con superioras y
hermanas, las aconseja, les pide que se cuiden, sugiere fiestas,
métodos, procedimientos pedagdgicos, envia materiales de Ul-
tima novedad, recomienda experiencias:

«Digame que se tratan ustedes con mucha caridad y dul-
zurg; que se presentan alavistade las nifias y de los extrafios
con la compostura conveniente; que no dan voces desentona-
das ni rien a carcgjadas; que gastan siempre un humor jovial
y atractivo...»

EslaMadre quien vigilael calendario para que no pa-
sen inadvertidas las fechas de cada hermana. A cada cual le
prepara una alegre sorpresa. El 2 de febrero de 1904 se cum-
plian 25 afios de la entrada de la Madre Monserrate. Madre
Albertaquiso dar relieve aestas bodas de plata de su asistencia.
Escribio un largo poema con estribillo y 38 estrofas, alas que
hermana Miralles puso musica; las estrofas eran cantadas en
espanol, francés o mallorquin.

Un par de meses antes, en la Navidad de 1903, Madre
Albertay su asistenta vigjaron a Toledo invitadas por don En-
rique para visitar al Cardenal Primado, que habia escuchado
tantos elogios de las religiosas de La Pureza; las colmo el Car-
denal de atenciones, les hizo regalos, pidi6é que fundaran en su
diocesis. Las sentd a su mesa:

«Figlrese usted qué vergiienza... Estuvimos animadas y
tranquilas, y comimos muy bien. Yo alaizquierda del Carde-
nal y madre asistenta a la derecha del Obispo auxiliar. jQué
esplendidez de comedor! Si nos hubieran ustedes visto por un
agujero...»

Don Enrique fue llamado a Madrid para ocupar una
plaza de auditor de La Rota: El proyecto de fundacion en To-
ledo qued6 abandonado. Don Enrique desarroll6 en Madrid un
intenso programa apostolico: Fundo revistas, dirigioé centros
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universitarios, asambleas sacerdotales, sindicatos, dio clases,
conferencias... Pero encontraba tiempo para seguir de cerca el
desarrollo de La Pureza.

En julio de 1907 Madre Albertarecibe en Agullent las
propuestas del pueblo cercano de Olleria para fundar un cole-
gio. Le apetece, porque asi tres casas de la Congregacion es-
tarian cercanas, agrupadas: Agullent, Onteniente y Olleria. La
fiesta de inauguracién se celebro el 15 de septiembre. El con-
sabido protocolo tuvo esta vez un detalle inesperado: al |legar
en su carrugje alas puertas de la poblacién, don Enriquey las
hermanas, que venian presididas por Madre Alberta, encontra-
ron alas autoridades de Olleria, endomingadas y esperandolos
icon el sefior curarevestido de capay cruz alzadal

En 1909 se cumplian los cien afios de la fundacion del Colegio
de laPureza por el Obispo Nadal.

Madre Alberta pidié a las hermanas que organizaran
un programa de festejos a todo largo del curso. De una par-
te servirian de estimulo para e aprovechamiento de las nifias.
De otra, obsequiarian repetidamente a sefior Obispo Campins
—no fuera a imaginar que aprobadas como Congregacién de
derecho pontificio lo dejaban de lado—, y a los amigos del
Colegio.

Las colegialas lo pasaron en grande. Discursos (una
cuartilla de Madre Alberta sobre |a historia de |a casa recorda-
baque s «€ arbusto es hoy secular &rbol de grandioso ramaje,
se debe a esfuerzo denodado de aguel ingenio, de aquel san-
to...Pilar, lanietade la Madre, intervino en un didlogo rimado
escrito por su abuela:

Las fiestas terminan ya;
Yo crei que durarian...
iQue no seiban a acabar!

Se acabaron, mientrasle veniaencimaaMadre Alberta
un disgusto descomunal: como pararomper su equilibrio. Pero
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no habia en Madrid politico que pudierallegar a tanto.

L os incontables cambios de gobierno en Madrid son comenta-

dos en Palma de Mallorca con una coletilla permanente:
¢Quéleharan alaNormal de Maestras?

Ahora entra Romanotes de Ministro de Instruccién
Pdblica. En Palma concluyen: Liquidarala Normal. ¢Podia el
lobezno liberal renunciar aun plato asi de gustoso?

Enel verano  de 1901 Romanones creo los institu-
tos generales técnicos, a los que deben incorporarse los estu-
dios elementales y técnicos de primera ensefianza. El 26 de
agosto dispone que laNormal de Baleares continle «en lafor-
ma actual», «interin se ponian en vigor en toda su extension los
preceptos del real decreto».

Laprimaverade 1902 trae unagaita destemplada: Aho-
ra el profesor de religion del nuevo instituto General Técnico
reclamalacatedradereligion delaNormal con un empefio que
seriadigno de alabanza si nacieradel celo apostdlicoy no...de
lanémina.

En noviembre de 1903 ordenan —jotra vez! — en Ma-
drid que lanormal de Palma sigacomo esta

Otofo de 1906: Ahora es Gimeno, €l Ministro de Ins-
truccion, que se rasga las vestiduras por el desafuero de las
«Normales monjiles» y ordena se abra expediente. El 22 de
abril de 1907, como resolucion del expediente Gimeno, Madrid
declara que las Normales monjiles contindien como estan. ¢A
gué se debe este frenazo en los propositos del Ministro rabio-
samente anticlerical de Moret? Imagino que la mano grande de
don Antonio Maura protegiaen Madrid losintereses de Mallor-
ca; laLey obligabaacontar con el informe del Consgjo de Ins-
truccion para suprimir centros docentes, y seguro que mientras
Maura siga en Madrid los Ministros de I nstruccion tropezaran
con ese escollo alahorade suprimir laNormal de Palma.

Una verdadera carrera de obstaculos. Pero Madre Al-
berta no se llama a engafio, sus cartas revelan que ella sabe
cOmo acabaran estos lances de esgrima:

-«musicas de Madrid respecto a la Normal»...

-«muchas y densas las nubecillas que flotan»...

-«]a situacién no es para fiestas».
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-«dificultades con la némina de la Normal: Desde
diciembre —escribe en el mas de abril— no hemos cobrado,
pues segin el Reglamento general debe eliminarse a profesor
de religién por serlo del Instituto».

-«Mucha barahinda con lo de la Normal, y muchas
ideas y venidas y muchos papelesy trapisondas que me tienen
disgustada».

-«MUsica de Madrid respecto ala Normal; veremos si
ahora se ird al traste».

A mi gque me conozco bien los jabalies de la época,
lo que me sorprende es que tardara tanto en llegar € epilogo:
(Cémo han podido superar «las Normales monjiles» la prime-
ra etapa de Canalejas, cuando la «ley del candado» ha partido
Espafia en dos gjércitos formados en linea de combate? Quiza
porgue las oleadas de la Peninsula tardan tiempo en acanzar
lasidasy llegan amansadas. De todos modos llegaran.

La «gloria» de eliminar ese «residuo oscurantista» iba
a corresponder a don Santiago Alba, Ministro de Instruccion
Pdblicay Bellas Artes en 1912. Prepar6 un nuevo expediente
a la chita callando, y el 22 de julio someti6 a la firma de su
Majestad un real decreto que suprima la Normal de Maestras
de Huescay Baleares: Aunque Espaia haya perdido su imperio
colonial, puede sestear tranquila, pues Alba le ha purificado la
sangre de los Ultimos miasmas clericales.

El decreto tardé unos dias en publicarse. La primera
noticiallegdé a Palma comunicada desde Madrid a diario caté-
lico Correo de Mallorca. Fue una bomba en la redaccion. Un
periodista salié6 zumbando a Ca’n Clapés. Las monjas no sa-
bian nada. El periodista pidio ver a Madre Albertay le dio la
noticia. El correo publico lanota al diasiguiente:

«Solo palabras de admiracion pueden brotar de nuestra
pluma ante la noble generosidad de la reverenda Madre dofia
Alberta Giménez; ella nos declard...que estimaba perfecta-
mente legal; y en la bondad de su ailma no se le ofrecié otra
cosa mds que el recuerdo de la alumnas...»

Llegd La Gaceta con €l texto:

«A propuestadel Ministro de Instruccion Pablicay Be-
llas Artes,
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Vengo en declarar |o siguiente:

Articulo primero: A partir del 1 de octubre del presente
ano, quedaran suprimidas las Escuelas normales de Maestras
de Baleares y Huesca en su actual organizacion.

Articulo Segundo: En sustitucion de ambasy desde la
citada fecha, se constituird en cada una de dichas capitales una
Escuela Normal Elemental con la plantilla establecida por €l
Real Decreto de 23 de septiembre de 1898...

Articulo cuarto: El Ministro de Instruccion Publicay
Bellas Artes invitara alas Diputaciones provinciales de Balea
res y Huesca a que manifiesten si desean sostener las Escue-
las Normales respectivas en |la categoria de elemental o supe-
T10r...»

El Decreto iba precedido de una venenosa «exposi-
cion» del Ministro a Su Majestad: La cuartilla le habia salido a
Santiago Alba como un gjercicio de exdmenes de aprovechado
discipulo candjista 'y daba pie al vapuleo clamoroso de los
periédicos catdlicos. Decia:

«Sefior:

Las Escuelas Normales de Baleares y Huesca han ve-
nido hasta ahora sujetas a una organizacion peculiar. ..

Sin examinar de momento, el ministro que suscribe,
los frutos que para la cultura publica haya podido producir se-
mejante régimen, y sin recordar tampoco, a dirigente de V.M.
en este caso, aunque fuera perfectamente legitimo hacerlo,
doctrinasy précticas acerca de laintervencion del Estado en la
ensefanza...»

El Siglo Futuro lo llamé «un Real Decreto a lo Ner6n».
El Debate, nueva voz, equilibraday responsable, de los catdli-
cos espanoles, propind a don Santiago |la merecida azotaina:

«El sefior Alba, a dar su decreto de supresion de esos
centros de ensefianza no solo burlalaley, sino que, con unafra-
se despectiva, traspasalos dintelesdelaseriedad y hastadelas
conveniencias del respeto debido al Jefe del Estado, cuya firma
solicitaba; preciso es que esta cuestion se toque en serio»...

«Antesdeentrar en el fondoy en el espiritu sectario del
Real Decreto de supresion de las citadas Escuelas, fij€émonos
en la forma poco respetuosa con la que comienza el decreto:
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«Sin examinar de momento, el ministro que suscribe, losfrutos
gue parala cultura publica haya podido producir semejante ré-
gimen, y sin recordar tampoco al dirigirse a Vuestra Mgjestad
en este acto, aunque fuera perfectamente legitimo hacerlo...»

«Nosotros creiamos que precisamente los predmbul os
o exposiciones de los decretos que para solicitar la firma del
Jefe del Estado se escriben, antes de la parte dispositiva, eran
para todo lo contrario de lo que dice el sefior Alba; siempre
vimos en esos preambulos la exposicion de los motivos que
a un ministro aconsejan una modificacion de lo estatuido por
unaley o por otro decreto anterior; pero nunca vimos que esa
exposicidn comenzara por negarse a examinar las razones que
se tienen para modificar un estado de cosas que el tiempo y la
opinién aprueban sin protestay aun sin quejas de ninguna cla-
se.

Negarse a dar al Soberano las razones del por qué se
solicita su firma, es a nuestro juicio, una falta tan grave que el
Jefe del Gobierno no debi6 tolerar...»

El Debate razonaba implacablemente: Alba procede
no como un demdcrata, sino saltdndose las leyes a la torera
«por el solo gusto de no seguir mds que sus instintos sectarios».
En efecto la Ley de Instruccién Publica decia en su articulo
256 que &l Gobierno debia oir a Consejo de Instruccién «en la
creacion y supresion de cualquier establecimiento publico de
ensefanza». El Debate pregunta:

«¢Esta esto claro y terminante? ¢Ha cumplido el sefior
ministro con lo preceptuado en esta ley?»

«Tal vez muchagente no se explique el por qué en este
decreto no figura la féormula legal que en todos los de su clase
aparecié siempre de: «Oido el Consejo de Instruccion Publi-
ca...», y la razén es muy sencilla. El sefior Alba, que, aparte
de su marcado e interesado sectarismo, no carece de habilidad
ni de talento, sabe muy bien que s examinaba las razones que
tenia para suprimir o variar le régimen de esas Escuel as, habia
de confesar que no tenia otros motivos que los de reemplazar
las religiosas por personal laico; estarazon eraain muy fuerte,
era demasiado descarada, y |os catélicos no pasarian por €lla;
pero ni aun asi le hasalido al sefior Alba, porgue los diputados
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catélicos estén como centinelas avanzados, pronto a defender,
cueste lo que cueste, los intereses catdlicos...»

«Todas estas cuestiones de las Normales de Baleares
y Huesca no son cuestiones politicas ni administrativas, son
cuestiones puramente religiosas; se trata de descatolizar la en-
sefianza, y esta cuestion es independiente de tramoya politica;
afecta a la conciencia 'y por eso llamamos la atencion no ya
solo de politicos, sino también de los catdlicos».

Desde luego hay que admitir, aparte el fervor apasio-
nado de la lucha que en aquellos momentos estaba planteada,
gue no favorece a la biografia liberal de Alba este arbitrario
golpe de autoridad para suprimir dos Escuelas Normales que
funcionaban bien y baratas. En Espafia hemos tenido la mania
de sujetar la ensefianza a un monopolio estatal que ha dado
pésimos resultados y no se justifica siquiera con los fallos de
los establecimientos privados. Porque ha sido un monopolio
alicorto, pobretdén, misero incluso, sin aiento, por supuesto,
parasocializar en serio la ensefianza.

Ademés los periodistas dejarian en pijama al honora-
ble sefior ministro. Como corresponde a su condicion de sa-
buesos, se pusieron a investigar cuantas Escuelas Normales, y
por qué, funcionaban en régimen especia. Resultd que habia
no dos, sino tres: La de Palma, regentada por |las Religiosas de
la Pureza; la de Huesca, regentada por las Religiosas Domi-
nicas del Beaterio de Santa Rosa, y la de Las Palmas de Gran
Canaria. La de Pama era Superior, de maestras; la de Huesca,
Elemental de maestras. Lade Canarias, Elemental de maestros.
Los periodistas preguntaron: ¢Y cdémo es que Alba suprime
Huescay Mallorca, dejando en pie Canarias? ¢Por qué se salva
laNormal de Canarias?

—La Normal de Canarias no la regentan religiosos, ni
curas ni frailes; laregenta personal seglar...

El honorable sefior ministro, muy aventgjado, muy li-
beral, quedd en camiseta ante la opinién publica del pais. No
le importaban las Escuelas Normales, leimportaba golpear ala
«clericalla»...
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¢Reacciond Mallorca? Ruidosamente.

Debemos decir en su honor gue no fue un griterio orquestado
para dar en la cara a un ministro canalgjista, aprovechando la
circunstancia. No, a Mallorca le interesaba la Norma de Ma-
dre Alberta por motivos simples, concretos. Esa Normal hacia
maestras, fabricaba excelentes maestras que desde cuarenta
anos atréas estaban trabajando estupendamente en las escuelitas
de las Baleares.

La sorpresa del Ministro Alba serd mayUscula porque
él contaba con la reaccion de los carcas, pero hunca creyd que
hasta los elementos izquierdistas y liberales de laislareclama-
ran contra la supresion de la «Normal de las monjas».Madre
Alberta ha conseguido, con su tenaz trabajo de cuarenta afos,
gue Mallorca considere tesoro comun a sus maestras de escue-
la. Un fendbmeno curioso este de las Baleares, que resulta extra-
fio a los politicastros de Madrid: «Lainmensa mayoria de los
espafioles —escribe Unamuno por estas fechas» —, aun de los
que podriamos llamar cultos, maldito si creen en la eficacia del
maestro de escuela; les cargalaciencia, y estan convencidos de
gue los brutos e ignorantes son méas felices que los intel ectuales
y cultos; faltales fe en la cultura...» Pues en Mallorca no, en
Mallorca se han tomado en serio el asunto de las escuelas. Alba
esta desconcertado.

Losdiarios de Mallorca echan chispas: Reportajes, co-
mentarios, entrevistas con Madre Alberta; solo ellamantiene el
equilibrio con un lenguaje mesurado: «Llevo ya cuarenta afios
desempefiando la direccién; tengo en la actualidad setenta y
cinco,y ya ve usted, creo que es hora de descansar»; incitacio-
nes alas autoridades de Palma, reproches a Ministro:

-Hoy no se estima, a parecer, para hada € que una
sefiora |leve cuarenta afos dedicandose a la ensefianza, ence-
rrada dentro de las aulas; que ha formado el corazén de tantas
madres de familia que hoy bendicen su gestién altruista; que ha
sacrificado su vida, su bienestar(La Region)

-Parecia natural que los excelentes servicios prestados
por nuestraNormal de Maestras fueran reconocidos de unama-
neraostensible por el mismo Estado que se havalido de ellosy
los ha aceptado durante tanto tiempo como buenos, y que asi |o
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manifiestan en los documentos con que los da por terminados
(El Magisterio Balear)

-Pedimos que se otorgue a la reverenda Madre Direc-
tora de esta suprimida Normal unarecompensa publica por sus
largos afos y reconocidos servicios ala provinciay a Estado;
entendemos que esta es cuestion de justiciay honor (Correo de
Mallorca)

-Ademas de procurar una accion social de justicia de
alto significado educativo y moralizador, cumplird con una
deuda de gratitud para con la «reverenda Madre», como ca-
rifiosamente la llaman y la han [lamado, y como la recordaran
siempre sus discipulas, € noventa y cinco por ciento de las
maestras de Baleares (LaAlmudaina).

-Ben merescuda la té, an aqueixa creu, latan respecta-
da M. Alberta Giménez. Ella no 1’ha mester ni la demanda;
pero noltros estam en el cas de demandarla por €lla, perque la
se té massa guanyada (LaAurora).

Lehicieron las cuentasa Ministro. El Estado andamal
de fondos: € afio pasado, Canalejas, para equilibrar la ocupa-
cion de Fez por los francesesy lapresenciadel crucero aleméan
Panther en Agadir, ordend una movilizacion de tropasy €l des-
embarco en la costa occidental de Marruecos, ocupando Arcila,
Larache y Alcazarquivir. Marruecos cuesta mucho dinero. Los
periddicos dicen que el Estado adeuda fuertes cantidades alos
contratistas de Obras Publicas. EI Gobierno habla de reducir
gastos...Pues aqui hay un pequefio caso: Alba suprime una
Normal que funciona giemplarmente y le cuesta una miseria,
paraestablecer otraNormal que nadie sabe como resultaray va
acostarle un dineral.

LaLey obliga a que haya Normal en Palma, al menos
Elemental; si la Diputacion la quiere Superior; ha de sostener
los gastos con €l Ministerio. La Normal de las monjas (Direc-
tora, profesoras, auxiliares, conserje, conservacion del edificio;
ino cobran al Estado alquiler de edificio!) le cuesta la erario
publico exactamente 2.895 pesetas. La Normal de cualquier
poblacién de Espafia tiene un presupuesto de profesorado de
18.400 pesetas, sin contar alquiler de casay gastos de material.
¢Qué tal, sefior Ministro? ¢Sabia usted que «la reverenda Ma-
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dre Alberta Giménez, esta sefiora cuyo talento superior hasido
reconocido no solo en Mallorca, sino en € continente, y aun
fuera de Esparia, tenia exactamente el mismo sueldo que la sir-
vienta de la Normal de Madrid, 750 pesetas anuales»? (Diario
de Malorca)

Nunca hubo una queja ni una reclamacion del Minis-
terio porque la Normal de Baleares descuidara un tramite, un
detalle de régimen o documentacién. Los administrativos del
Ministerio afirman que «la Normal de Maestras de Baleares era
la que daba menos quehacer entre todas las de Espafia». Ni una
sola visita de inspeccion ha sido precisa en cuarenta afios. El
nivel intelectual...: vaen cabeza con primeros premios.

iPero son monjas!

Y Santiago Alba se encuentra con que los izquierdis-
tas mallorquines defienden la Normal de las monjas. Habl6 El
Ideal, de Palma, 6rgano del partido republicano, con su lengua-
je pintoresco:

«Durante cuarenta afios y unos meses haido preparan-
do esta Escuela las maestras de escuela publicas que difunden
la ensefianza en toda la provincia, y que tan notables muestras
han ido dando de su desvelo por la cultura...

Esta ahora (que esto no es esencial, aunque es muy
préctico) unida la Escuela superior con el Colegio de Internas
de la Pureza. Pero quien no quiere que su hija sea interna, ni
nadie le obliga, ni nadie muestra preferencia por quien lo sea
0 lo dgje de ser. Para la lugarefia de algun pueblo de las is-
las hermanas, es una gran comodidad tener una pension que le
permite asistir aclase sin salir ala calle. Esto todos los padres
de familia de cualquier villalo comprenden mejor que los que
tenemos el privilegio de vivir en la capital.

¢Pero es que no sabemos ya cOmo y por qué y por
guién fue fundado este Colegio?

iEl Obispo Nadal j

No hay libertad de corazén que no se descubraal pro-
nunciar este nombre.

Pues este Obispo quiso que se estableciera una escue-
la donde la mujer prendiera a ser buena madre de familia, no
monja mojigata; todas las labores propias del hogar, todas las
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ensefianzas de despejar lainteligencia.

Y no buscé monjas, sino trabajadoras, para maestras.
Dos sefioras, madre e hija, que eran sobresalientes bordadoras
y confeccionadoras de ropa blanca.

Con decir que eran madre e hija, dicho se esta que la
fundadora de este Colegio erala casada. Como viuda es ahora
lacultisima Directora, que lloralareciente muerte de su hijo, y
tiene en su compariia una encantadora nievecita.

No son, no, un arcano paraellas|osinefables goces del
hogar, de lafamilia

Voluntariamente se someten en uso de su libre volun-
tad areglasy disciplinas tan respetables como |os estatutos de
cualquier institucion.

¢Esque en nombre delalibertad hemos deimpedir que
unas mujeres duefias de si mismas establezcan las normas de
vida que bien les plazcan?

...Veamos si salen buenas discipulas, si obtienen una
buena carrera, y apartemos los ojos de si las maestras llevan
habito...Aspiremos atener un pueblo que sepaleer y escribir, y
celebremos si hay algun fraile que nos ayuda en esta empresa.

LaAsociacion Provincial de Maestros de Baleares ele-
vé al ministro una instancia —«la propuesta que nos permiti-
mos formular es de iniciativa popular, reflejada en la prensa
local; no teniendo en ella esta Asociacién més que el honor de
darle forma administrativa, que pueda poner en conocimiento
de vuestra excelencia €l deseo de toda una provincia espafiola
admirada de la notabilisima labor pedagégica y cultural...» —;
y € Centro de Defensa Social le presentd una exposicion lar-
gamente razonada con dos peticiones: Que dejara sin efecto €l
Real Decreto de 22 de julio y que concediera a Madre Alberta
la Cruz de Alfonso XI1 a mérito civil. Copio algunos parrafos
del texto:

«Excelentisimo sefior:

El Real Decreto de 22 de julio ultimo, refrendado por
vuestra excelencia, solo por las dignisimas Directora y pro-
fesoras de la extinguida Escuela Superior de Maestras de las
Baleares ha sido recibido aqui con gjemplar ecuanimidad, con
aquella indiferencia que es producto, no del despego, sino de
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remontada virtud...No es por tanto en apoyo a la Congrega-
cion benemérita que nos permitimos dirigirnos a V.E., sino en
interés del pueblo balear, y por bien del archipiélago entero...
No hay en Baleares sino una sola poderosa voz para proclamar
los relevantes beneficios producidos por la Escuela...Apenas
conocido el Real Decreto, la prensa de todos los matices, y
singularmente la profesional, hombres politicos militantes en
todos los partidos, aun de los llamados mas avanzados, indi-
viduos de corporaciones populares, |0 més selecto de quienes
son ornamento de su patria por € saber 0 por sus prestigios
personales, hanse sentido dolorosamente impresionados por la
mentada disposicién y han exteriorizado estos penosos senti-
mientos por medio de escritos periodisticos; proposiciones so-
metidas alaaprobacion de los cuerpos aque pertenecen, visitas
a las hermanas Directora 'y profesoras, y propositos de apelar
a cuentos medios licitos y nobles tengan a sus alcances para
lograr lapersistenciadel actual establecimiento en su primitivo
estado...Este espontaneo plebiscito...es prueba fehaciente de
gue todos los islefios consideran dentro de la mas estricta le-
galidad la Escuela Normal Superior, y latienen por atamente
beneficiosa para la provincia y la estiman irreemplazable por
otra cualquiera de su clase montada en diversa formay sujeta
a distinta direccion técnica 'y a desigual régimen administra-
tivo...En nada se opone la Escuela Superior Normal ni a la
Constitucién de 1876, ni a la Ley de Instruccion Publica de
1857, ni a la oficialidad de sus estudios, ni a los intereses de la
ensefianza, ni aladignidad del poder publico...ni alaexencion
por privilegios, pues |gos de obtenerlos las hermanas, eran en
realidad el Estado y la provincialos privilegiados por régimen
tan beneficiosos para el procomun y tan evidentemente gravo-
so para ellas mismas... Suprimase |la categoria de Superior a
nuestra Escuela Normal, y con ello se imponen onerosisimos
y, en mayoria de casos, imposibles sacrificios a quienes quie-
ran habilitarse con tal grado académico, pues les obliga a tener
que ausentarse de laisla para adquirirlo, y adispendios de que
pueden perfectamente ser dispensados, y, en caso negativo, les
desvanece toda esperanza de poder ascender a escuel as de suel-
do superior a la minima categoria de mil pesetas. Se invita a
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la Excelentisima Diputaciéon Provincial a manifestar s desea
sostener la nueva Escuela, en sus grados elemental o superior;
no advirtiendo que con ello se pondriaatan importante cuerpo,
de suyo apuradisimo por su ordinario presupuesto, a tener que
recargarla cuota de los pueblos, cosa que con suma dificultad
podria avenirse a que produciria a los gravados no pocas mo-
lestias y extorsiones. Supone gastos cuantiosos de instalacion,
de material docente y administrativo y de retribucion al profe-
sorado, a cambio de local gratuito, material de la propia cla-
se 'y personal cuya remuneracion es bastante inferior a cinco
mil pesetas, y, por consiguiente, a sueldo de una profesora y
un simple auxiliar de cualquiera de las Normales... Sustituye
una organizacion docente que casi medio siglo de existencia
ha demostrado ser inmejorable, por otra de inseguros primeros
pasos, de dificil consolidacién y de resultados que nunca, por
mas celo que se despliegue, podran sobrepujar alos hasta aqui
obtenidos a tan poca costa 'y con tales desprendimientos por
parte del nobilisimo profesorado actual...»

Laexposicion eralarga, pero sustanciosa. Encabezaba
un grueso volumen, con la adhesion, en actas separadas, una
por corporacién, de la Diputacion provincial, 47 ayuntamien-
tos —jde los 49 que habia por aquellas fechas en laisla! — y 91
entidades publicas.

El tomo constituia un auténtico desafio a las convic-
ciones democraticas de Alba: «Veremos —escribio el Correo
de Mallorca— si es verdad que el Gobierno democratico de
Canalgjas quiere 0 no gobernar con la opinién, como tantas
veces ha anunciado; creemos que pocas vVeces una provinciaha
manifestado su decidida opinién como en la presente».

A la espera de laresolucion ministerial, los islefios no
se mordian la lengua, como se puede ver en estos recortes de
prensa;

—cQUué legalidad es esa que roba a Mallorca una cosa
gue miraba con carifio, de la que estaba compl etamente satisfe-
cha, de laque jamas tuvo una queja?

—L o sucedido puede servir de gjemplo para que jamas
ni una institucién particular, ni un Municipio, ni una provin-
cia se imponga sacrificios...no sea que venga luego el Estado,
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con su intervencion, a destruir lo edificado y reemplazarlo con
menguas.

—Se nos escapa de las manos el bien inmenso que es-
tan produciendo en Mallorca las escuel as de nifias, asi publicas
como privadas, regentadas “por maestras que se educaron eins-
truyeron a la sombray los cuidados y afanes de las Hermanas
de laPureza.

—El establecimiento oficial de ensefianza de Baleares
gue mejor resultados ofrece para la cultura publica es la Nor-
mal de Maestras dirigida por las Hermanas de la Pureza.

—La «nostra» Normal: ;No la pagam am doblers nos-
tros? ;No la paga san ostra provincia? Ido, «qui paga», deym
en mallorqui. Que nos deixis tenir una Escola Normal Superior
gue tan gustosament tot-hom pagavay sostenia per samiseria
d’unes 3.000 ptes. Mal contades.

—Parecialdgicoy natural que un Estado pobre...sepre-
ocupara en descentralizar servicios, que ya se cuidarian bien
las provincias de atender mucho mejor y més barato. ..
«Logico y natural». El famoso principio de «subsidiariedad»,
gue, sefior Alba, para un auténtico liberal no debe tener falos.

Albano cedid. Eran monjas. Porque no le dio la gana.
Sostuvo su decreto contralarazén, contralos interesados, con-
tra el erario publico. Eran monjas. Pero no vengamos luego
con que la Espafia cavernicola esta cerril e ingobernable. Pro-
bablemente lo esta. Solo que en la acerailustrada, democratica
y liberal, se le responde con cafiones del mismo calibre. Espa-
fiolito que vienes a mundo...

No cedié Santiago Alba. No le dio lagana

Un oficio del 7 de septiembre comunicaba a la «Sra.
Directora de la Escuela Normal de Maestras de Baleares»:

«...En gecucion del Real Decreto de 22 dejulio proxi-
mo pasado, en 30 del actual, habran de estar terminados todos
los exdmenes y revdlidas, cesando esa Orden religiosa de su
superioridad en al misién oficial que viene desempefando, y
debiendo estar entregado para 1° de octubre el archivo y docu-
mentacion de la Escuela Normal a funcionario o centro que se

255



designe».

El 25 de octubre la prensa trgjo un suelto del Ministe-
rio:

«Se desestima la peticién de la Diputacion Provincia
de Baleares sobre que fuera derogado €l Real Decreto de 22 de
julio ultimo, suprimiendo la Escuela Normal de Maestras de
Palma de Mallorca, con la organizacion excepcional con que
hasta entonces venia funcionando, disponiéndose, ademas, que
el Ministro de la Gobernacion manifieste al presidente de la re-
ferida corporacién que convoque inmediatamente a sesion para
votar el presupuesto extraordinario, a fin de implantar pronto la
nueva Escuela, con arreglo alas plantillasremitidas al Ministe-
rio de la Gobernacién por Real Orden de 20 de agosto también
ultimo».

Madre Alberta sabia desde el principio que la batalla estaba
perdida. En pleno mes de agosto escribié en una carta privada:

«La cuestion de laNormal sigue ocupando a la prensa
local y atodo el mundo, y llueven visitasy protestas que anada
conducen».

Le hariagraciaunade las visitas.

El Ayuntamiento de Palma acordd «ir en Comision a
saludar alas Reverendas Madre y Hermanas de la Pureza para
expresarles su reconocimiento por el gran bien que en ciencia
y en virtud han realizado durante los cuarenta afios que han
tenido a su cargo la Escuela Normal Superior».

Le haria gracia la visita. Tiempo atréas comenzé todo
con otra visita de un canénigo y del Alcalde a la sefiora viuda
de apellido equivocado...

¢COmo pasa el tiempo tan de prisa?...

Este verano los periddicos, enfrascados en la querella
delaNormal, dicen que la Directora es una dama venerable de
75 anos.

Setentay cinco afios ya, Madre Alberta. ..

¢Seraposible?
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Era un gran poeta y dijo una estupidez. Pero hay que com-
prenderlo: los poetas denuncian los pensamientos secretos
de su época, suelen servir de atavoz para los sentimientos.
D’ Annunzio estaba convencido de que en sus palabras se le-
vantabaalos cielostodo el siglo X1X. Setenia por guapo, aun-
gue por lo visto algunas mujeres abrigaban reservas al respec-
to. Europa enteraconocialas historias de aquellanifia, nietadel
general francés, descolgada por una tira de sabanas anudadas,
desde la ventana del palacio romano de los Altemps. En los
salones saboyanos las damas suspirantes se pasaban postales
del poetaretratado en posturas de valeroso aviador dispuesto a
liberar laltaliairredenta. Guapo, valiente, bigotudo y poeta...

Dijo una estupidez, en nombre del siglo XIX.

Dos tipos de versos acompafiaron el nacimiento de la
sociedad industrial, aparte de que los poetas continuaban can-
tando los ojos de su amada. Los hechas enormes de tipo social
y econdémico gue estaban ocurriendo motivaron dos reacciones
poéticas: una de repulsion, de susto; y otra, mas fervorosa, de
entusiasmo.

Recordemos, como representativo de la posturacritica,
el verso de Rilke contra las «grandes ciudades malditas» donde
hombres y mujeres, que antes respiraban el aire limpio de ho-
rizontes abiertos, ahora se hacinan bajo tentaculos de hierro y
cemento.

Los cantos de jubilo a progreso, de loas a la ciencia
moderna, de admiracion alas locomotoras humeantes eran in-
evitablesy servian al ingenio anticlerical delos casinos provin-
cianos para fabricar alfileres con que pinchar a los canénigos:
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el hombre moderno iba a suprimir lareligion, ese atraso oscu-
rantistay supersticioso de ponerse arezar ante los misterios. Y
Gabriel d’ Annunzio resumié en una frase triunfal Ias ilusiones
del «siglo cientifico» embriagado de grandezas y dispuesto a
borrar las huellas del Creador en el firmamento:

-iApaguemos las estrellas del cielo!

Eraguapo, bigotudo y retorico, le gustaba escandalizar
€l corazoncito de las damas suspirantes...

La verdad es que los fildsofos y cientificos se vieron
asaltados por la tentacion de proclamar la muerte de Dios que
consideraban inservible porgue ya las fuerzas de la naturaleza
entregaban al hombre sus secretos. Oyeros € tic-tac enlos pul-
sos del mundo y creyeron gue poseian las turbinas. También
los comprenderemos. Pensaban que la vida religiosa se apo-
ya en oscuros fundamentos mégicos, como explicacion de los
laberintos de la existencia. Ahora los misterios encajaban en
formulas mateméticas: ¢Para qué recurrir a cielos més altos?

Los burgueses del siglo XIX contaban ademés con el
respaldo de su sélida economia. Administraban, defendian y
consolidaban las columnas de nimeros de su cuenta corriente.
Libres de polvo y paja. Lo seguro, lo tangible, sin suefios du-
dosos.

Le jugaron sucio ala Iglesia porque aceptaron su tin-
glado como util para sujetar las impaciencias de los proleta-
rios que ponian en peligro «el orden», su orden; presidieron las
procesiones y se sentaron en la primera fila de los bancos del
templo. Pero creer y esperar...¢de qué le sirve aun hombre
arropado por la ciencia y las finanzas? Hay una contraprueba
de que ni tenian fe ni tenian esperanza: No amaban a sus seme-
jantes, les dejaban consumirse en su pobreza, que pelearan por
si mismosy se defendieran como pudieran, cada cual alo suyo.
Quien no ama, si dice quetiene fe, miente: Palabra de Dios.

Os voy aexplicar por qué me interesa hacer un ato y pregun-
tarme si esta mujer que llamamos Madre Alberta, ya con se-
tenta 'y cinco afos a su espalda, deja en € siglo un mensaje
espiritual: si vale para santa.
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Los hombres de mitad del siglo XX somos |os herede-
ros del «optimismo» humanista del siglo XIX. Nuestros pen-
sadores alcanzaron, sin duda, mayor categoriay no han escrito
bobadas tipo d’ Annunzio. Han traducido aquel estado animico
a razonamientos friamente serenos, desoladoramente agudos
como € Por qué no soy cristiano, de Bertrand Russel. O pres-
cinden, sin més, del tema de Dios como Sastre en El sery la
nada, donde se explican los hechos humanos sin més que una
escueta referencia a las razones divinas. Somos la generacion
escéptica, que cierra un ciclo: ya hemos pateado €l planeta, ya
sabemos de que va, y podemos prescindir de més profundas
inquietudes. Mirar hacia dentro no aclara nada. Afuera solo no
falta colgar un farol en los érboles de las Ultimas selvas.

Quienes gastamos nuestros 0jos en la extrafia pasion
de escudrifiar los caminos del futuro debemos anunciar la pro-
feciainesperada: Resucitalareligiosidad, se acerca una época
de fe, vuestros hijos seran mas creyentes. Vuestros hijos, los
chavales que ahora cumplen quince afios, traen ya impregnada
lamentey tierno el corazdn. Van aser profunda, soberanamen-
tereligiosos.

No me agradezcais la alegria, os lavoy a cobrar: estos
muchachos pasaran antes fuertes crisis religiosas, entre otras
razones porque los vigjos de su época somos una cochambre,
mezcla de fariseismo y de perezay de mentiras, no les ayuda-
Mos ni pizca con nuestras posturas interesadas en las cuales
parece que hay algo de fe, algo de esperanzay algo de caridad,
y que defendemos altos valores y tradiciones dignas de respe-
to, pero es mentira, trégicay desoladora mentira, defendemos
nada mas una situacién comoda en la cual hasta la «gjemplari-
dad religiosa» —farisaica, embustera— produce ventajas, di-
videndos de dinero y de poder, ayuda a medrar. Pasaran ellos
Crisis porque nosotros nos estamos empefiando en que a estas
aturas lareligiéon sea si los curas dan escandalo con quitarse
la sotana y si deben continuar llevando un cuadrito blanco a
cuello para que los distingamos, 10s obispos bonetes colorados
y medias moradas, «Dios bendito, dejandose alin [lamar jexce-
lentisimo y reverendisimo sefior! en vez de ser un padre y un
amigo al alcance de la mano» Pero vencerdn la crisis y luego
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serén fabulosos creyentes.

JY usted, cdmo lo sabe? Porque como los indios apa-
ches, con solo pegar mi orgjaal suelo oigo el trote de los caba-
llos.

En serio oslo voy a decir. Los hombres nuevos, estos
muchachos, seran humildes, nacen a la existencia arropados
en una atmosfera de «humildad césmica». Y es la humildad el
suelo donde florece la presencia de Dios. La soberbia envenena
|as raices mismas de lavida. ¢Humildad césmica?

Nuestro gran hombre del siglo XI1X se fue hinchando
de soberbia, segin descubria €l teléfono, la electricidad, la ra-
dio, segiin montaba naves industriales...Era todo muy bonito,
pero él jcémo se inflaba! Luego vino el acabdse: Escindi6 el
atomo, cred fuerzas nucleares, se subié en aeroplanos veloces,
enlazd los paises con latelevision, program6 la produccion en
cadena, comercializ6 los productos. Supo queteniaen su poder
fuerzas formidables, suficientes para hacer reventar el planeta.
Le dio miedo, pero aguantd un poco y luego se acostumbré a
considerar que nada ocurriria. Posiblemente no es ni mas di-
choso ni més desgraciado que e Pitecantropo de la prehisto-
rig, pues el asunto de lafelicidad se mide con barémetros cuya
temperatura oscila entre margenes mindscul os.

Satisfecho, seguro, sélido y firme el hombre de la pri-
meramitad del siglo XX borré las huellas de dios. Poseialatie-
rra. Habia conquistado. Deseaba gozar sin inquietudes su con-
quista. El eragrande, y latierra pequefia, casi como un cuarto
de estar cuyos ventanal es ofrecen rica variedad de panoramas.

¢Por qué los hijos de esta generacion, incrédulay ma-
terialista, van arecuperar lafe, laoracion, la sensaciéon de mis-
terio? ¢Por qué esta a punto de cambiar el horizonte espiritual
del mundo?

L os hombres nuevos, 10s hijos nuestros, estan recupe-
rando, van a recuperar las proporciones, € sentido de la me-
dida, y con €ello la humildad: al abrir los caminos del espacio
comprenden la estatura verdadera de nuestratierray reducen a
su categoria exacta | as hazafas del famoso ciudadano del pla-
neta. Ni éramos tan grandes ni tan importantes.

Nada de extrafio. Las preguntas fundamentales
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Catedral de Palma en la celebracién de Alberta Giménez, venerable / Estudio fotografico Paulino




—adonde vamos?, ;de donde venimos?— pueden adorme-
cerse cuando la panza satisfecha del hombre le regala satisfac-
ciones inmediatas. Pero acechan como hienas en la noche de
la selvay sueltan su zarpazo a menor descuido. Los hombres
de la generacién inmediata no se apellidaran sefiores de latie-
rra, Sino navegantes del espacio. No les satisface que hayamos
conquistado el planeta, seran responsables de una constelacion
al menos. Miran nuestros mapas con sus cinco continentes, sus
siete mares, sus altos picachos y sus arenas desérticas...Y se
rien, les da risa, amigos, de que nos hayamos sentido orgu-
Ilosos por nuestras conquistas, embriagados de triunfo. Ellos
no van a buscar la fuente del Nilo ni el costado accesible del
Aconcagua, ellos le seguiran la pista a un rayo de luz que por
lovisto [levamillones de afios vigjando y todaviano entré en la
atmosfera donde vigilan nuestras pupilas. Ellos quieren saber
hasta donde podran lanzarse a nadar cuando ya tengan asen-
tadas sus plataformas en Marte, en la Lunay en un vallecito
de Venus a que pondran techumbre de plastico para que no se
escape €l oxigeno: igualito que preparamos nosotros un termo
de café caliente. Ellos opinan que hasta hoy nos hemos diver-
tido poniendo algin que otro juguete en el espacio sideral.
Y tienen un firme propdsito: Rotular, canalizar, sefialas, trafi-
car ala arriba. Son ingenieros, no poetas. Nos quieren, desde
luego; sentimentalmente siguen ligados a los pechos que los
amamantaron y a las manos que les peinaron el primer tupe.
Pero cientificamente nos miran con ojos de compasién, opinan
gue somos gusanos engreidos en |os cuatro palmos de nuestra
covacha.

Probablemente tengan razén. Quiza nos pongan en ri-
diculo, pero nosteniamos merecida la azotaina: Habiamos per-
dido el compés, la perspectiva.

Ellos comprenden el tamafio del hombre, su poder...y
sus limitaciones. Respetan a Sefior que cred los cielosy latie-
rra. Lo intuyen, perciben su latido. Le rezan. Le hablan. Oran.

A Gabriel d’Annunzio —guapo, bigotudo y retérico—
debiera darle, en su tumba, un poco de verglienza. Os anuncio
un gozo grande: vuestros hijos, a pesar de nuestras porquerias,
serén mas creyentes.
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El nombre de Madre Alberta evoca uno de los espiritus que
empalman, que hacen cadena, del Evangelio a nuestros dias,
pasando, sin dgjar que los lazos se desaten, por la zona helada
de mitad del siglo X1X amitad del siglo XX, cuando |os hom-
bres hemos tenido |a tentacion estlpida de apagar |as estrellas.
Ellaes cristiana auténtica, un testigo de dios, una mujer que da
testimonio.

Por eso esvalido €l mensaje de Madre Alberta. Se ocu-
pé en tareas de ensefianza: Madre Alberta no es una persona
cavernicola que reniega de los avances cientificos y maldice
«el progreso», mito intocable del siglo de las luces. Al contra-
rio, vive laingenuailusion con que los maestros acompafian a
desarrollo de las ciencias y amplian la base de conocimientos
de las masas populares. En el noble y sufrido cuerpo del Ma-
gisterio nacional hallan los avances técnicos un resonador que
los traduce a formulaciones muy concretasy losincorporaala
existencia cotidiana. Los maestros sirven de empalme entre €l
laboratorio cientifico y el hombre de la calle. Madre Alberta
vive con entusiasmo esta vocacion de servicio al saber, de en-
trega a la cultura, a la «extension cultural» como fundamento
parala evolucién bienhechora de los modos ciudadanos.

Pero esta entrega a las hazahas de la electricidad, de
laradio, del teléfono, del progreso industrial, Madre Albertala
cumple en perfecta armonia con su fe religiosa: ella no pien-
sa que los hombres crecen tanto que van a conseguir apagar
las estrellas, ella descubre una nueva huella de Dios en cada
hallazgo de la ciencia. Para Madre Alberta las fuerzas de la
naturalezano eliminan el misterio de una Presencia superior: a
contrario, invitan a elevar el cantico de adoraciony de gracias.

El mensgje espiritual de esta mujer es vaido, porque
de una parte ellarecoge como unahormigalaboriosalos granos
de buen trigo que la ciencia le va regalando y con su harina
elabora hogazas de pan tierno en los hornos de la escuela; de
otra parte, conserva minuciosamente las practicas devociona-
les con que se aimenta la religiosidad tradicional. Pertenece
Madre Alberta al selecto grupo de espiritus cultivados que no
se dejaron aturdir por la vanidad pseudocientifica de su época.
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Ocupaba en puesto distinguido entre |as personas cultas, infor-
madas, en lo que llamarfamos hoy «la inteligencia» de Palma.
Paralelamente, las familias que le confiaban sus hijas veian en
ellaun gjemplo permanente dereligiosidad, un modelo de exis-
tencia cristiana.

¢Cud esel edtilo espiritual de Madre Alberta? Se apoyaen fun-
damentos sencillos y sélidos, sin ningln retorcimiento. Para
MadreAlbertasirve de base laverdad insoluble de que el Sefior
DiosesAmodelaviday delamuerte. Creador y Padre amoroso
gue contemplay guia nuestra personal trayectoria por el mun-
do. Ellarepite en sus cartasy en las exhortaciones a sus monjas
gue la casualidad no existe. Ve detras de los acontecimientos la
mano grande de Dios. Antes que un resultado de laformacion
ascética, este convencimiento de Madre Alberta es unaparte de
laherenciacristianaque las familias solian entregar asus hijos.
En plena juventud acept6 sin rebeldias |os angustiosos golpes
de aquella «noche oscura» en que se le perdian uno detrds de
otro los amores de su esposo y de sus hijos. Las palabras las
diriaméstarde, cuando yaeramadrey maestra: «Acatemos|os
designios de la Providencia y besemos déciles su mano, que,
si nos hiere, sabemos que lo hace siempre para nuestro bien».
Pero el espiritu cerrado en esta frase lo respiré Madre Alberta
desde su infancia.

De la soberania de Dios, de su dominio cercano so-
bre los avatares humanos, se deriva una aceptacion leal de su
voluntad a cuyo imperio debemos someter la nuestra. En la
historiade lareligiosidad cristiana esta actitud reverente hacia
lavoluntad divina tiene raigambre tan honda que sirve incluso
paraexplicar teol 6gicamente lainsercion delaslibres decisio-
nes de la Virgen Maria en el esqguema de los decretos divinos:
elegida Madre, predestinada para que en Ella se realicen los
misterios dela Encarnacion, Mariapliega su destino alavolun-
tad del Sefior con un fiat de entrega amorosa e incondicional.

Madre Alberta vive repetidamente el «fiat» sagrado, no
solo en instantes decisivos como su incorporacion a Colegio
de la Pureza o sus votos religiosos, sino en las jornadas trivia-
les de trabajo: si la respalda esa confianza en la cercania del
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Sefior aquien sesirve.

Aqui esta el secreto espiritual de Madre Alberta; en
este fundamento se apoyan las cualidades de firmeza, sereni-
dad, equilibrio y comprension que todos sus contemporaneos
dan como caracteristicas de su figura. Ha escrito Flambert que
«si se mirase siempre al cielo se acabaria por tener alas». La
frase me parece ambigua. Madre Alberta «mirasiempre al cie-
lo», esta pendiente de cumplir palmo a palmo la Voluntad de
dios manifestada en ese pequefio elenco de deberes que ocupan
cada jornada: Lo ve todo a esa luz, 1o gjusta todo a esa me-
dida. Pero en consecuencia no le salen alas de un angelismo
bobalicdn y lirico, no es una persona despistada. Ni mucho me-
nos. también hay unanimidad entre los contemporaneos para
advertir €l caréacter redlista, € criterio préctico de la Madre.
Pero si responde a la verdad decir que «le han salido alas» en
el pensamiento, referido siempre a los motivos sobrenaturales
delavida; alas en laintencion, ajustada de forma habitual ala
voluntad de Dios.

Demos un paso mas.

¢A gue escuela tradicional podemos asignar la espiri-
tualidad de Madre Alberta?

Sin duda ninguna, ala escuelaignaciana.

Yahemos visto que la actitud capital de Madre Alberta
estaen larendida sumisién alavoluntad divina, actitud que co-
incide con la primera pagina de los Ejercicios de San Ignacio,
Ilamada por su trascendencia «principio y fundamento».

Hay ademas en los apuntes espirituales de la Madre
una observancia cuidadosa del método ignaciano: Propdsitos,
examenes, préacticas piadosasy penitenciales, vigilanciade im-
pulsos, discrecién en el paso.

Supongo que la orientacion ascética de |os sacerdotes
de Palma, como ocurria por entonces con la generalidad de los
seminarios de Espafia, respondia alas directrices ignacianas; y
desde luego este patrén se gjustan las platicas, |os escritos, €
espiritu de don Tomasy de don Enrique.

También de don Miguel Maura, € célebre sacerdote
hermano del politico don Antonio. Don Miguel Maura pasa en
Palma, durante los Ultimos quince afios del siglo XI1X y los pri-
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meros quince del siglo XX, por ser el més notable director de
espiritu. Es hombre de recia contextura, humilde hasta negarse
alas dignidades, la episcopal incluso, que su talento, sus virtu-
des, y la influencia politica de su hermano le ofrecian. Rector
del seminarioy fundador del Centro Eucaristico, le consideran,
loscirculos clericales de Palma, un oracul o. Durante unos anos,
don Miguel fue confesor de la Comunidad de Religiosas de la
Pureza. Madre Alberta, siempre dispuestaa dar gemplo, se so-
metio al sistemarigorista de don Miguel, que gustaba de forzar
con mano dura el paso de las almas sujetas a su influencia. La
Madre misma contd a sus hijas el reproche con que don Miguel
la animaba a esforzarse en el progreso espiritual, en lavida de
oracion. Pienso que esta confidencia puede ser un caso mds de
ingenua confianza familiar, pedro quiza la Madre la realiz6 con
prudente calculo paralevantar el animo de lasreligiosas que se
sintieran agobiadas por lamano pesada de don Miguel. El caso
es que un diadon Miguel dijo aMadre Alberta:

«Su ama es como un gran palacio, en € que se admi-
ran grandes salones y adornos singulares; pero a recorrerlos,
con interés, noto lafaltade la principal dependencia: el orato-
T10».

La sentencia resulta un poco retérica, redicha. Indica
gue €l nuevo y exigente confesor no habia captado todavia el
estilo de la Madre. Ella, desde luego, no podia separar cuatro
ni cinco horas de cada jornada para dedicarlas ala placida ora-
cion mental, en quietud contemplativa, preconizada por don
Miguel: EI horario metédico de Ca’n Clapés regulaba el fun-
cionamiento de la casa como un enjambre, y la Madre no iba
aquedarse instalada en su trono de reina; maés bien contribuia
con la generosa entrega de un pedn. Sin embargo era también
la primera en la oracién, mental y vocal: El enjambre de C’an
Clapés rendia vigje en la presencia del Sefior, no pararelgjarse
en un abandono pseudomistico, sino para sorber la savia nue-
va, que vitalizara las tareas. Porque realmente Madre Alberta
gastabatodo el diaen laoracion: las horas de silencio al pie del
Sagrario y las horas de trabajo en la clase, en los dormitorios,
en el cuarto de costura. Ella cumplia la descripcién del beato
Lull:
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Cercant I’ Amic a I’ Amat
tot I’ample del mon corria

pues la jornada larga y apretada servia para realizar aguella
«voluntad de Dios» en cuyo cumplimiento se esconden los mo-
dos verdaderos del amor.

Ademds de su fiel, casi escrupuloso, acoplamiento al método
espiritual ignaciano, debemos subrayar en Madre Alberta agu-
nos matices de otras escuelas: Teniaalgo de ladulzura pedagé-
gica de San Francisco de Sales; el porte abacial de la persona
gue preside una comunidad benedictina; un criterio agudo al
estilo de Santa Teresa; y ese aire rural, tradicionalmente inge-
nuo, de las islas que hubiera colmado de felicidad a San Fran-
cisco de Asia. Quiza son en el fondo aspectos caracteristicos
del temperamento insular.

Entre laplaya

desiertay los luceros que alla arriba
alumbran otras playas de lanoche
no hay separacion ni intermediarios.

(Ricardo Moalina)

Madre Alberta dejaba escapar a veces nostalgias con-
templativas:

—Més vale hablar con Dios que hablar de Dios.

Pero no solia marearse en nubes de incienso. Manifes-
taba un socarron recel o alos signos extraordinarios de éxtasis,
visionesy milagrerias. Uno de sus mejores amigos, €l ermitafio
Elias de Valldemosa, fervoroso y algo imprudente en extremar
las penitencias, se vio acometido de raptos celestiales. Desva-
necido de fervor caia a suelo mereciendo la admiracion de la
gente. A laMadre le contaron. Ella, tiempo atras, habia aconse-
jado a ermita que se alimentara mejor para evitar una anemia.
Le enfado lahistoria, y diagnosticé tgjante:
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Que le den de comer bien, y que por unos dias le obli-
guen aresolver problemas de matematicas, veras como se le
pasa esas tonterias.

Al buen hermano Elias no hubo necesidad ni de ponerlo a es-
tudiar aritmética: veneraba a Madre Alberta, y cuando supo la
receta se curd de golpe.

Lavida espiritual de Madre Alberta esta condicionada por sus
funciones de Fundadoray SuperioraGeneral de un instituto re-
ligioso. Como esviuday madre natural antes de ser madre reli-
giosa, €l recuerdo de Santa Juana Francisca Fremiot de Chantal
resulta inevitable, aunque las circunstancias diferentes quitan
fuerzaal paralelo.

Madre Alberta ni siquiera se considera a si misma
fundadora. En realidad el instituto nacido en su regazo apenas
tiene nada que ver con la antigua sociedad de Hermanas de la
Pureza, que histéricamente le sirvié de ocasiéon para su naci-
miento. Pero a Madre Alberta las referencias a la prehistoria
del instituto le vienen de perlas para considerarse nada méas que
un eslabon en lacadena. Y desde luego, ellaen ninglin momen-
to aparece como «poseedora» de la Congregacién como duefia
o artifice, en ningin momento: Es una hermana, a la que han
correspondido temporalmente oficios especiales de madre.

La discrecion con que gerce su autoridad llega a ex-
tremos heroicos. Algunos casos, como el ocurrido a madre Mi-
ralles, ni siquiera fueron conocidos por la mayor parte de las
religiosas; tanta fue la delicadeza de Madre Alberta.

Es una curiosa historia: la madre Margarita Miralles
entretejié amedias con una monjade clausura del convento de
Santa Magdal ena, un romance mistico de aparicionesy avisos
celestiales. Las monjas de Santa Magdalena habian pedido a
la Pureza que madre, maestra de musica de Ca’n Clapés, diera
clase de érgano y armonium aunanoviciadel convento. Previo
permiso del Obispo, Madre Alberta accedié.

Madre Miralles —«religiosa buena y fervorosa, pero
sin malicia, algo simple»— tenia un hermano religioso de los
Sagrados Corazones, bonachdn y mas bien crédulo. Por lo vis-
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to existiaun aire de familia.

Una monja de Santa Magdalena, sor Mercedes, se en-
capricho con las visitas de madre Miralles a convento y deci-
dié que todos los medios eran licitos, con tal de conseguir que
pidiera permiso aroma para cambiar de congregacion y traerla
definitivamente a Santa Magdalena.

Un dia, cuando madre Miralles salia de dar su clase a
la novicia, sor Mercedes le entreg6 una cartita misteriosa. En
ellale afeabalos muchos defectos de que al parecer daba mues-
tras madre Miralles. Impresionada, esta llamé a su hermano el
sacerdote y le mostré la carta. El buen padre Miralles se fue
indignado a Santa M agdal ena parareprender asor Mercedes la
libertad excesiva que se habia tomado. Pero no contaba con la
huéspeda.

Sor Mercedes respondié que la carta no era suya, que
habia llegado misteriosamente a sus manos, y que solo encon-
traba una explicacion: sed trataba de un favor especial de la
Santisima Virgen para perfeccionar y santificar a madre Mira-
Iles.

El frailecito se queddé boquiabierto, impresionado de
gue la Virgen concediera semejante distincion a su familia
Trag6 e anzuelo. Simplon él, ni siquieraencontrd chocante las
faltas de ortografia en lamisiva celestial.

Enfervorizada por la credulidad de su hermano, madre
Miralles aceptd los misticos didlogos que sor Mercedes|e ofre-
ciaen Santa Magdalena y que €ella registraba puntual mente en
un diario secreto. La Virgen se le aparecia bajo la figura de sor
Mercedes; la doctrinaba sobre el camino de la perfeccion; la
aconsgjaba que abandonara el Colegio de la Pureza, espiritual-
mente «relajado», y entrara en la clausura de Santa Magdalena;
apreguntas de lamadre Miralles por un hermanito suyo muerto
alaedad detres afios, la Virgen respondio que estabaen el cie-
|o; en cambio Nuestra Sefiora se mostré reservada en cuanto a
la suerte eternadel difunto padre de lareligiosa. ..

Por supuesto, madre Miralles, aconsejaday respaldada
por su hermano, solicitd el cambio de congregacion.

Fue un gran dolor para Madre Alberta. El padre Mi-
ralles le aseguraba que «lo siente también mucho, pero debe
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seguir su hermana la voluntad de Dios y nosotros acatarla»; sin
embargo el padre Miralles dafié €l buen nombre de la Pureza,
porgue gozaba él fama de buen sacerdote y no oculté a sus inti-
mos la trama sobrenatural del asunto y los juicios «celestiales»
sobre los dos conventos. Madre Albertalo supo, y callo. A las
poquisimas religiosas de La Pureza que conocian latrama, las
impuso caritativa prudencia:

—L o siento mucho, pero reconozco que no soy dignade
tener una hija tan buena; pienso acompafiarlaa convento. No
tiene madre, debo hacer |as veces de ella

Y ordeno que otra hermana perfeccionara los estudios
de musica para sustituir amadre Miralles en |as clases.

El asunto de lasrevel aciones de Santa M agdalenatomé
cierto vuelo: 1o analizaron dos padres de los Sagrados Corazo-
nes, el Superior de los jesuitas, don Miguel Maura, el visitador
de La Pureza don José ribera, quien al fin puso en manos del
Obispo el «diario mistico» de madre Miralles: Su Ilustrisima se
Ilevo las manos ala cabeza, [lam6 al padre Miralles, le propind
una filipica por no haber comprendido que se trataba de una
estupidez, y se negd a recomendar las preces a Roma para €l
cambio de convento. El padrecito dor6 la pildora como pudo
a su hermana, y procuré serenarla: cosa no demasiado dificil
porgue eramujer buena, simplemente ingenua.

Todo el negocio se disipé como una pompa de jabon.
LaMadre Alberta sufrié lo suyo:

—Hace tiempo que me quitaba el dormir, y solo en la
oracion encontraba consuelo.

Le preguntaron por qué no atgj6 antes la historia. Res-
pondi6:

—Si en verdad hubiera resultado voluntad de Dios en
vez de una ilusién, por nada hubiera querido desbaratar sus
planes; hay que ver las cosas y dejarlas llegar por sus propios
pasos.

Don José Ribera, € visitador dificil, sentencio:

—Si la Madre no fuera una santa, no le habria sido po-
sible recibir y después aguantar, por espacio de tres meses este
golpe, disimulando la amargura de su corazon.
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Y fue sin embargo el dificil don José Ribera (ya recuerdan los
lectores) quien dio mas hilo que torcer aMadre Alberta con sus
intromisionesy rarezas.

Ya en tiempos de don Enrique, Ribera ejercia influen-
cia sobre algunas hermanas de La Purezay favorecié que dos
de ellas, Margarita Pou y Petra Palau, recurrieran a Obispo
para quejarse por la que creian excesiva intervencion de don
Enrigue en la marcha del Colegio y de la congregacion. Ni la
Madre ni don Enrique disimularon jamés que €l doctor Reig
era pieza clave en el crecimiento de La Pureza; pero el aega
to al Obispo debid alterarle la digestion a Su llustrisima, pues
traia los aires de una tragedia: «Necesidades espirituales nos
apremian a buscar su pastoral proteccién», decia la misiva con
gue reclamaban unavisita urgente del Prelado paraquelasoye-
ra en confesion. El Obispo se presentd inmediatamente en €l
Colegio, se sent6 a confesonario y escuch6 una a una a las
monjas. Tranquiliz6 a las dos inquietas, y respird satisfecho;
borrasca en una palangana.

Madre Albertani se dio por enterada. Y respeté siem-
pre la libertad de las dos monjas confidentes del sefor Ribera
cuando este paso a visitador en sustitucién de don Enrique. Da
laimpresion, el trabajo de Madre Alberta en la maduracién es-
piritual de La Pureza, de que procede con € Instituto segln
el modo natural de engendrar los hijos: paciente y callada, da
proteccion, calor, a crecimiento de las religiosas sin lamentar
jamas las molestias que a una madre le producen los hijos en
su seno. Sabe que en ella se estd cumpliendo un misterio con
fuerzas superiores alas suyas. Ama, entrega... y cala

Lahumildad aparece en su vida como una postura per-
manente de sencillez que laimpulsa a ocupar con toda natura-
lidad el puesto de mayor trabajo, de mayor sacrificio. No hace
aspavientos: trabaja, simplemente. Es pobre de verdad, pasa
apuros, pero esta contenta, y dice:

Podemos comer, nada nos falta; nuestrariquezason los
cinco dedos de la mano.

Sin darse el menor tono, ni de Superiorani de humilde,
venia de Son Serra a Palma con la cesta de traer verdura: por-
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gue seriatonto desaprovechar la caminata.

Una mujer con sentido comun, ese buen sentido que
facilitael cumplimiento habitual de las virtudes porque ensefia
acolocar aplausosy afrentas en su verdadera luz:

—Asi son los hombres —coment6 cuando los festejos
de sus bodas de oro—, les ha dado por ensalzarme; si les hubie-
radado por echarme a un rincédn, lo hubieran hecho; no hemos
de dar importancia a las cosas de este mundo.

Solo en ocasién de los g ercicios espiritual es se permi-
tia la Madre «exagerar» en los ejemplos de humildad realizan-
do alguno delos actos clésicos de penitencia publica: «Durante
| os santos g ercicios pasaba como acto de humildad con el plato
vacio y unacucharade palo pidiendo un poquito de sopaacada
una de las religiosas, y después comia de rodillas».

Pero no era aficionada a tales extremos ni los fomenta-
ba. Le importaba mucho mas acoplarse alas exigencias moné-
tonas de la existencia diaria, a los pequeiios sacrificios que la
convivenciade muchas mujeresimpone alasensibilidad feme-
nina. Esta fue su escuela. Las religiosas sabian que su Madre
pasaba quietecita las noches largas de insomnio, sin moverse
de la cama por no despertar a las demas; que se esforzaba en
las recreaciones para que su preocupacion o las amarguras no
rebgjaran la alegria comin; que espiaba cualquier oportunidad
de escoger un servicio molesto.

Vale para santa. Un temple bien logrado. Serenidad,
discrecion...y aguante. Todo se apoya en e amor, en el gran
amor de una buenaMadre.
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El afio 1913 discurri6 sereno y fecundo en los colegios de La
Pureza. Tranquilidad muy de agradecer después de 1912, €l
afo de la supresion de laNormal. Madre Alberta recomendaba
a sus monjas, con una chispa de humor:

—Demos gracias a Dios que nos hace hoy objeto pre-
ferente de sus bondades; y dispongamonos recibir, déciles, sus
azotes el dia que tenga a bien someternos a la prueba.

Quiza los jaeos de la Normal habian procurado a las
religiosas de La Pureza una publicidad gratis inesperada, o es
gue efectivamente los colegios de Agulletn, Ontenientey Olle-
ria daban esplendor a la zona levantina. Muchas poblaciones
de aquellaregion solicitan fundaciones de La Pureza. Siguen €l
camino seguro, buscar de mediador a don Enrique. En €l mes
de octubre don Enrique selecciona las peticiones que le pare-
cen dignas de estudio, y las remite de Madrid a Madre Alberta:
Jijona, en Alicante, y Puebla de Don Fradique, en Granada. El
noviciado marcha a buen ritmo, pero la Madre necesitaria mu-
cho personal para atender estas solicitudes:

—Pidamos a Dios vocaciones, pues nos van afaltar her-
manas.

De momento, las reservas estén empleadas a fondo en
la puesta en marcha de una casa que ha de inaugurarse en Al-
cocer, cerquita de Valencia, a primeros de noviembre: un rico
del pueblo ha regalado el edificio, amplio y bien distribuido.
Madre Alberta haaprobado el programa de los festejos inaugu-
rales, que ademés de la procesion habitual, rezos y discursos,
incluye una novedad muy del gusto de los valencianos: un cas-
tillo de fuegos artificiales y una traca final.
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1914 fue un afio de interminables disputas de cafés
entre intervencionistas y neutrales que aducian rotundos argu-
mentos afavor o en contrade la entrada de Espafiaen laguerra
europea. Para Ca’n Clapés result6 un afio insigne: aquella pri-
mavera trgjo la noticia mas emocionante, mas conmovedoray
hasta mas til que podian esperar las monjas de La Pureza.

Para Madre Alberta concretamente...Perdén, un pa-
réntesis. pero qué lastimatan grande que cuando las cosas ocu-
rren nadie piense que més tarde vendra el bidgrafo a rebuscar
los documentos.

¢QUué carapuso Madre Albertaal recibir lanoticia?

¢Cud era el texto del telegrama enviado por ella des-
pués de haber pasado un rato derodillas en el oratorio intentan-
do calmar los golpes apresurados de su corazdn, ya tan gasta-
do?

Don Enrique, Obispo...

Y Obispo nada menos que de Barcelona.

Por fortuna, si se han salvado unas cuartillas con los
sentimientos de la Madre expresados en la primera visita del
nuevo obispo al colegio de La Pureza de Palma.

En el verano, antes de la consagracion, aprovechando
el descanso veraniego de don Enrigue en su tierra valenciana,
la Madre viaj6 a Agullent para verlo. A la consagracién —mes
de noviembre en Madrid— no se atrevi6 ella a acudir, aunque
el nuevo Ohispo | e habia pedido representacion de cada una de
las casas de La Pureza:

—Muy a mi pesar, renuncio air, por méas que lo he de-
seado mucho; pero no me encuentro muy bien, y seria teme-
ridad emprender un vigje que es pesadito, sobre todo por mar
con tiempo tan vario y tan inseguro: un verdadero huracan ha
reinado estos dias pasados, ahora ha mejorado la temperatura.

Hagamos cuentas de vez en cuando: Madre Alberta ha
cumplido setentay seis afios...

Al llegar la primavera de 1915, instalado ya don En-
rique en su sede catalana, Madre Alberta hizo una escapada
répida a Barcelona:

—No hay medio de ponderar las atenciones y conside-
raciones gque nos dispensaron; don Enrique se excedié asi mis-
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mo, y otro tanto hicieron sus familiares.

Quedd el Obispo comprometido a dar un salto a Ma-
llorca en la primera ocasién, la cual se presenté a comienzos
del afo siguiente, pues €l 24 de enero de 1916 habia de pro-
nunciar sus votos en La Pureza una sobrina de don Enrique
Ilamada Amelia Espi. Estuvo cuatro dias en Palma: Presidié la
ceremonia, bendijo los jardines de infancia del Colegio, confir-
mo 32 nifios, escapo de excursion a Soller y Valldemosa. Dur-
mi6 en casa de amigos, la familia Font y Roig, «pero solo un
dia —escribia la Madre a la Peninsula— ha comido alli, esta
maés en La Pureza...Su venida ha sido una verdadera ovacion,
un triunfo. Nos quiere con viday ama; asi o ha manifestado
muy claramente».

Desde Luego, pero hay que ver cdmo lo querian aél en
la Pureza, Madre Alberta escribié la Loa que las nifias repre-
sentaron en la fiesta literaria dedicada al Obispo. Estas son las
cuartillas que han llegado a mis manos. Intervienen seis nifias,
tres mayoresy tres pequefiitas inquietas porque notan compor-
tamiento extrafio en las monjas. como s estuvieran esperando
las madres un acontecimiento singular. Al fin piden explicacion
alahermanaX:

—Ande, diganos usted quién es ese sefior Obispo queva
avenir...

—Demontre de nifias, todo |o notan y todo lo adivinan.

Lahermana, después de dimesy diretes, les cuentaque
viene don Enrique:

—Ya pueden ustedes ver la alegria que hay en el Cole-
gio; porque este sefior Obispo fue por muchos afios visitador
de nuestra Congregacion...y aqui se le ha profesado siempre
entrafable carifio y se le ha considerado como un padre y un
protector decidido: buenas pruebas tiene dadas de cuanto ama
ala Congregacion.

—¢Y podremos besarle aquel anillo tan hermoso que
Ilevan | os sefiores obispos?

Se reparten los papeles para agasgjar a Obispo; y de
repente descubren que él se encuentrayaentre el publico:

—Qué chasco ¢verdad? Pues a ver como salen ustedes
del paso...
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La mas pequefiaza suelta su discurso:

—Deciros que laalegria de esta casa es grande, que este
dia sera memorable en su historia, que la satisfaccion mas le-
gitimay € més santo orgullo hoy rebosa nuestros corazones,
seria decir muy poco...Lo que La Pureza significa para Vos:
una familia que os reconoce por su padre amantisimo, por su
protector decidido, por su consgjero asiduo; y su historia ha
de ir siempre enlazada, como con aurea cadena, con vuestras
bondades y con vuestro nombre... Nuestro filial carifio, nuestra
gratitud mas intima, eso bien sabéis que ni os ha faltado ni os
ha de fatar. Alla, cuando en medio de vuestros sinsabores y
penas, en una didcesis tan ardua, querdis aumentar €l nimero
de corazones que 0s acompafien en vuestras amargurasy lloren
con Vos y derramen ante €l Sefior sus oraciones y plegarias,
acordaos de las Hermanas de la Pureza'y de sus Colegios...

1916: Al afio que viene Madre Alberta cumplird ochen-
ta de edad. Se siente débil; y sobre todo, pierde velozmente la
vista. Ella comenta:

—Maaenfermedad eslavejez.

El fallo de sus 0jos comenzo a agravarse en laNavidad
de 1913:

—Mi vista estd muy mediana...Mis 0jos se niegan a
mas, y queria escribir alas demés valencianas. No sé si podré,
Sé que no debo.

—...mi vista, la que en absoluto se niega. La mano es-
cribe casi sola.

Mantuvo el esfuerzo a lo largo de dos afios, 1914 y
1915, trabajosamente:

—Estoy siempre ansiosa 'y apenada. ¢Contribuye tam-
bién a esto el estado de mi vista? ¢Por qué no acomodarme
tranquilamente a que se cumplala voluntad de Dios?

—Tendré que renunciar a consuelo de escribir a uste-
des, por sensible que esto me sea; pero resistiré mientras pueda.

Han pasado muchos afios desde que las fundaciones
de Manacor y Agullent comenzaron a esparcir sus hijas, es-
cribiendo siete, ocho, diez cartas diarias; no sabe como podra
resignarse aromper esta comunicacion carifiosa:
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—Mal, muy mal estoy de vista; veo que tendré que de-
jar de escribir. Qué privacion tan grande sera esto para mi, no
escribir a ustedes.

—Muy sensible me es el tener que dejar de comunicar-
me con ustedes directamente; pero no me queda méas remedio
gue acatar los designios de la Providencia, quelo resuelve todo
para nuestro mayor bien.

Parece que si la ceguera es siempre una de las mas
penosas calamidades ha de doler fuertemente en tierras de
horizonte limpio y abierto como estas idas de las que, segun
testimonio de Vidal Isern, decia Anglada: «Fuera de Mallorca
el cielo no me parece muy limpio; es como si fuese preciso
pasarle un plumero». Madre Alberta empeora: —De lejos
veo mucha niebla; no puedo contemplar ningln panorama.

Solia cerrar su jornada con este dulce trabajo. Cum-
plidas las oraciones de la noche en la capilla junto alas hijas
gue tenia cerca, en casa, sentdbase ala mesa en e silencio y
consumia largo rato de paz escribiendo cartas a las hijas lgja
nas repartidas por la media docena de Colegios que La Pureza
habia establecido en otras ciudades. Eracomo acercarse aellas
con aliento, consuelo, bendiciones, consgjos:

—Mis dias a hermana Lladé...y que le encargo que €l
menu de la comida del dia de San Juan no se confunda con €l
de todos los dias.

—Lapintorade su cuadro ¢nos resultara un Correggio o
un Rafael ?

—Repitan ustedes lafuncion para que puedan todosir a
verla. El mal esta en gque no se contentan 10s que van unavez,
y todos quieren volver; y esto hay que tolerarlo y ser compla-
cientey no dejar disgustado a nadie.

Ha seguido a dia la marcha de cada colegio, las pre-
ocupaciones de la superiora, € humor de las hermanas. Bro-
mea cuando |le sale borrosa una carta:

—El pésimo papel tendralaculpa, no seladé usted ami
mala vista y tampoco a mi pulso; yo los defiendo, como buen
abogado, contra esas calumnias.

En la primavera de 1915 su estado general es bueno:

—Sigo comiendo impunemente cualquier cosa, a cual-
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quier horay en la cantidad que apetezco; quiza el Sefior, bon-
dadoso hasta lo sumo, ve mi miseriay no me quiere someter a
otras pruebas que a la falta, muy acentuada, de vista, y alade
oido, que se va acentuando también.

Todavia las tardes de otofio de aquel afio dieron espe-
ranza de que la sentenciafatal de ceguera fuera aplazada:

—Ahora me parece que veo algo y aprovecho para es-
cribir; esta cubierto el sol y laluz me favorece.

Pero en noviembre ya escribe las cartas a dictado.
Solo excepcionalmente toma ellala pluma.

—Ya que manifiesta usted aprecio de mis escritos borro-
sos, ahi vaestade mi propio pufio y letra; aln creo, queridahija
mia, que sabra usted leerla.

—Debo renunciar a escribir y mi corazén se resiste;
tendré que doblegarme a la voluntad de Dios, la necesidad se
impone.

En la primavera de 1916, las escasas caretas resultan
patéticas.

-Distingo si laplumadeja o no latinta; pero no puedo
leer lo que escribo.

—No veo nadita, por |o que tomo el papel sin rayar, no
veo, de todos modos, las rayas...

—Acabaré pronto y le haré con ello un favor; otro dia
tomaré secretaria escribiente y no me empefiaré en imposibles.

Al verano de 1916 |leg6 practicamente ciega.

Sin embargo, estos tres afios en que la ceguera fue cubriendo
paul atinamente sus ojos, Madre Alberta ha continuado €l ritmo
de trabajo, visitas y vigjes que las necesidades del Instituto le
imponia. Ya piden monjas de La Pureza paraAmérica:

—En laArgentina un sol o obispo pide dos casas para su
diocesis.

El recién Obispo de Lérida —Miralles, sacerdote ma-
llorquin, buen amigo de La Pureza— las quiere en un pueblo
dificil de su diécesis, Mequinezca, que dos hermanas visitan,
en exploracion:

Han dicho que no hay ali religion, ni la gente va a
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misa, esta todo por comenzar; alli mismo les decian: «Esto es
cafreria, nosotros somos cafres».

Las vocaciones abundan: el pisito del noviciado se
gueda chico, las jovenes para entrar se ven obligadas a esperar
turno. Madre Alberta piensa que seriabueno destinar anovicia-
do la casita de Son Serra, en las afueras de Palma, donada por
don Tomas cuando laenfermedad de MariaAloy parece ayer y
guedd tan lgjos. ..

En la Ultima decena de julio de 1916, un padre jesuita
venido de Roma dirige los g ercicios espirituales a las religio-
sas de La Pureza de Palma. Quiere Madre Alberta que estos
gjercicios sean para ella decisivos. Ha tomado una resolucion,
porgue comprende que no estas ya para desempefiar |as funcio-
nes de General del Instituto: Hadecidido presentar larenuncia,
en el Capitulo que ha de celebrarse el 20 de agosto.

La present6 firmada de su mano temblorosa: ...deseando solo
lamayor gloria de Diosy bien de esta Congregacion, teniendo
en cuentalo avanzado de mi edad y delicado de mi salud, y as-
pirando al sosiego y paz material para conseguir latranquilidad
de mi espiritu, abdico el cargo...

Leyd su papel, y aungue los ojos se le nublaron de &
grimas dabalo mismo porque ellano veianaday lo trae apren-
dido de memoria.

iComo hacrecido la Congregacion! Las hermanas pre-
sentes en el Capitulo estén ya bien entrenadas en el desarrollo
de estas asambl eas. Piensan que un acto tan importante como €l
relevo de la Fundadora en el cargo de Superiora General exige
cierta solemnidad, de caraala historia. Redactan unamemoria
que sirve de carifiosa despedida, y se la leen —ahora lloran
todas ellas— a la Madre:

«Con intenso pesar y profundisima pena, nos vemos
precisadas a aceptar la dimisién que de su cargo de Superiora
General presentala Rdma. Madre Alberta Giménez, y aunque
con indecible amargura, nos consideramos obligadas a acceder
a sus vehementes deseos, y alas convincentes razones de edad
avanzada, falta de salud, de vista, etcétera en que la apoya.
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La Congregacion entera llorara con acerbo dolor ladi-
misién de tan eximiay bondadosa Madre. Todas |as voluntades
son suyas; y todas la reconocen por su ilustrada, tierna, amo-
rosay virtuosisima Madre. Dotes que en grado culminante €l
Sefior ha depositado en ella.

CesalaRdma. Madre Alberta Giménez en su cargo, en
lo quetocaal trabajo, y jamas en lo pertinente a honores que se
le deben y merece.

Siempre y en todos conceptos, la consideraremos
nuestra queridisima y santa Madre, y por consiguiente para
ella seran cuantas distinciones y atenciones nuestro acendrado
amor nos sugeriraparalaque, con ternura dulcisimo de Madre,
nos ha cogido como hijas predilectas y con su amor nos ha
ensefiado a amarla; amor de que esta macizo y repleto nuestro
corazon.

Huelga decir que el alma de la Congregacion en masa
eslaRdma. Madre Alberta Giménez. Ellahadado vidaal Ins-
tituto y, como otra Santa Teresa, ha sido reformadora'y propa-
gadora del mismo.

A sus virtudes acrisoladas, relevantes de dotes y sabio
gobierno debe el Real Colegio de la Pureza su radio de accion.

Suplica fervorosa dirigen sus hijas, aqui congregadas,
y estas, en nombre detodas, al Omnipotente, paraque dilatados
anos nos conserve tan deseada, buena y amada Madre y con
mano prodiga y tierna, bendiga a sus hijas que en su amado
Jests tanto y tanto la quieren».

La Madre escuchd, calladita. A ella le gusta que sus
hijas se comporten como debe ser; y esto «debe ser».

Pero ala salida del Capitulo pill6 aparte ala hermana
gue habiaredactado y leido este emocionante papel. Le explicd
gue en todas las cosas, y mas que nada en los encomios, hay
gue guardar mesura. Bastante enfadada, |e dijo de paso:

—Pero ¢qué concepto tiene usted de Santa Teresa?

La Ultima eleccion de Madre Alberta como Superiora General
habia tenido lugar en el Capitulo de 1910. Segun las Consti-
tuciones de 1903, su mandato era de nueve anos. Por tanto, le
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faltaban tres para cubrirlo.

Al Capitulo de 1916 correspondia elegir una General
«transitoria», que rigiera la Congregacion hasta las elecciones
de 1919.

Result6 elegida la bondadosa y pia maestra de novi-
cias, madre Arrom. Llevabadieciocho afios cumpliendo ese de-
licado oficio y habfa ganado el carifio y la confianza de cuantas
jovenes pasaron por sus manos.

Madre Arrom serd oficialmente ahora Superiora de
Madre Alberta.

En un vigje rapido, vino de nuevo don Enrique a Mallorca.

A las monjas de La Pureza les daba devocién escuchar
las prédicas de «su Obispo»: Le pidieron una platica.

Don enrique aceptd. Tomo, como esguema de su ex-
hortacién a la préctica de las virtudes, la figura de Madre Al-
berta, que a fin de cuentas era la Fundadora y ya tan anciani-
ta...

Terminada la plética, Madre Alberta se le quej6 seria-
mente. Protestd. Le dio al Obispo de Barcelona una solemne
regaiiina. Era «su Obispo».
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Maestra de mujeres



Colegio de la Ada. del Cid, Valencia / Religiosas Pureza de Maria

Colegio de Panama / Religiosas Pureza de Maria



En los Ultimos afios se ha despertado lamania de averiguar cudl
es «la mujer ideal». Los alemanes, siempre tan apegados al
control cientifico, han sometido la cuestion a un cerebro elec-
tronico que manegjando los datos de 550.000 opiniones mas-
culinas describi6 asi la «Venus de Milo» teutona: «Un metro
setenta y cinco centimetros de estatura; rostro ovalado, 0jos
azules y rasgados, pelo castafio oscuro, piernas largas y finas,
voz més bien grave; ha de ser temperamental, con sentido del
humor, deportiva 'y elegante, generoso en asuntos de dinero y
amorosa con los nifios».

Interrogada sobre el asunto, la princesa Grace Kelly
subray6 aspectos mas espirituales: «Debe ser unadamasin que
se le note que intenta parecerlo, capaz de llevar una conversa-
cion y de entrar en una fiesta sin turbarse, amable, pero distante
con los desconocidos, no atolondrada; que acepte los méritos
ajenos, que no leinquiete laedad en relacion con ladel hombre
gue la atrae, que nunca pierda los buenos modales; reservada
sin llegar a misteriosa, no divulga sus preferencias».

Parece dificil que los |aboratorios pedagdgicos lleguen
a producir en serie tales prodigios. Es curioso, sin embargo,
como a pesar de los cambios de existencia hay un fondo perma-
nente, una base comun en las aspiraciones humanas. las cua-
lidades sefaladas por Grace Kelly las apetecia Madre Alberta
para sus discipulas.

Eran tiempos revolucionarios en los sistemas de en-
seflanza. La «pedagogia fundamental» se ha conmovido con
las aportaciones rousseaunianas gque exigen incorporar, 0 en-
frentar, a las formas teolégicas la relatividad de la historia 'y
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las «tendencias» naturales del hombre. Del costado catélico
surgen Newman, Spalding, Dupanloup y Otto Willmann acep-
tando el didlogo que serd evidentemente provechoso. Espafia
mira con recelo lainnovacion ideol 6gicay también sus conse-
cuencias metodol égicas. Giner de los Rios va a convertirse en
campeodn del nuevo estilo; y por 1o mismo habré una reaccion
exagerada en los nlcleos tradicionales, para los cuales sera
sospechosa toda innovacion. Cataluiia, mejor vinculada que €l
resto de Espafia a los movimientos europeos, participa en la
renovacion pedagdgica por medio de centros que la Diputa-
cion, el Ayuntamiento barcel onés o laMancomunidad catalana
sostienen. Madre Alberta desde Mallorca se encuentra con la
ventaja de hallar en Barcelonainstrumental para dar vida con-
creta a los programas que los organismos oficiales de Madrid
elaboran bastante en €l aire. Asi resultaque laformacion delas
maestras de Mallorcasigue a dialasinnovaciones de | os siste-
mas Pestal0zzi, Frobel y Montessori: ¢Como no iban aaplaudir
«a su monja» los liberales de los cafés de Palma de Mallorca?

Dos inquietudes fundamental es inciden sobre la etapa pedag6-
gica de Madre Alberta: la educacién «moderna» y la educacion
«femenina».

La preocupacion de m»modernidad» no proviene de
unamodafrivola, sino que responde a ritmo acuciante del pro-
greso verificado a partir del dltimo tercio del siglo XIX. Educar
consiste en fortalecer y desarrollar 1os recursos intimos de un
sujeto incipiente, paraque se halle en condiciones de redlizarse
como persona humana en el escenario que le toque vivir. Por
tanto € educador debe mirar, por un costado, a la «persona
inicial», al nifio o nifia que tiene en sus manos; y, por el otro
costado, al mundo futuro en gque ese nifio o niflavan arealizar-
se, Y que cierta mente no sera el mismo mundo, la misma so-
ciedad en que el educador havivido. Lostrabajos del educador
aparecen bastante dificiles cuando é toma conciencia de que
efectivamente maneja «personas vivas», no nimeros o robots
alos que podria colocar un reglamento intocable como quien
pone camisas de fuerza. Cada nifio encierra su misterio, dispo-
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ne de presupuestos psicol 6gicos diferenciados, que constituyen
su capital propio paraenfrentarse con el negocio de lafelicidad
personal. Pero |0 que levantaacimas arduas |alabor educadora
es la rpida maduracién de la sociedad en nuestra época: Por-
que resulta que debemos preparar esas «personillas» infantiles
para un mundo...desconocido, del que solo sabemos que no
sera como €l nuestro.

Basta pensar cuanto ha cambiado Mallorca desde Ma-
dre Alberta a nuestros dias para sentir vértigo y un poco de sus-
to. La Madre comenz6 su tarea educadora en tiempos pacificos,
pero que yamostraban ciertos quebrantos permitiendo adivinar
la inicial descomposicién descrita por los Villalonga en sus
novelas. Nadie sospechaba qué sensacional sacudida sufriria
aquella sociedad tradicionalmente hermética, todaviarecel osa,
hasta llegar a convertirse en uno de los centros turisticos méas
renombrados del mundo. Sirva de simbolo €l dato pintoresco
de que los padres jesuitas han establecido, en el mismo caseron
donde San Alonso Rodriguez experimento misticas contempla-
ciones, una escuelainternacional de turismo.

Afédase a este desconcierto del vértigo que nos co-
rresponde cabalgar, los problemas especificos de la educacion
femenina. Todo ha cambiado, pero mas que nada laimagen de
la mujer. Quién iba a decir a los mallorquines de final del XIX
gue George Sand eraunasimple novicia, comparadaconlo que
cincuenta afios méas tarde verian en las idas...Michelet decia
que «educar a una nifia es educar a la sociedad» porque la mu-
jer influye decisivamente en la fisonomia de cada época: Quiza
nada ha turbado tanto los tiempos nuestros como el cambio
verificado en el estilo de la existencia femenina.

Madre Alberta pone como fundamento solido de la educacién
femenina los valores religiosos: Unica base permanente que
permite e minimo de estabilidad imprescindible. EI concilio
Vaticano Il declara que la educacion cristiana «no persigue so-
lamente la madurez de la persona humana..., sino que busca
sobre todo que los bautizados se hagan mas conscientes cada
dia del don recibido de la fe». No se trata de alejar problemas o
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aislar personas, sino de proporcionar unaluz caracteristicame-
diante la cual «quede iluminado por lafe e conocimiento que
los alumnos van adquiriendo del mundo, de laviday del hom-
bre». Los apuntes de Madre Alberta insisten en pensamientos
semejantes:

—Para llenar cumplidamente nuestra mision de educa-
doras tomaremos como base de la educaci dn |os mandamientos
delaLey deDios...

—En lo que pondremos mayor cuidado es en la educa-
cion religiosade las nifias...

—L os deberes para con Dios, amor y gratitud manifes-
tados por los actos de piedad...

—Todas las hermanas velaran por € desarrollo fisico e
intelectual de las nifias, pero de un modo especialisimo por su
perfeccion moral.

—Lesinculcaran por todos |os medios posibles | os sen-
timientos de fe...

Naturalmente, las colegialas de Madre Alberta prac-
ticaban los tradicionales actos de piedad de cada dia, en los
solemnes de fiestas sefialadas: besamanos a la Virgen, plega-
rias sentimentales, cintas de color azul, velos blancos, sorteo
de virtudes, papelitos con estadistica de sacrificios, coronas de
mayo, poesias...Todo ese ceremonial de colegio monjil que a
los técnicos criticones les parece bisuteria litdrgicay sin em-
bargo deja huellas bienhechoras en |a sensibilidad de las mu-
chachas.

Pero Madre Alberta conseguia afianzar esta practica en
terreno firme. Ya habia muerto la Madre cuando preguntaron
a una de sus discipulas predilectas la impresién cloral de su
lejano paso por el Colegio. Rosa Blanes contest6 sin vacilar:

—LaMadre nos ensefi6 lafey el amor al préjimo.

Atrevidaen los métodos pedagdgicos si o eraindudablemente.
Hasta resultar «progresista», «liberal», en el clima isleflo mas
bien receloso ante nov edades «forasteras». Madre Alberta re-
presenta en la Mallorca de su época un intentd de educacion
vital, completa y familiar. Para ella e mar que rodea la isa
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no significa un cinturén aislante, sino un abanico de caminos
por los cuales conectar con quienes pudieran ayudarla. Quiso
siempre saber, conocer, informarse. En la historia pedagégica
delaisla, aparece laMadre como una de esastorres vigilantes:
gue avisan los peligros, desde luego, y previenen contralain-
vasion enemiga, pero al mismo tiempo otean el horizontey le
toman € pulso al viento. Ni tuvo miedos ala cultura, ni pensd
jamas que la mayor instruccion de las jévenes pudiera apartar-
las del camino de la virtud. Se hubiera sentido feliz en estos
dias nuestros, cuando las estadisticas de la Unesco sefidlan que
€l porcentaje de mujeres universitarias crece répidamente, y €l
Concilio exhorta alos maestros. «Procuren prepararse debida-
mente en el arte de educar conforme a los descubrimientos del
tiempo que va evolucionando... Esta vocacion requiere dotes
especiales de amay de corazdn, una preparacion diligentisi-
ma, y una facilidad constante para renovarse y adaptarse».

Las vigas pretensiones universitarias de Mallorca,
celosamente custodiadas por € Estudio General Luliano y un
pufiado de mentes selectas, van a llegar quiza en poco tiem-
po alogros afortunados, y hasta es posible que la empresa al-
cance rango internacional por la cooperacion de varios paises
en el montaje de los centros de estudio. Seria hermoso. A fin
de cuantas los gedgrafos describen la isla como «cuadrilatero
trapezoide cuyos vértices seflalan los cuatro puntos cardina-
les». Pero en los dias de Madre Alberta ni siquiera estaban en
marcha las aventuras literarias de Formentor, que comenzarian
cuando €l argentino Dihl construyera su hotel en este paraje
ideal sofiado por Rubén: «Con un monte detras y con el mar
delante». Los pinares de Costa y Llobera todavia eran pura
quietud vegetal, no estaban encendidos aun los farolillos filo-
soficos y literarios que hombres como Keyserling y Cela col-
garian més tarde por laisla. Nuestra monja resultaba un caso
[lamativo, tanto que muchos mallorguines se hubieran asom-
brado si les hubieradicho que habia nacido en Pollensa: Por su
apellido, su familia y su «estilo» la crefan «injertada», venida
de fuera con savia nueva. Me parece acertada la observacion
de una pedagoga que ha estudiado concienzudamente su figura:
«Madre Alberta aparecié en su pueblo como medio forasterita
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por su lengua castellana 'y su ambiente familiar distinto. Entre
|losintel ectual es de Palma ¢no se considerariaen ellaeste matiz
de ultramar, que daba prestigio? Lo cierto es que, siendo una
mujer exquisitamente mallorquina, aparecia, hablaba, queria
con alma espafiola, y mds que espafiola, europeas.

Gastaba dinero (lo rebafiaba como podia) en comprar
instrumentos para el gabinete de fisica, materia para las co-
lecciones de historia natural, laminas, libros de ampliacién y
consulta. Experimentaba las teorias modernas sobre estimul os
escolares, provocando emulaciones en las alumnas: medallas,
exposiciones, concursos de labores, fiestas con invitacion a pa-
rientes, autoridadesy amigos. Las veladas del Colegio ganaron
buena fama en la ciudad. Los invitados contaban con alguna
sorpresa agradable, quiza el estreno de las piececitasteatralesa
las que Madre Alberta concedia laimportancia subrayadaen la
pedagogia de don Bosco. Paraellael teatro no serviade ssimple
entretenimiento, sino que constituia una verdadera escuela de
formacion social:

—Hemos de vivir en sociedad, y en €l teatro con las
gentes podria perjudicarnos la timidez excesiva que nos con-
virtiera en hurones y nos hiciera refractarias a cumplimiento
de los deberes socides. Para evitar esto, se nos coloca en €
trance de decir amuchos|o que vengaa caso, con lamisma
naturalidad y llaneza con que lo diriamos en privado a nuestra
amiga 0 a nuestra hermana. Cultivanse alavez lamusicay las
letras, y l6granse en conjunto amenidad, soltura y educacion
del gusto.

No es una ensayista que construye elucubraciones mas 0 me-
nos disparatadas, es una madre gue ensefla. En algunos aspec-
tos, una maestra dispone de ventajas que no estan a alcance de
lamadre: las nifias se le confian al margen de los problemas de
convivenciafamiliar, y laadmiran por su sabiduria. Correspon-
de alamaestra evitar una sustitucion inconsciente del papel de
madre, pero aprovechar al maximo estadisposicion. Madre Al-
bertalleg6 a convertirse en auténtica especialista de psicologia
infantil, un verdadero técnico. Algunas frases suyas, de orden
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préactico, vale por un manual pedagdgico: «Lamaestra en todo
debe ensefar», repetia a las hermanas, y «formar corazones»
proponia como meta ideal. Los nifios «son inocentes, flexibles,
y se puede hacer con ellos lo que se quiera». En el Colegio
monto cuidadosamente el sistema que luego llamarian los sale-
sianos de «vigilancia preventiva», acompaiiando a todas horas
a las nifas sin abrumarlas ni entristecerlas, con una amistad
suave y natural que las tenfa «a gusto». De este modo podia
utilizar cada minuto de la jornada para una influencia formati-
va permanente, con solo su gjemplo, y las nifias comprendian:
«Sefiora fina y delicada, nos decia siempre que la mujer ha de
ser muy digna, muy educada, muy fina, que ha de hacerse agra-
dable alos demas, no por sus adornos ni llamativos trgjes, sino
por lo exquisito de su porte y espiritu». Las colegialas sabfan
gue esta distincion, este sefiorio era rigurosamente exigido por
la Madre. Si encontraba una nifia corriendo por los pasillos o
por una sala, le ordenaba:

—Ahora vuelva usted atrés y venga caminando como
una sefiorita, por casa no se debe correr.

Alentaba, estimulaba las cualidades de cada persona,
y conseguia colocarse en el punto de vista de los demas, fuera
nifia 0 hermana, dandoles la seguridad de haber sido compren-
didas. Y eso que el estilo delaépocaerarigido. Ellacombinaba
la severidad y el carifio, y antes de expulsar a una colegiala
buscaba soluciones préacticas. En los examenes queria que bri-
llara la justicia, sin tapujos. En cierta ocasion la llamaron a
formar parte de un tribunal paraplazas deteléfonos. Unadelas
opositoras, antigua colegiala de C’an Clapés, quedo excluida,
y comenzé a quejarse por Palma acusando de parcialidad al
tribunal. La Madre la [lamo, le explico los fallos cometidos.
Indtil, laopositora prosiguié su camparia. LaMadre pidi6 al tri-
bunal que en la tablilla publica fueran expuestos los gjercicios
escritos que mativaron el suspenso. Asi se hizo, y ni que decir
tiene que cesaron |os lamentos.

Ejercitaba una especie de ensefianza «por lecciones de
cosas» curiosamente irresistible. Cuando las monjas llegaban
tarde a un acto de comunidad, besaban el suelo como peticion
dedisculpa. Unareligiosa se ufand un diaen recreo de que ella
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nuncalo habiatenido que hacer, y laMadre percibié una pizca
de vanidades en el comentario. No lareprendié. Al diasiguien-
te, la entretuvo con unos encargos cuando la campana |lamaba
aoracion. Las dos bajaron tarde a oratorio. La Madre beso €
suelo... y lahermanatambién.

No son exageraciones a distancia, sino datos reales.
Como escribe acertadamente una de sus hijas: «Si hubiese
sido muy grande, creo no hubiera habido dificultad en imitarla,
pero...fue tan sencilla'y suavemente grande que creo dificil
poder llegar a ella. Baste, por muchos testimonios, este resu-
men de una discipula sagaz: «He sentido en mi vida algo que
no sabria expresa»; es como si siempre hubiera estado bajo la
influencia de su santidad». ;Qué otra ideal recompensa puede
apetecer un maestro?

Envié vocaciones a todos los conventos de Palma,
pero no empujaba a las jovenes a marcharse monjas precipita-
damente. Exigia criterio y buen sentido, sin apresuramientos ni
entusiasmo fécil. Le parecia conveniente alguna prueba previa,
y desde luego aportaba dinero y apoyos cuando fuera menester
pararespaldar laentrada de unamuchachaen el instituto desea-
do.

Teniaidea clara de su trabajo:

—Las nifias no hay que formarlas para religiosas, hay
gue educarlas para buenas cristianas; luego, Dios que €lija:
s tiene buena formacién, 1o mismo servird para religiosa que
para buena madre de familia.

Educa mujeres. Ela es una mujer, de marido, hijos y
hogar. Es l4gico que por muy avanzadas que haya puesto sus
trincheras, Madre Alberta esté condicionada por |as ideas (que
solo en nuestros dias han hecho crisis) sobre la misién de la
muijer, en intima dependenciay hasta sumision al marido. Ella
escribe:

—Lamujer debe embellecer su moraday convertirlaen
mansion de la paz y de la dicha. Debe inspirar a hombre sus
empresas, sostenerlo en sus dudas, darle aliento y consuelo en
sus aflicciones».

Pero en esta limitacién tradicional de la figura femeni-
na, Madre Alberta introduce los fermentos que aln asustaban
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en Espafa: instruccion, sensibilidad artistica, lecturas, capaci-
dad de influencia en la sociedad. De sus manos sali6 un tipo de
mujer mallorquina «de gran clase». «Todos hemos conocido
el tipo de sefiora mallorquina, muy sefiora, que de mafianita
toca el armonio en la misa, sabe gustar de la soledad y de la
vida social, ama extraordinariamente la naturaleza, habla jo-
vialmente con los campesinos o sirve con atura el té a unos
amigos extranjeros aquienes sirve de interprete, sabe amenizar
un banguete con discursos y poesias... Esto entre agquellas se-
fioras de hace treinta, cincuenta afos. En tales familias, sonaba
a familiar el nombre de Madre Alberta».

Educaba mujeres. Mujer de marido e hijos, ella tenia
a la vista el hogar. Por eso las fiestas del Colegio, los jolgorios
veraniegos, los célebres asuntos de las colegialas en la playa,
en Son Serra, en Valldemosa, tenian un aire, un estilo de fami-
lia, un sabor grato y profundo.

A fuerza de imparciales debemos dedicar una palabraalos as-
pectos sociales del trabajo educador de MadreAlberta. Claro es
gue la condicionaban los enfoques de su tiempo. Seriaridiculo
pretender en ellaunavision social de la ensefianza como laque
afortunadamente predicaba el padre Arrupe a sus jesuitas de
hoy, y que desgraciadamente no hubieran podido entender los
jesuitas de ayer. Madre Alberta no mezcl6 las nifias de todos
los niveles en sus colegios, no deshizo |l as barreras sociales que
separaban |as hijas de |os proletarios de las colegialas de clase
media burguesa y clase alta. Semejante «escandalo» quizd no
estuvo siquiera en su mente; pero, aunque lo hubiera estado,
serfainutil porque la mentalidad de su época no toleraba aven-
turas de estetipo... jque tanto trabajo nos cuesta ahora mismo!

Ellahizo lo que pudo, lo mas que pudo: Ayudar, elevar,
proteger alas nifias y familias necesitadas. Y abrir en cada co-
legio una escuela gratuita:

—...poniéndolas en condicién de ganarse la vida, dedi-
cadas con preferencia a un ramo de labor para el que mayores
disposiciones manifestaran.

De veras pienso que ho seria histéricamente lea disi-
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mular esta limitacion, pero tampoco seria razonable pedir un
salto en €l vacio.

Tagore, el poeta, escribio:

—Para ser maestro de nifios no se debe pensar en que se
tienen més afios, ni en que se sabe Mas, ni en nada por €l estilo;
hay gque ser hermano mayor, dispuesto a caminar con |os nifios
por lamisma senda del saber elevado y de la aspiracion.

Pienso que para ser maestro de nifios hay que ser pa-
dre; para ser maestra de nifias hay que ser madre. Madre Alber-
ta escribio:

—L os nifios son enviados de Dios para servir de con-
suelo a mundo. Basta contemplarlos para experimentar inte-
riormente esa dul ce satisfaccion que sentimos siempre en pre-
sencia de todo lo bello, de todo lo nuevo, de todo lo que nos
brinda alguna esperanza. ..
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Como una encina silenciosa



CESAG / Religiosas Pureza de Maria



La primera conversacién de Madre Arrom, la nueva Superiora
General elegida en el Capitulo de 1916, no fue para darle un
mandato a Madre Alberta, sino para presentarle una stplica:

—Madre, esyapreciso que usted duerma, descanse un poco
mas; acuéstese antes que la Comunidad, y en vez de levantarse
alas cinco de lamafiana levantese alas seis.

Madre Alberta sonriente:

—Madre General, cuando seaviejadel todo no podré seguir
alaComunidad y lo sentiré mucho; déjeme ahoracumplir enlo
gue pueda lo mandado en |as Constituciones.

L os periddicos comentaron con frecuencias melancélicas
gue Greta Garbo, la fabulosa actriz escandinava que llegé a
Hollywood precisamente en los afios en que apagaba la exis-
tenciade Madre Alberta, se estaba quedando ciega. Causatris-
teza esa agonia «lenta y pausada» de una estrella cuyo oficio
erailuminar, resplandecer: «Cuando €l fulgor cesay deja paso
a una tibia claridad apenas azulada, es el principio del fin». Lo
comprendo, y qué dolor.

La pacifica ceguera de Madre Alberta, por el contrario, no
laconvertiaen piezainttil, inservible. De ninguna manera. Sus
hijas, suficientemente maduras para recibir la herencia de la
Madrey llevar las riendas, consideraban un regalo del Cielo e
tenerlaa lado. Trataban de prolongar su existencia, de alargar
su vida: no solo por carifio, sino también porque a la Congre-
gacion la enriquecia prodigiosamente su presencia. Era como
tener a lado la fuente, e molde en que debia plasmarse cada
muijer joven incorporada a La Pureza.

Lanueva General quiso que madre Montserrate quedara
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junto a Madre Alberta como amistosa compafiia: la salud de
la Fundadora era ya verdaderamente precaria. Madre Montse-
rrate, intima colaboradora de Madre Alberta alo largo de toda
la vida, habia sido relevada también de su cargo de asistenta
general. Para Madre Alberta significaba un consuelo tenerla a
su lado, la misma Montserrate |o escribio:

—Porgue erala que hacia mas tiempo que estaba con ella
nuncafui destinada aotracasa. A pesar de su deseo, si |a Supe-
rioraleinsinuabasi yoiriaaotraparte, ellacontestaba con toda
tranquilidad dispusiera de mi, que antes era la congregacion
gue ella. A mi me mandaba que no opusiera ninglin reparo ni
manifestara la méas pequefia contrariedad.

Madre Montserrate conocia mejor que nadie las ocasio-
nes propicias para dar a Madre Alberta un peguefio regocijo.
En cada fecha sefialada reclamaba los tradicionales versitos,
y la Madre entretenia unas horas en lograr la ritma dictando
algunas estrofas que ya no podia escribir por si misma. El 7
de agosto de 1917 cumpli6 ochenta afos. Madre Montserrate
exigié una poesia, que laMadre dictd en gracioso mallorquin:

Afegeix tot quant voldras,

Si es pareix massa poquet.
Quejamai conseguiras

ni en paraules dir podras
quant per tu sent mon coret.
Vuy he complot vuitanta anys,
i pesen vuit mil quintals.

I tu, polenta, no’m planys,
com si te fossen extranys

els apuros que j opas.

(Afade todo cuanto quieras, / s te parece demasiado
poco./ que nunca alcanzaras, / ni podrés decir con palabras/ |o
gue por ti siente mi corazon. / Hoy he cumplido ochenta afios, /
y pesan como ochenta mil quintales. / Y tl, mala, no metienes
lastima, / como si te fuesen extrafios/ 10s apuros que yo sufro.)

L uego comenzo a defenderse de | as peticiones, razonando
gue su cabeza no le respondia:

304



Diz que vejez y poesia
tan fuertemente rifieron
gue se dieron de cachetes.

Y los dltimos versos que dict6 reflejan su agobio:

Mas ya se acaba mi vida,
abrumada por laedad...

Lo dijo con palabra campanuda, que para eso era obispo; pero
teniatodalarazén del mundo:

«Cuando en septiembre visité a Madre Alberta, ya pen-
sé que no volveria a verla. Era algo mas que una sefiora, una
maestra y una religiosa: era una institucién».

Estas lineas no pertenecen adon Enrique, sino aotro obis-
po también vinculado amistosamente a Madre Alberta —aun-
que no del modo intimo y familiar de don Enrique—. Se trata
de don José Miralles, sacerdote mallorguin nombrado Obispo
de Lérida en la misma hornada que don enrique para Barcelo-
na. Lafamilia Miralles, en aqud tristisimo afio 1865, cuando
el coleraarrebato a joven matrimonio Civera lahijitaCatalina
Thomas, estaba refugiada en Felanitx: los Civeray los Mira-
Iles «en aguel forzado destierro de Palmatuvieron ocasion, por
ser vecinos, de contraer amistad de las que nunca se borraran».

Ahora, en €l declive de la existencia de Madre Alberta,
el Obispo Miralles viene a pasar unas vacaciones en Palma.
Siemprevisitaasu antiguaamiga. Cuando ellamuera, escribira
€l Obispo, en esas palabras campanudas pero exactas, laimpre-
sién que le causa estaancianasilenciosay ciegacuya presencia
llena por si sola los &mbitos de Ca’n Clapés: una «institucién»,
Madre Alberta equivale, solaella, a unainstitucion.

Mejor que una institucion diriamos un molde; Madre
Alberta anciana, despojada de su funcién de Superiora Gene-
ral, cumple todavia en La Pureza un servicio impagable para
el futuro de la Congregacion: es el molde donde se funden los
materiales humanos de las jovenes que llegan a engrosar las
filas del Instituto.
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Son los afios que pudiéramos llamar de definitivo «roda-
je» del Instituto. Si Madre Alberta hubiese continuado hasta el
fin de sus dias ocupando el cargo de Superiora General, a su
muerte no hubieratenido laCongregacién el toque conveniente
de madurez, y las monjas de La Pureza se hubieran encontrado
en la necesidad de improvisar apresuradamente una sucesion
nada f&cil. En cambio, la existencia de la Madre despojada de
su jerarquia oficial —aunque la jerarquia real sus hijas se la
reconocen fervorosamente — realiza una especie de ensayo ge-
neral paracuando ellafalte. Esun ensayo perfecto, pues Madre
Alberta da jemplo de rendimiento incondicional a las «supe-
rioras», como si ella fuera una joven novicia inexperta. Madre
Arrom desempefia el cargo de General por estostres afios, y se
considera a si misma «superiora provincial»: tan verdadero es
su convencimiento de la provisionalidad de su cargo, que, ven-
cidos los tres afios, no hubo manera en el Capitulo de 1919 de
hacerle aceptar, ya regularmente, el generalato. La eligieron;
dijo que no, y las monjas se tomaron una semana de tiempo
esperando convencerla. Indtil: tuvimos que abrir de nuevo €
Capitulo, quince dias mastarde y eligieron General alaMadre
Consuelo Vidal, que habia sucedido ala Madre Montserrate en
€l cargo de asistenta.

Las religiosas jovenes consideraban un privilegio pasar
un rato de conversacion con laMadre fundadora, que las recibe
siempre amorosamente:

Si, hija mia, aqui encuentra usted una madre; soy vieja,
mas para querer amis hijas no o soy.

Les pregunta por su salud, €l descanso, las cartas de la
familia, sus ilusiones, si alguna dificultad las atormenta. Ellas
escribirdn més tarde sus recuerdos: «Las veces que fui averla,
mi corazon rebosaba de aegria, me sucedia lo que a madre e
hija cuando han estado mucho tiempo sin verse».

Si los achagues no la obligan a permanecer en su cuarto,
la Madre deambula silenciosamente por las dependencias de la
casa: sube a conversar con las novicias —«he pedido permiso
a la Madre General» —, da clase de aritmética a las postulantes
—sin poder ella leer los nimeros de la pizarra, siguiendo de
memoria las operaciones—, entra en la cocina y ayuda a des-
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granar guisantes — «si no tengo ojos, tengo dedos» —...

Un dialasreligiosas se sorprenden porque la Madre apoya
con calor la solicitud de un caballero que pide dos plazas para
nifios en el jardin de infancia: piensan las monjas que este se-
fior sera algun antiguo bienhechor de Madre Alberta. A madre
Montserrate |e suena su apellido:

—iPero si es cabalmente la persona que mas guerra dio
contralaNormal de las Monjas!

Jornadas silenciosamente dichosas. Las hijas se apoyan en
la encina. Aunque ella diga en sus versos ingenuos:

Soy un tronco carcomido,
torcido, nudoso, seco,
al que cercan frescas plantas...

A primeros de mayo de 1920 hay fiesta grande en La Pureza.
Han acudido familias de todas |asislas Baleares, |os periddicos
hablan de esa «verdadera legién, ya que varias generaciones
recibieron la educacién en el Colegio». Son exactamente las
tres generaciones de cada familia que, seguin |as cuentas de una
parlanchina sefiora, han vivido en Ca’n Clapés bajo la direc-
cion de Madre Alberta:

—Mi madre vino aqui en 1870, alos veinte afios de edad;
ami me tragjeron a Colegio en 1890, cuando yo acababa de
cumplir los quince; a mi nifia la traje en 1910, con solo diez
afios. Hoy hemos venido las tres a la fiesta de Madre Alberta.
Y quiera Dios que dentro de pocos afios vengamos las cuatro,
quiero decir con mi primeranieta...

La fiesta de Madre Alberta. Realmente el afio 1920 le va
a resultar bonito a la anciana Fundadora. Apenas comenzado,
en el mes de febrero, vino la noticia de que don Enrique Reig
ascendia de Obispo de Barcelona a Arzobispo de Valencia: é
ha escrito ala Madre que vendra pronto a verla, que piensaen-
trar en Valencia antes del verano, y que se preparen las monjas
de La Pureza a abrir una casa lo antes posible en la ciudad del
Turia

Y en e mes de mayo, las bodas de oro. Parece un poco
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cruel obligar a Madre Alberta a que vuelva los 0jos cincuenta
anos atras, pero la verdad es que a €ella se le ha pasado me-
dio siglo como en un suspiro. Cincuenta afios ya de la entrada
en el «castillo encantado», cincuenta afios de aquel papelito
nombrandola Rectora, firmado por el Obispo sin demasiado
convencimiento j el Obispo Salva que equivoct € apellido de
cierta sefiora viuda de Civera

Cincueta afos: las hijas no podian pasar en silencio esta
fiesta de la Madre. Sus hijas, todas, las religiosas y esas otras
tres generaciones de alumnas que, segun los diarios de Palma
«forman legién». Elaboraron un nutrido programa de festejos,
se repartieron en comisiones, y era para ver € entusiasmo de
las responsables.

Fueron las fechas escogidas el sabado uno de mayo, €
domingo dosy €l lunestres.

Abri6 las celebraciones el dia primero unamisa, celebra-
da por €l sefior Obispo Doménech en el saldn de actos, pues
la capilla no podia alojar la gran concurrencia. Y después...
mafiana, tarde y noche, tres dias a ritmo febril. Poesias, cantos,
recitales, coros, teatro, gimnasiaritmica, regal os, un dbum con
mil firmas, lunch, mas cantos, mas teatro... Todos los unifor-
mes brillantes de Palma andaban por el Colegio como Pedro
por su casa: capitan general, gobernador civil, comandante de
Marina, candnigos, ingenieros, concejales. Y un ex senador del
reino, sefior Valenzuela, que en su momento ech6 mano a la
faltriquera, sac6 un sobre de papel de barba, carrasped, se puso
el mondculo y ley6 una carta de los gerifaltes de Madrid con-
cediendo a «dofia Alberta Giménez» la Gran Cruz de Alfonso
XII: fabuloso aplauso; por fin se han entrado en la Corte de lo
gue pasaen lasisas.

En los festejos de | as bodas de oro de Madre Alberta hay
dos personas que participan con especia intensidad: una, su
nieta Pilar, ya espigada jovencilla. Le han reservado papeles
en los momentos cumbres par emocionar irresistiblemente asu
abuelay alosinvitados.

El otro es un canénigo de Palma a quien debemos rendir
aqui el homenaje de un recuerdo por 1o mucha que quiso y
admiré a Madre Alberta, siendo é mismo un tipo admirable.

308



Se llamé don Antonio Sancho, y fue para mi una sorpresa muy
grata encontrarlo mezclado en las historias de Madre Alberta.
Porque Sancho Nebot es un nombre que ilumind mi juventud:
él puso al alcance de los muchachos de Espafia un lote delibros
sensacionales, escritos por uno de los mejores pedagogos de
Europa, €l hingaro Tihamer Téth. En un lengugjeincisivo, res-
plandeciente, henchido de anécdotasy de sugerencias, Coth, de
lamano de Sancho Nabot, nos ensefid a ser jovenes de caracter,
observadores, creyentes, adialogar con Cristo, amirar el futuro
caraacara. Meimagino que el estilo de aquellos libros ya no
estara conectado con el gusto de los muchachos de hoy; pero a
los chicos de |os afios cuarenta nos calaba hasta | os huesos. El
doctor Sancho escribid y tradujo muchas obras; sin embargo,
realizd un esfuerzo benemérito por encima de toda pondera-
cion: tomarse la molestia de aprender afondo € hingaro para
traducirnos las obras de Téth.

Pues resulta que este candnigo mallorquin llamado San-
cho Nebot esta vinculado estrechamente ala Gltima etapade la
existenciade Madre Alberta: fascinado con lacalidad espiritual
de la Fundadora y convencido de la importancia de la funda-
cion.

En lacronicade las bodas de oro, €l doctor Sancho apare-
ce como «plato fuerte» de los festejos; tanto en el pulpito de la
capillacomo en el escenario del salén de actos. Y a él se debe
el momento de méaxima explosion sentimental: cuando la nie-
vecitade MadreAlberta, Pilar, recitd |os emotivos parlamentos
de una pieza teatral escrita para esta ocasion por don Antonio
Sancho.

Laobritasetitulé Las dos musas. Un grupo de colegialas
discute en el escenario la manera de honrar ala Madre. Silvia
propone reconstruir una escena mitoldgica, en lacual laMadre
Alberta ocupard €l puesto de Juno, servida por las ninfas que
aderezan €l banquete del empireo con sabrosas viandas y agua
de la laguna Estigia. Pilar, la nieta de la Madre, prefiere sus-
tituir este cuadro de «la musa pagana» por otro conocido por
«la musa cristiana»: traerdn el Cielo a la tierra y las colegialas
serén los angeles que ofrecen dones ala Madre. Con arreglo a
los deseos de Pilar se montael cuadro pléstico, ingeniosamente
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pensado para que desaparezca la distancia entre €l escenario
y €l publico: todos los asistentes participan en las oblaciones:
«Tetraigo perlas, te traigo joyas, te traigo gracias, te traigo ro-
sas...». Hubo un estallido de sollozos cuando Pilar mostré a la
Madre un corazén encendido: «Abuelita...el corazén de todas
tus hijas: es de ellas y es de tu Pilar». Don Antonio Sancho
gue también lloraba, escribi6 afios mas tarde el resumen de la
velada:

«Quien estas lineas escribe ha de confesar |lanamente
gue no recuerda si 10s aplausos fueron entonces estrepitosos, ni
siquierasi los hubo. Lo que si quedd grabado en su alma para
toda la vida es aquella orquestaci 6n sonora de sollozos y aquel
rio también ruidoso de amor que salié de madre en las bodas
de oro».

Tres meses mas tarde, Madre Alberta vio cumplido —jqué
penal, es una manera metaf rica de hablar, porque laMadre no
ve...— su mayor deseo. Las vocaciones a La Pureza crecen,
las novicias no caben en € piso que el afio 1898 se habia pre-
parado en Ca’n Clapés para ellas. La Madre anhela un nuevo
noviciado, amplio, alegre, independiente, a ser posible alejado
del casco delaciudad.

Don Tomés habia regalado |a casita de Son Serra como
sanatorio carifioso para la salud quebrantada de aquella pro-
mesa primaveral que fue Maria Aloy. La finca era linda, pero
chiquitina

En el verano de 1920 se puso en venta otra casa, grande y
con jardin, lindante a la regalada por don Tomés. Madre Vidal,
la General, decidié comprarla, unir las dos fincas y establecer
ahi e noviciado. Fue un acierto. Las minimas reformas nece-
sarias habilitaron el inmueble, que, segtin la crénica oficial,
quedo «tan risuefio como sencillo»: «Convida al recogimiento
y unién con Dios; las habitaciones son espaciosasy bien acon-
dicionadas; es admirable el orden y buen gusto con que todo
estd dispuesto».

De ahi saldran jévenes religiosas para llenar los cuadros
de las nuevas fundaciones, pues € Instituto inicia un periodo
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de expansion vigorosa. Don Enrique entré en Valencia como
Arzobispo el 27 de junio, y el 20 de octubre inaugurabaya la
casade LaPurezaen las afueras de la ciudad: |1a base economi-
ca era muy débil para establecer un colegio; pero las hijas de
Madre Alberta sabian encararse con las dificultades, aderezar
con aegria la comida pobretona, y contaban, ademas, con €l
aliento y €l respaldo del Arzobispo.

En 1921 las monjas de La Pureza, como guiadas por un
impulso «de simpatia insular», saltaron al archipiélago canario
y fundaron un colegio en Puerto de la Cruz, de Tenerife.

En 1922 abrieron otro en la capital, Santa Cruz de Tene-
rife.

Pero en 1922 ocurri6 también...

...Que ya don Enrique Reig no podria subir mas alto: fue de-
signado Arzobispo de Toledo, Cardena Primado de Espafia.
En los ojos apagados de Madre Alberta sus hijas vieron bri-
Ilar aquellos dias del otofio de 1922 un resplandor de consuelo
agradecido.

Escribié don Enrique que venia, queria venir averla, a
hablar con ella. Realmente &l Arzobispo electo de Toledo pre-
sentia que s retrasaba la visita a la Madre hasta después de
tomar posesion de la sede primaday de lasinsignias cardenali-
cias, Madre Alberta se le podriamorir. Las monjas se cruzaban
noticias apenadas en las cartas:

«Hace unos veinte dias que su Unico alimento es leche;
desde el 17 del pasado septiembre no ha bajado al oratorio,
aunque se levanta todos los dias, porque en cama no puede
estar, le cuesta més respirar. Elladice que no confiamejorar ni
tampoco lo desea; lo que si deseaesirse al ciglo. El médico no
ve peligro de momento, aunque teme a los 85 afios».

Vino don Enrique a finales de octubre. Las religiosas de
la Pureza aprovecharon la ocasién para que inaugurara solem-
nemente un nuevo colegio en Establiments, en las afueras de
Palma. Don Enrigue consumié una parte del discurso en tejer
alabanzas delaMadre...

Que esta vez no pudo regaiarle, porgue no le oyd: estaba
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tan quebrantada que result6 imposible llevarla a la fiesta.
Madre Alberta se acaba
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Ramon LIull, el apasionado amante de Cristo, le pedia a Dios
morir por calor:

«Los hombres que mueren, Sefior, por vejez, mueren
por falta de calor natural y por sobreabundancia de frialdad.
Por lo cual, vuestro servidor y vuestro stbdito, si asi os plu-
guiese, no querriamorir de tal muerte, antes querria morir por
calor de amor, pues Vos, Sefor, morir quisisteis de tal guisa».

¢Habra sefidlado algunavez el |4piz de Madre Alberta
este parrafo del libro de la contemplacién? Porque alas puertas
de su muerte hay un mes misterioso en que ella se recogi6, se
concentré, guardd silencio: quedd callada, como si hubierade-
cidido encaminar las energias hacia dentro, en el nticleo donde
arde lallamade amor viva. Y nadie pudo saber...

Oficialmente estaba condenada por la diabetes. El mal
la atenaza desde siete afios atrés. En el umbral del invierno de
este afio 1922 Madre Alberta sucumbe.

Una hermanavela a su lado por la noche.

—Siéntese usted aqui, apoye la cabezay duerma, s la
necesito la llamaré€; mafiana ha de trabajar usted, las cazuelas
son grandesy necesita usted fuerza, duerma... ¢No duerme us-
ted? Dispénseme, hermana, si no la dejo dormir: mi alivio es
repetir jay!, jay!.

El 15 de noviembre amanecio callada: como si hubiese
perdido totalmente el habla. Las hermanas se alarmaron. A las
diez y media de la mafiana le dieron el viatico. Conservaba
plenas sus facultades, y también el movimiento. Ademas, su si-
lencio no eraradical: aveces pronunciaba una palabra, recitaba
el Angelus, dabalabendicion alasreligiosas. Lo cua demostré
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gue aquel silencio era voluntario, quiza la decision personal
de cumplir gjercicios espirituales en la mas compl eta soledad.
Un psiquiatra espafiol, el doctor Barranco, hadicho que «nadie
puede alcanzar €l arquetipo de estabilidad psiquica con susins-
tintos plenamente satisfechosy sus represiones vencidas; quiza
la perfeccion de la humanidad radique en asimilar humilde-
mente la menor cantidad posible de imperfeccion». El silencio
de Madre Alberta, que dur6 exactamente treintay seis dias, me
parece un esfuerzo de concentracion, una toma de conciencia
para esa suprema humildad de quedarse mirando, solo mirar,
hacia el centro...

Le llevaban la comunion cada dia. El 4 de diciembre
parecio agravarse, y le dieron la extremauncion.

Una a una la visitaban sus hijas para recibir € dltimo
consuel o de su miradamaternal. Les cogiala mano, las besaba.

El dia 11 le contaron que el consistorio pontificio habia
dado forma oficial a la dignidad cardenalicia de don Enrique.

Duré hasta la madrugada del dia21: alas cuatro de la
mafiana, fallecié, acompafiada de | as plegarias de su gran fami-
lia...

Palma, toda Mallorca, lasislas Baleares, se conmovie-
ron. Tributaron ala Madre una despedida con aspectos de apo-
teosis.

Una novela célebre de Concha AlGs ha pintado algunos seres
desdichados que, «en una desolada playa de Mallorca, batida
por las olas y los vientos», buscan la felicidad y «se queman
indtilmente, como las estériles hogueras de verano». Asuncién
Molino, joven maestra, cuenta que al llegar, hace diez afios, a
su primera escuela, «mi grande y tinico amor», trajo «apasio-
nadas ideas, seguin las cuales un maestro puede salvar, solo con
proponérselo, a todo el podrido género humano». Ahora ella
sabe que es «mentira, todo mentira: [os hombres se salvan 0 se
pierden a si mismos. No se puede influir en la vida de nadie».
Pero Asuncion Molino se equivoca. Los maestros in-
fluyen. Una maestra es como esa ldmpara que me han ensefiado
en la catedral de Palma: dejaron una Nochebuena las puertas
abiertas, y la lampara sirvio de faro para salvar a un marino

316



perdido en el mar.
Una maestra es como lalampara.
Se llam6 Madre Alberta.
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NOTA CRITICA (22 edicion)

El fondo documental que ha sido manejado para ela-
borar este libro se halla custodiado en los archivos de la Casa
Madre de las Religiosas de la Pureza (Palma de Mallorca) y en
la Secretaria General del mismo Instituto (Barcelona). Estos
documentos pertenecen a tres grupos: escritos autografos de
Madre Alberta (apuntes espiritual es, apuntes pedagdgicos, car-
tas, escritos literarios): papeles relativos a las tres obras de la
Fundadora (el Colegio, laEscuelaNormal y lacongregacion de
La Pureza): documentos varios (libro de personal, certificados
y diplomas, nombramientos, correspondencia oficial, cronicas
delacasade Pama, etc.).

El autor ha consultado, asimismo, los originales del
proceso diocesano, encaminado a la beatificacion de Madre
Alberta, en e archivo de la Sagrada Congregacion de Ritos
(Roma), y con especial atencion los «articulos» presentados al
efecto por el vicepostulador de la causa: Maioricensis. Bea-
tificationis et canonizationis S.D. Cayetana Alberta Giménez
Adrover, Fund. Inst. J.P.Sororum a Puritate B.M. V. Positiones
atque articuli V. Postulatorisin causa. Palmae Balearium a. D.
MCMLIX (no se trata de unos folios rapidos para cumplir las
formalidades del proceso, sino de un concienzudo estudio apo-
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yado en |os documentos de primera mano).
La bibliografia especifica sobre Madre Alberta Gimé-
nez es

A) Publicada:

-DonAntonio Sancho  Nebot: La Madre Alberta,
Palma, 1941.

-Un folleto sin firma: Madre Cayetana Alberta Gimé-
nez Barcelona, 1957.

-También sin firma: Madre Alberta, Barcelona 1964

-Angeles Esteve, R.P.: Madre Alberta Giménez, Hija
Ilustre de Pollensa: Discurso biografico leido en el «Club Po-
llensa» el 28 de febrero de 1965, en el acto de ser proclamada
laMadre CayetanaAlbertaG.A. HijallustredelaVilla, Pollen-
sa, 1965.

B) Inédita:

-Pedro Antonio Matéu Mulet: La Madre Alberta. Dos to-
mos con un total de 295 péginas (Archivo de la CasaMadre de
las Religiosas de la Pureza, Palma).

En cambio me resulta imposible, a la hora de cerrar
mi trabajo, intentar una resefia (ni siquiera rapida) de los in-
numerables y generalmente muy sabrosos escritos que me han
ayudado a la ambientacion histdrica, geografica y humana de
Madre Alberta: las guias de Play Bonet; |os preciosos folletos
Panorama Balear, dirigidos por Luis Ripoli; los infinitos viajes;
unos «a pasos de camello», como el de Vidal Perell6; otros «li-
teratos», como el de Baltasar Porcel y «cldsicos», los més Azo-
rin, Salaverria, Rusifiol...); libros histdricos, costumbristas, fi-
loséficos y antropoldgicos, que van de Antonio Pons y Miguel
de los Santos Oliver, Guasp, Ferrer, Barcel0..., hasta Joseph
Meli4, sin olvidar las finas novelas de los Villalonga. Seria una
letania interminable la de mis agradecimientos a escritores vi-
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VOS Yy muertos, por los ratos de gozo que me han proporciona-
do decubriéndome mil matices secretos de las islas. S6lo haré
excepcion —me parece que obligada— para el Archiduque
Luis-Salvador (Las Baleares descritas por lapaabray € gra
bado, Palma, 1954 y ss., traduccion de Sureda Blanes); y para
las bellas historias de Mallorca recogidas en el Cronicén ma-
yoricense (Noticias y relaciones histéricas de Mallorca desde
1229 a 1800, de Alvero Campanet y Fuentes, Palma, 1881), del
cua me ha sido complemento muy til Joaquin-Maria Bover
(Noticias histérico-tipogréficas de las islas de Mallorca, Palma,
1864); y en lahistoria de sus calles Diego Zafortezay Musoles
(La ciudad de Mallorca. Ensayo histérico-toponimico, Palma
1953y ss.). Cerraré esta brevisimas referencias con la nota de
dos obras que me prestaron ayuda notable: Ensayo histérico
sobre el desarrollo de la instruccién publica en Mallorca, de
Jaime Pomar y Fuster, Paima, 1904; Noticiasy relaciones his-
téricas de Mallorca, siglo X1X, de Juan Llabrés Bernal, Palma,
1958 y ss., rico arsenal todavia en publicacion y que ojalalle-
gue facilmente a puerto. Ni que decir tiene que he manejado
afanosamente | os periddicos mallorquines, tanto de laépocade
Madre Alberta como |os de nuestros dias.

C) Ultimos trabajos:

A lo largo de los ultimos lustros han aparecido nu-
merosos trabajos breves, articulos y folletos, con sugestivas
referencias a la biografia y espiritualidad de Madre Alberta.
Valga por todos lareferencia a Lorenzo Alcina Rosel16: Alber-
ta Giménez. Santidad desde el equilibrio y la calidad humana,
Madrid, 1994. También se han publicado aportaciones de gran
relieve, que anoto por orden cronol 6gico:

-Bruno Morey Fiol: Por la pedagogia a dios, Barcelo-
na, 1974.
-Margarita Juan Mestre; Cartas de M. CayetanaAlber-
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ta Giménez, Palma de Mallorca, 1982.
-Margarita Juan Mestre: Unainsigne balear: M. Caye-
tanaAlberta Giménez, Palma de Mallorca, 1986.
-Alfredo Turrado: Madre Alberta: Vida-obra-doctrina.
Santa Cruz de Tfe. 1991.
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Catala Roca (Barcelona); Planas (Palma de Mallorca); Pérez
Aparisi (Valencia); Archivo Fotografico del antiguo Ministerio
de Informacién y Turismo (Madrid).
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