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A la puerta de la Iglesia


La luz del alba apenas se derrama sobre el empedrado callejero; se oye un revoloteo de pájaros madrugadores y alguna campana lejana recordando que un nuevo día comienza y es bueno alabar y cantar por ello. Es entonces cuando nuestra niña Alberta se acerca al portón. Un respingo de gracioso disgusto ilumina su carita: ¡otra vez cerrada! suspira, mientras contempla de arriba a abajo la inmensa fachada de su parroquia y se dispone a esperar el típico sonsonete  de las llaves que ya le resulta familiar. Se sienta en la acera con mucho cuidado para no arrugarse el vestido, sabe que mamá se lo tiene muy recomendado. ¡Qué buena mamá me ha dado Dios! sonríe divertida recordando a mamá Apolonia cuando se enfada porque vuelve a casa un poco desaliñada. Su recuerdo pasa enseguida a papá, es difícil separar a los dos. D. Alberto es muy bueno y culto, le gustan los libros y está pensando que su hija debe estudiar mucho. A Alberta se le ilumina otra vez la cara cuando piensa en este proyecto de su padre. ¡Seré Maestra! 


Casi se le ha olvidado la Misa de lo contenta que está; de pronto se oyen los pasos del sacristán y su enorme manojo. Se levanta de un brinco y, muy respetuosa, deja pasar primero a las beatas que se han aproximado a la puerta como si les fueran a quitar el sitio. Casi se conocen de encontrarse cada día; Alberta las saluda con una leve inclinación y una sonrisa; después, entra en la Iglesia y se arrodilla ante el altar mayor. Vuelve a recordar a mamá y a papá, quiere rezar por ellos y también por el pequeño Saturnino, ¡es tan crío todavía!, Alberta piensa en los tres y comienza su oración: Verás, Jesús... De pronto, su pensamiento es interrumpido por la voz del sacerdote que comienza la Misa.


Alberta no entiende nada de lo que dice pero sí entiende lo que pasa, y su fe adolescente parece dilatarse hasta casi hacerle reventar el corazón. ¡La Misa! vislumbra algo de sagrado, el amor de Dios que se acerca hasta posarse sobre el altar. Desde el día que hizo la primera Comunión, Alberta no ha dejado de sentirse como fascinada por ese Pan que es Jesús y se acerca a ella, tanto, que ella lo puede comer y Él entra en su corazón. Alberta sigue todos 
los movimientos del sacerdote, acoge el misterio, se deja transportar por él. Papá, mamá, el pequeño Satur... todos están presentes, también las vecinas, en especial la Francisca que está enferma y los niños de la señora Cati que son pobres, y las beatas que están a su alrededor. Todos entran en el corazón de la niña cuando “oye” la Misa porque Dios viene, y es el momento para pedirle muchas cosas y también para decirle que le gustaría ser como mamá y además ser maestra para poder ayudar a todos.


Después llega el momento de la comunión; es un instante sublime. Alberta abraza a Jesús y sólo siente que ha nacido para el cielo y que sin Jesús no podrá vivir ni hacer nada en su vida. Se siente muy alegre, llena de felicidad cuando el sacerdote hace un gesto como de despedida y todos empiezan a salir de la Iglesia.


Cuando llega a casa da un beso a Dª Apolonia y exclama en un arrebato de cariño y alegría: ¿Sabes mamá? te quiero mucho, y además he decidido que voy a vivir siempre mirando al cielo ¿te parece bien? Dª Apolonia contempla a su hija y le pide a Dios que se la conserve siempre en esa pureza.

Un amor que se estrena


Papá Alberto está muy contento ¡qué fácil ha sido! ¿Quién le iba a decir que tan cerquita encontraría el Profesor que buscaba para Alberta? D. Alberto se ha preocupado desde el principio de la educación de su hija. Junto con su esposa ha pensado mucho y ambos han decidido dar a Alberta una formación esmerada. No es lo corriente en estos tiempos, pero los dos poseen una mentalidad abierta y  aprecian mucho lo que significa la formación intelectual además de la educación doméstica básica que debe poseer una muchachita del siglo XIX español. 


Así que, D. Alberto se pone manos a la obra y a buscar un buen Profesor. Es lógico que hoy esté feliz por haberlo encontrado y, para más alegría, en la misma casa, es decir, no se pueden dar más facilidades para que todo marche sobre ruedas. Lo que no sabe D. Alberto es que la Providencia está velando y disponiéndolo todo, buscando precisamente facilidades y preparando el camino para que esas clases de la jovencita Alberta comiencen pronto y lleguen a donde deben llegar. Pero bueno, al fin y al cabo, D. Alberto no tiene porqué saberlo todo. 


D. Francisco Civera es un joven apuesto y bien preparado; es, además, serio, inteligente y de principios cristianos. Para colmo, es muy gentil y delicado. Realmente, la Providencia lo ha hecho todo perfecto. En ese ambiente comienzan las clases. Alberta irradia felicidad. Le encanta aprender, le gusta todo y se entrega sin regateos a las lecciones. Poco a poco, a medida que va pasando el tiempo, la relación entre discípula y Profesor se transforma; la amistad surge entre ellos, ¡comparten tantas cosas! Hay una empatía natural y una misma ilusión porque Alberta no ha perdido su deseo más hondo ¡ser Maestra! Cuando escucha a Francisco, cuando percibe su claridad de ideas, su interés por la clase, su innata pedagogía llena de paciencia; Alberta siente que todo eso le va entrando en el alma pero le va entrando a través de la persona de Francisco. Al final, un día, ella que tiene un juicio tan claro y despierto, comprende que lo que le está entrando en el alma, es, no sólo la pedagogía de Francisco, sino ¡Francisco mismo! Y, un poco asustada, se pregunta: ¿me estaré enamorando de él? 


También el Profesor reconoce que su joven alumna es encantadora y que, con todo el respeto, debe confesar que lo que siente hacia ella no es únicamente admiración sino algo más profundo, un sentimiento de amistad que, poco a poco, con el trato mutuo, se está transformando en amor. El día en que recibe un regalo inesperado, una pluma engarzada artísticamente en un bordado hecho por Alberta felicitándole por su onomástico, Francisco comienza a componer un verso “A Albertita Giménez”. El resto será un camino hasta la meta, un poema de amor, algo preparado por Dios lleno de ternura y de ilusión. Francisco y Alberta estrenan cada día su amor. Su corazón se va llenando de cariño mutuo, de respeto, de diálogo ininterrumpido; sus ojos se transmiten la verdad profunda que anida en sus corazones. Los dos saben lo que quieren y porqué lo quieren. Quieren amarse para siempre y educar juntos. Hacer de sus vidas una dedicación completa al amor y a la vida a través de la educación. Los años pasan como una preparación necesaria y, al fin, el gran día llega. Es el 7 de abril de 1860 en la Iglesia de San Nicolás de Palma de Mallorca. Un día grande, un día inmensamente feliz. 


Alberta sigue pensando en el cielo, no ha dejado ni dejará de hacerlo nunca. Dª Apolonia contempla, una vez más, a su hija y se siente más madre que nunca, ¡qué bonita está! piensa, mientras agradece al cielo esa extraña transparencia que brota de los ojos de la joven.   

Cogidos de la mano


Los dos inician el camino. Francisco será para Alberta apoyo, seguridad, su mejor amigo. Alberta será para Francisco una esposa inteligente y fiel hasta lo último, capaz de acariciarlo en los momentos duros y de excusar hasta los mínimos detalles.


Enseguida vienen los hijos y, cogidos de la mano, prosiguen su camino hasta colmar su recorrido de amor y de dolor. Bernardo Hemeterio, Catalina Thomás, Bernardo Cleto y Alberto. Los cuatro fueron acogidos en el amor y sólo en el amor de Francisco y Alberta se comprende esta historia. Cogidos de la mano. Cogidos de La Mano. Así caminan, de día y de noche, a la luz de la fe y del amor recíproco. Dios es lo primero en este hogar, lo único Absoluto. 
Francisco sostiene a Alberta y Alberta sostiene a Francisco y, ambos, se apoyan indefectiblemente en el amor que los ha con-vocado. Juntos.


No sólo están sus hijos. Hay también otros hijos ya que la educación es un continuo engendrar a la vida. Alberta y Francisco disfrutan en sus clases y comparten todo; sus impresiones, inquietudes y disgustos. Todo es un recíproco darse en el que hay rosas y espinas. Alberta es una mujer encantadora y fuerte, sencilla y recta, capaz de ocultar, si es preciso, su sufrir, por hacer más llevadero cualquier problema a la persona amada. 


Hay un ejemplo que no podemos dejar de recordar. Es tarde, Francisco no llega y Alberta se impacienta. ¿Qué hacer? un instante de reflexión le basta. No puede dejarse llevar de su impresión, no quiere hacerle pasar un mal rato, llegará cansado, ¿cómo recibirle con aire desabrido o nervioso? Alberta se olvida radicalmente de su situación, de sus nervios, de sí misma y sólo piensa en él. Va al reloj e intenta un pequeño truco que, no funciona, claro. El esposo se da cuenta de la trampilla de su esposa, y, sobre todo, comprende el inmenso tesoro que ha recibido en ella. Francisco se la come a besos; Alberta ríe un poco avergonzada y es feliz, casi cree estar en el cielo. 


Son años de felicidad, enturbiada en ocasiones porque la vida es un caminar difícil, pero, en cualquier circunstancia está él, su Profesor particular como ella lo llama cariñosamente a veces, y eso hace que las dificultades sean más llevaderas. Alberta está madurando como mujer, cree tenerlo todo claro, o bastante claro; ignora que la alegría que bulle en su corazón deberá aún purificarse, acrisolarse como el oro para llegar a su destino.

Dolor

· El árbol cae

· La noche

· Una visita salvadora
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El árbol cae


¿Dónde estáis hijos míos? Es, sencillamente, el grito de una mujer. Se trata de una mujer fuerte, que sabe que ha nacido para el cielo; sin embargo, es una madre, y una madre siempre tiene derecho a gritar cuando un hijo se le muere. Alberta grita. Ha comenzado a no entender; los árboles floridos y llenos de frutos están comenzando a desprenderse de sus hojas; todas van cayendo como arrancadas por una ráfaga fatal, y el vendaval no cesa. ¿Hasta cuándo? El grito se repite; ella misma ha visto el agujero de la muerte amenazando tragarla, pero eso no es nada. En sus labios se dibuja una sonrisa amarga cuando recuerda aquellos momentos oscuros. Eso no es nada, piensa, comparado con lo otro, cuando sacaron a Catalina de su cuarto y  luego... ¿Dónde estáis hijos míos? Están en el cielo, se repite incesantemente, pero el cerco se está estrechando y ella siente un vacío inmenso en su seno, como si todo se convirtiera en esterilidad. Por eso grita y no se cansa de repetir ¿por qué? ¿por qué, Señor? Sabe que, en último término no se trata del cólera, ni de las fiebres, sino que es Él. Adivina que Él está detrás de todo este dolor y no entiende. Su oscuridad se va haciendo más y más densa. 


Francisco está con ella. Francisco, siempre el bueno de Francisco. Gracias a Dios están juntos y siguen sosteniéndose mutuamente. Se preguntan a ratos que quiere Dios de ellos al arrancarles los hijos tan pronto, como si al dar el don se arrepintiera enseguida. Juntos rezan, se consuelan y se animan. Pero Francisco no se encuentra bien; tal vez el mucho trabajo lo ha agotado. Alberta, muy inteligente y sensata, se prepara para una nueva situación aunque no se siente con fuerzas ni para imaginarla en serio. Saca unas oposiciones, pero su marido se pone peor y, está vez, muy lúcida,  teme un desenlace. Renuncia a su puesto de trabajo, lo primero es estar con él. La primavera ha quedado lejos. Las flores han madurado, pero los frutos, incluso algunas ramas, parece que no se sostienen; todo se resquebraja en el corazón de Alberta. El 17 de junio de 1869, el árbol cae. Francisco Civera, el Profesor, el gran maestro de Alberta, muere.


Ahora sí, todo ha quedado en silencio; el hombro que sostenía ya no está; el amor y la ilusión de caminar juntos se han hundido en lo profundo de un inmenso océano; el dolor ya no hay con quien compartirlo; la sonrisa no encuentra su correspondencia. Todo es un cadáver; Alberta está inmóvil, de pie, sin comprender absolutamente nada, sin saber lo que puede pasar en el futuro ni siquiera un minuto después de esta muerte. Sólo sabe una cosa: acompañará a Francisco hasta el último rincón de la tierra, hasta donde pueda tocarlo con sus manos y cubrirlo con sus caricias. Sin pensar más, con una serenidad colmada de ternura, se pone a arreglar el cuerpo de su marido y le da el último beso.


Nueve años llenos de amor se han ido. Quedan los recuerdos, la presencia que permanece más allá de la muerte, pero el vacío es como un espacio que se va agrandando en el corazón hasta hacerse infinito. A su lado, cogido de la mano, está el pequeño Albertito. Su madre le aprieta la manita y le explica lo que puede porque el niño ya pregunta por papá. La respuesta es el cielo; Alberta lo sabe, siempre lo ha sabido. Pero nunca, nunca en toda su vida, había experimentado cuán insuficiente puede resultar esa respuesta. El vacío sigue haciéndose grande y siente que la ahoga. Sólo un inmenso interrogante llena su cabeza. Dios, Dios... es la palabra que podría darle seguridad, y, sin embargo, en esta ocasión, es precisamente la palabra que la hace temblar. ¿Qué quieres, Dios? Alberta ha entrado en la noche. La pureza llegará al amanecer.

La noche


La oscuridad se hace profunda, muy espesa; se diría que hasta las siluetas van perdiendo su forma. El alma de Alberta permanece, con todo, vigilante. ¿Qué quieres, Dios? Es una oración al principio angustiada, desgarradora; Alberta tiene un temple de acero, pero una mujer que contempla cómo su hogar se desmorona progresivamente y recibe un último golpe que le cierra toda salida hacia el futuro, necesita algo más que mucho temple para mantenerse serena. Por eso, los primeros momentos son tremendamente duros, se agarra a su pequeño como si también ese trocito de corazón, el único que le queda, lo pudiera perder en la tormenta que la envuelve. Sin embargo, Alberta no es una mujer que se deja abatir ni siquiera ante la oscuridad más profunda. Su oración sigue en pie, pero Dios calla. El silencio envuelve a la viuda de Civera. Es la noche.


La noche de la soledad. El amor de su marido y de los hijos perdidos es ahora como un aguijón que se le clava en el alma. Es cierto que el recuerdo de los días felices constituye un tesoro que siempre la acompañará, pero eso mismo hace que la ausencia se le haga intolerable en ocasiones. Se siente sola mientras estrecha a Albertito contra su corazón e intenta que el niño la sienta a ella cerca y siga sonriendo como si nada pasara. La noche de la soledad es dura. Pero Alberta encontrará la luz, Virgen clementísima, amparadme. Sabe desde niña que María es una estrella que brilla en la noche. Y ahí empieza a encontrar sosiego.


La noche de la incertidumbre. Es casi peor que la anterior. Una pregunta roe incesantemente su estado de ánimo. ¿Qué hacer, qué hacer ahora, qué hacer mañana? No, no es exactamente que Alberta no sepa qué “cosas” puede hacer. Ella es una mujer a la que ni siquiera en estas circunstancias le falta la tarea a realizar. Ahí está el Colegio y sus alumnas. De hecho, sigue siendo la Directora y llevándolo adelante. Por otra parte, su hijo la necesita más que nunca y es claro que ésa sería la tarea más exigente para ella, capaz de llenar el resto de su vida. 
Pero no es eso; la pregunta que brota de su alma, ese qué hacer no es simplemente una búsqueda de actividad a realizar o de cometido a cumplir. Es una interpelación que engloba su vida entera, su existencia. Una interpelación ante los hechos que ha vivido y que la sitúan ante el interrogante de lo que ha sido su pasado, de lo que es su presente y de lo que debe ser su futuro. Alberta se pregunta ¿qué significa mi vida? Si mi vida ha sido rota ¿qué sentido puede tener cuanto ha ocurrido y qué sentido debo dar a lo que está por venir? La incertidumbre hunde sus raíces en esta noche profunda porque Alberta no encuentra el sentido.


¿Consagrarse enteramente a Dios en clausura? ¿Acaso no ha sido Dios el que lo ha permitido todo? ¿Será su voluntad que la joven viuda de Civera termine sus días a la sombra de alguno de los conventos de Palma? Alberta piensa en el cielo soñado desde su niñez pero no acierta a encontrar la respuesta. Y aquí viene la tercera noche.


La noche de la fe. Es la noche del silencio de Dios. Porque Dios sigue callando y la mujer debe entonces aguantar sola, de pie, al pie de la cruz. Todo se ha nublado y la luz del amanecer parece que se niega a irrumpir. Alberta espera, quieta, con su porqué y su qué hacer clavados en el corazón. Con su fe inquebrantable, la que aprendió de Apolonia y Alberto, la que compartió tantas veces con su amado Francisco cuando la muerte aparecía ¡otra vez! en el umbral de su casa. La fe, unida a una inmensa esperanza. Alberta tiene una estrella que la sostiene, y se apoya en Ella para no tambalearse: María, Madre clementísima, rogad por mí. En medio de la noche, en ese túnel oscuro en el que parece no haber salida, Alberta sabe que esa estrella suavísima la conducirá a la luz.

Una visita salvadora


¿Sabíais que Dios acostumbra muchas veces a disfrazarse? Pues sí, esta vez lo hace de alcalde y de canónigo a la vez. Para eso es Dios. ¿Quién podría reconocerlo? Alberta, sin duda. Aun en medio de la noche no ha perdido su instinto para descubrir a Dios, porque su corazón está habituado a vivir en continua vigilancia y sus ojos conservan la pureza de los niños. Por eso, esta  mañana, al sonar el timbre de casa, su alma da un vuelco porque adivina que algo grande está por llegar; rápidamente abre la puerta y... efectivamente no es el arcángel San Gabriel, pero Alberta sabe enseguida que Dios se ha dignado visitarla. Disimula cuanto puede pero la intuición de su corazón se va haciendo más y más cierta. En breves momentos conoce el plan, el plan de su Obispo, el plan de su Dios. No son necesarias muchas explicaciones, todo está claro; hay una llamada para ella, en la Iglesia, en el servicio a una causa noble; una llamada a educar. Dios no se engaña; Dios no traiciona; Dios prueba el amor pero su llamada es irreversible y se va manifestando día a día en la misma línea del amor primero. Es evidente que ha habido un salto colosal y las dificultades comienzan a aparecer impetuosas como un torrente, pero Alberta sabe inmediatamente que su vocación a ser madre y educadora vienen de Dios y Dios le sigue pidiendo que se abandone y continúe el camino que Él mismo está trazando.


Su carácter prudente y reflexivo le exigen preguntarse ¿cómo será esto? pues piensa en sus padres y sobre todo en su hijito. Necesitará encontrar los medios para no dejarlos desatendidos, el niño está en una edad que requiere aún mucha atención. Pero la llamada la ha sacado completamente del túnel; siente, en el fondo de su alma, que sólo puede responder SÍ y que lo hará; todos los “cómos” se irán esclareciendo; debe orar y dar una respuesta. La luz del sol se alza lentamente anunciando un amanecer radiante.


Dª Apolonia conoce muy bien a su hija y sabe de lo que es capaz su tenacidad y grandeza de alma. Sin embargo, está un poco asustada. ¿El Colegio de La Pureza? ¿No es ése que tiene tan mala fama y hace muchos años que ninguna Directora consigue sacarlo a flote? ¡Si han dicho que ni siquiera hay personal adecuado! Como buena madre intenta aconsejar a Alberta haciéndole ver que ella misma tiene ya su colegio propio que funciona muy bien y puede seguir realizando en él el ideal de su vida. Pero Alberta ha puesto el ideal de su vida más allá incluso de la educación; sólo la voluntad de Dios cuenta para ella y es, en la invitación del Obispo, donde esa voluntad se le manifiesta expresamente. Por ello convence a su madre. Dª Apolonia cede enseguida,  confía plenamente en Alberta. En el fondo, está orgullosa de su arrojo y su fe. La recuerda cuando venía de la Iglesia siendo aún niña y le contaba cómo había oído la Misa y cómo le gustaba pensar en el cielo. Dª Apolonia empieza a adivinar que los caminos de Dios son misteriosos y quién sabe a dónde conducirán a su hija. Sea como sea, su madre la apoyará. 


Por fin se decide todo, cambiarán de casa y Albertito podrá visitar a mamá siempre que quiera; el pequeño es la fibra más sensible, su corazón se estremece cuando piensa en él. Pero Alberta está completamente segura de que Dios se le ha hecho presente, ha visitado su casa y ahora le pide que se abandone completamente en Él, que vaya a la tierra que Él le indicará. Alberta se siente feliz. Sólo Dios puede llenar y satisfacer su corazón; por un momento le había ocultado su rostro, pero una vez más se le ha manifestado y ya no puede dudar de su SÍ al Amor. Porque dirá Sí a Monseñor, un Sí que ya le hace sonreír mientras va sacando algunos muebles  de la casa y prepara un maletín con su sencillo equipaje. A sus treinta y dos años parece una adolescente ilusionada. Lleva sin embargo, consigo, la madurez de haber soportado el vendaval. El dolor la ha preparado. Un nuevo e insospechado parto le espera en el viejo caserón de Ca’n Clapers.

Plenitud

· El castillo encantado

· Maestra de maestras

· Doblemente madre
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El castillo encantado


Es el 23 de abril de 1870. Una mujer entra con paso decidido en el castillo encantado de Ca’n Clapers. Hay sólo unas viejecitas que aplauden alborozadas como si vieran llegar al hada madrina. Pero Alberta no tiene varita mágica, sólo tiene unos brazos que no dudan en arremangarse y comenzar a barrer. La escalera, las clases, los salones... por todos los sitios sale polvo; el viejo caserón está enmohecido pero no tardará en recuperar un aire nuevo. Al menos eso es lo que cuchichean las viejecitas cuando ven el garbo de su nueva y jovencísima Rectora. Y así es, efectivamente, en poco tiempo el Real Colegio de la Pureza, arruinado y agónico, vuelve a ser aquella insigne institución que atraía las miradas y los elogios de las mejores familias de Palma. El mérito es de Alberta, la joven viuda de Civera que posee un talento nada común y unas dotes organizadoras capaces de superar las pruebas más difíciles. El Real Colegio y su deplorable situación podía haber cortado las alas al más valiente director de centros, sin embargo Dª Alberta resiste, y no sólo resiste sino que eleva el nivel del profesorado, establece un reglamento adecuado revisando los estatutos y adaptándolos, según las nuevas circunstancias; reorganiza las clases, comienza a montar museos y gimnasios y... sí, definitivamente, las viejecitas tenían razón, la nueva rectora es un ángel venido del cielo.


Las dificultades no escasean, pero la Rectora no se arredra ante ellas; su carácter intrépido y valeroso las resuelve sin dejarse abatir.  Ella misma asume un horario apretadísimo; se levanta a las cuatro de la mañana, reza, hace colada, atiende a las pensionistas, da clases, escribe cuantas cartas puede y sigue barriendo hasta que no queda una mota de polvo. Evidentemente, el Colegio de la Pureza está llamado a resurgir con Alberta. Su confianza en la Providencia es la piedra de toque que explica el milagro. Alberta no se apoya en sí misma; sabe que Dios lo merece todo y por Él se gasta y se entrega, a su mayor gloria. Esta motivación profunda, unida a un inmenso cariño a las alumnas, son el secreto de su éxito. Por otra parte, sus innegables dotes pedagógicas, la hacen acreedora del merecido renombre que, poco a poco, el Colegio recupera. 


Alberta no está sola. Con ella está D. Tomás, el inigualable padre que la Providencia pone a su lado en este inicio de su nueva tarea. Decir D. Tomás es decir mucho. Ya hemos dicho “padre” pero podemos añadir amigo, compañero, apoyo, ayuda espiritual y económica, inteligencia puesta al servicio de la educación, consejero...


D. Tomás vive siempre atento al progreso del Colegio, a los ideales de Dª Alberta, y al desarrollo y crecimiento de las alumnas. Alberta agradece infinitamente a Dios este “brazo derecho” que sostiene y alivia en los momentos más duros. La vida ya ha traído suficiente dolor para Alberta; ahora es momento de resurrección, de recuperar la sonrisa, de reencontrar en la amistad la fuerza para seguir y emprender nuevos caminos. D. Tomás es la persona indicada. Alberta agradece mientras respira hondo y sigue barriendo corredores y corrigiendo tareas escolares.


Está también María Aloy. Es algo distinto, pero que encaja bien en el corazón de Alberta. Joven, despierta, ilusionada... María hace vibrar el corazón de la viuda de Civera; ambas comienzan a soñar juntas,  sienten que La Pureza está llamada a crecer, que se les va a salir de los límites de su querido Colegio, ¿hasta dónde? No se atreven casi a pensarlo, sólo sueñan, reflexionan, comparten, rezan... Más tarde, en uno de esos días soleados de Valldemosa comienzan a hacer planes en serio. Sí, María Aloy es otro gran regalo que Dios había preparado a Alberta. 


Hay vida en el viejo caserón. Sólo han transcurrido dos años desde que Alberta traspasó el umbral del “castillo encantado” y, hasta los árboles del jardín han retomado nuevo colorido. De vez en cuando se abre el pesado portón y aparece correteando Albertito. Su madre sale a su encuentro, lo abraza, lo besa, le pregunta mil cosas,  ni un solo día deja de emocionarse, pero es feliz en su nueva casa. No se ha arrepentido, sigue bendiciendo aquella visita salvadora que la invitó a realizar la más grande aventura de su vida. Y mientras escucha las mil ocurrencias de su pequeño no deja de preguntarse ¿hasta dónde me llevará el Señor?

Maestra de maestras


Así es como un buen día recibe otra invitación asombrosa. Parece ser que la idea viene de la Diputación de Palma. Se trata de inaugurar una Escuela Normal que ayude a todas las jovencitas de Baleares que deseen ser maestras, y, visto que la Directora del colegio La Pureza lo hace tan bien ¿por qué no pedirle a ella que se anime a implantarla y dirigirla en los locales que, seguramente se pueden acomodar junto al colegio? Así de fácil y sencillo. Claro que, como el colegio está bajo la protección del Obispo, es lógico presentarle a él la solicitud. La diputación no lo piensa dos veces, Monseñor tampoco, y. todos juntos, van a Dª Alberta a suplicarle que, por favor, acepte.


Una vez más Alberta se pone al servicio de la Iglesia, al servicio de la juventud que necesita educación esmerada, humana y cristiana. Esta vez, la responsabilidad de la tarea es más exigente, a otro nivel. Se trata de formar maestras, es decir, capacitar a las jóvenes mallorquinas para que ellas mismas asuman la gran tarea de educar a los niños de las islas y, evidentemente, a través de los niños llegar a sus familias y preparar el futuro. Realmente la ilusión de Alberta es colmada. Sus deseos de consagrarse a la educación alcanzan, con esta obra, una cierta plenitud no exenta de dificultades y sufrimientos que Alberta ya puede imaginar desde ahora. La Escuela Normal no va a ser fácil, pero es una obra hermosa, que encaja plenamente con el ideal de su vida y, sobre todo, que viene de la mano de Dios a través de su ministro. Esto basta. Alberta dice otra vez SÍ y se pone manos a la obra.


Es otra obra distinta. Nuevos planes de estudios, nuevos programas, horarios, profesores... Incluso los locales tienen que ser adaptados y separados del Colegio. La Directora trabaja sin descanso y no pierde detalle. En el mes de mayo de 1872 Baleares tiene ya su Escuela Normal femenina de donde saldrán numerosas generaciones de maestras que se esparcirán por todo el archipiélago. 


La historia de la Normal está llena de satisfacciones sobre todo si tenemos en cuenta el amor de Dª Alberta por la educación. Para ella, educar es la tarea de su vida, el amor que, desde su juventud la cautivó y definió su vida. Por ello se entrega a ella sin pensar ni calcular en gastos de tiempo o salud. La formación de sus alumnas es razón suficiente para exigirle todos los sacrificios y Dª Alberta no repara en ellos. Habrá pues, muchas satisfacciones y... muchos sinsabores. El gobierno de Madrid, cada vez más hostil a las congregaciones religiosas, dará muchos quebraderos de cabeza y acabará arrebatando a Alberta la labor de toda su vida: 40 años de dedicación a la tarea de formar maestras se irán “al traste” por un plumazo de un ministro anticlerical al que no le gustan las monjas. Podemos mirar las cosas así. Alberta, ahora Madre Alberta, prefiere mirarlas desde otra perspectiva, con más fe, “a su estilo”, y así dice a los periodistas que la interrogan: “Llevo ya cuarenta años desempeñando la dirección, tengo en la actualidad setenta y cinco y... ya es hora de descansar”.


A lo largo de estos cuarenta años, Alberta ha tenido muchos ratos para reflexionar sobre la vida y los planes de Dios. Sonríe recordando su juventud, lo feliz que fue y los frutos misteriosos de sus horas dolorosas que ahora contempla asombrada y agradecida. “No cae la hoja sin la voluntad de Dios” dice mientras contempla tantas generaciones de alumnas, de maestras. M. Alberta siente su corazón henchido de gratitud y aprende la gran lección de su propia vida: “Dios... nada deja sin recompensa”. Educar fue siempre su “manía”. Desde la adolescencia había soñado con ser una gran maestra; Dios la fue preparando y la llevó hasta la plenitud de su carrera. Todos los decretos de un ministro anticlerical a quien no le gustan las monjas no podrán arrebatar a Alberta el gozo que ha acumulado en su corazón durante estos cuarenta años. Ha habido también dolor y muchos desasosiegos pero, incluso en este momento en el que han venido a tomar posesión de la secretaría, la venerable Maestra siente que todo ha valido pena. Sonríe satisfecha y con un gesto tranquilo hace entrega de las llaves.

Doblemente madre


Hay algo más. Es cierto que el Real Colegio floreció y que junto al Colegio creció la Normal pero Dª Alberta tenía corazón para más y de aquellos días soleados de Valldemosa surgió una comunidad de Hermanas, todas con el deseo de ser maestras. Se sintieron llamadas, con-vocadas a vivir el mismo ideal y, especialmente, a hacer de Dios el objetivo último de todos sus trabajos y aspiraciones. Esta comunidad había nacido en La Pureza, de La Pureza; María sería, pues, la protectora y el modelo, Ella cuidaría siempre del Colegio y de las Hermanas que en él trabajan, cuidaría siempre de la pequeña familia que se estaba creando en torno a Dª Alberta. Pronto, en 1874, comienzan a llamarla Madre Alberta. 


D. Tomás ha colaborado mucho, pero Alberta es el alma de la casa, La Madre. Este es el título que la consagrará para siempre. Siempre madre, doblemente madre. Sus hijas se adueñan de su corazón por completo; todas, las cercanas y las ausentes, las enfermas, las que comienzan y las que ya arrastran el peso de los años pero aún necesitan cariño y atención. A la primera comunidad de Ca’n Clapers sigue Valldemosa, el hermoso rincón con su luz cegadora, cuna de la nueva familia de Alberta. Las vocaciones vienen porque encuentran calor de familia y vida auténtica llena de Dios. La Madre sigue soñando y, también esta vez, Dios pone alguien a su lado que comparte sus sueños y la impulsa hacia un futuro abierto, siempre más allá. Es, sencillamente, D. Enrique. La Pureza ha encontrado un tesoro en él, será el amigo de siempre por muy importantes cargos que alcance en la Iglesia de España. 


Madre Alberta y D. Enrique se comprenden perfectamente. Ambos han seguido un itinerario similar, un amor humano que, en los planes de Dios, ha sido el trampolín que los ha lanzado a horizontes más amplios. Los dos han contemplado la infinita Sabiduría en las maravillas realizadas en sus vidas. Los dos caminan ahora en la confianza de que Dios no defrauda pese a todas las evidencias. D. Enrique, junto a Madre Alberta, se ponen a la escucha del Espíritu y perciben que es hora de crecer. La Pureza se lanza y cruza, esta vez, el Mediterráneo. Comienzan las fundaciones valencianas: Agullent, Onteniente, Alcácer, La Ollería... las vocaciones siguen viniendo, la familia se hace grande.


Alberta casi no da crédito. ¿Será posible, Dios mío? Ella misma se asombra al contemplar la obra de Dios y su corazón dilatado. Siente que su seno se ensancha sin cesar, recuerda a sus hijos, primicias de una maternidad que, ahora, se le presenta como un árbol bien plantado, con sus raíces vigorosas y rebosando una savia capaz de dar eternamente vida. Es como si hubiera una maravillosa continuidad en su vida, como si nada se hubiera roto o destruido, como si Dios lo hubiera pensado todo, preparado todo con infinito amor para llegar hasta el día de hoy. Madre Alberta percibe su cuerpo maduro y pleno, su corazón rebosante y sediento de más entrega, sus manos incansables, su mirada que no llega a abarcar los infinitos horizontes de Dios. 


En la plenitud de su vida es madre, sólo madre. Por ser madre es educadora, fundadora. De su maternidad brota toda la riqueza de su personalidad  en sus múltiples facetas. 


Un día preguntan a una de las Hermanas qué virtud, qué característica resaltaría más en la Madre. La pobre Hermana sale adelante como puede y cae en la inevitable redundancia: ¿La Madre? pues... no lo sé, la Madre es...¡muy madre! En realidad no había otra respuesta,  ese muy madre lo resume todo.


El Colegio, la Normal, la Congregación de Hermanas de la Pureza... Alberta reflexiona y comprende que los designios de Dios son insondables; es el ciento por uno del Evangelio, en casas, hijos, alegrías compartidas... todo con muchos trabajos y fatigas, papeleos y “trapiches” con las autoridades, pero al fin y al cabo, el ciento por uno. Desde esta cima, Alberta vuelve la vista atrás y no puede dejar de sonreír: “Dios nada hace sin un fin determinado y plausible...” -piensa- y mientras escribe cartas a sus hijas observa cómo su pulso tiembla emocionado. Se da cuenta de que comienza a envejecer, además, la vista parece querer jugarle una mala pasada, pero su voluntad no cede; trata de mantener el pulso y sigue escribiendo cartas, una tras otra. “Soy vieja, pero para querer a mis hijas no lo soy” –se repite a sí misma- Es aún superiora, directora, fundadora, aunque su corazón es sencillamente el de una madre que vela por todo para que todo vaya funcionando lo mejor posible. 


Sin embargo, esta noche, mientras trata de distinguir los pobres garabatos que traza sobre el papel, la Madre comienza a pensar en serio que, tal vez, deberá escribir una carta a la Congregación. Así lo hace en el capitulo general de 1916: “...deseando sólo la mayor gloria de Dios y bien de esta Congregación...”. Nos estamos acercando al final; la Madre, mientras cierra la carta, comprende que debe disponerse para iniciar la última etapa...

Ocaso

· Mala enfermedad...

· Un canto unánime

· Es Navidad
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Mala enfermedad...


...es la vejez. Es una sencilla frase pronunciada por una anciana. En ella hay sonrisa y un humor pícaro y chispeante. A duras penas puede distinguir lo que escribe o pretende leer. Se da cuenta de que tendrá que renunciar a ello definitivamente. Alberta se ha hecho mayor. Las jóvenes dicen que está hecha “una abuela”; ella las oye hablar y sonríe. Sabe que su “mala enfermedad” es incurable, no hay posible retroceso, y, sin embargo, a pesar de ser “muy mala” no se resiste a ella, al contrario, la acoge con benevolencia, como a una compañera muy esperada que, por fin, llega y, a pesar de su “mala cara” trae buenas noticias. Alberta es más madre que nunca, es, realmente, toda una abuela y por eso es muy sabia. Lo primero que sabe es que la vejez es una buena noticia.


En sus ratos de soledad le cuenta bajito sus pensamientos a ese mullido sillón que las Hermanas han preparado con cariño  “para la Madre”. Le cuenta sus recuerdos de infancia y juventud. Cuando entre juegos y sueños contemplaba el cielo azul intenso de Palma y se decía: “...me gustaría volar y atravesar el cielo, volar alto...”. Ahora lo contempla a ratos desde la terraza y luego se lo cuenta todo al sillón mientras escucha una voz muy dentro que le dice: “...ya está más cerca, el cielo está viniendo a ti, Alberta...”. La anciana comprende que su “mala enfermedad” es una promesa, una voz suave y fuerte al mismo tiempo, es cercanía; sí, algo está viniendo, alguien se acerca. Alberta sabe que nunca le ha faltado La Presencia y, sin embargo, ahora todo se hace más palpable, cada día, cada minuto es una sensación de más cercanía; es su “mala enfermedad” que, junto a algunos malos ratos, le proporciona también una nueva paz, un nuevo sentimiento y convicción de haber sido infinitamente amada desde siempre. Hay una buena noticia en todo esto, un gozo que es sorpresa inesperada, algo impensable e indecible. La Madre se maravilla de lo grande que es Dios y lo bien que hace las cosas más ordinarias. La vejez... una mala enfermedad ¡y tan llena de ilusión!


De vez en cuando baja despacito a la cocina “para ayudar”. Las Hermanas la contemplan con veneración y condescendencia, le dejan hacer. Ella, silenciosa, ya conoce su sitio; arrima la silla baja al ventanuco y recibe el cesto de guisantes que la Hermana le ofrece. Así empieza su trabajo mientras va diciendo jaculatorias y rezando avemarías por toda la Congregación. Casi no ve los guisantes pero... “¡tengo dedos!”, afirma sonriendo y con fuerza. Así pasa la mañana. 


Hay algo especial en esta figura tranquila y llena de silencio. Se diría que espera. Mientras desgrana los guisantes y reza, mientras sonríe o se interesa por la salud de alguna Hermana más delicada, Madre Alberta vive en actitud de espera. De vez en cuando cae en un silencio profundo pero no parece dormir. Sus ojos entreabiertos y perdidos en un horizonte que sólo ella ve, son como dos vigías que atisban en la lejanía. Sí, espera, tal vez algo, o alguien.


En alguna ocasión, la Madre pide permiso y se dirige en compañía de alguna Hermana al noviciado. Le gusta saludar a las jóvenes y charlar un ratito con ellas. Las novicias la rodean y le piden que les cuente cosas. La Madre las complace y ellas disfrutan; al final, todas se miran maliciosas porque adivinan cuándo la anciana comienza a despedirse para marcharse. Saben que siempre termina diciéndoles algo de la Virgen; les dice que le cuenten todo a Ella, aunque sean pequeñas cosillas sin importancia. “No tengáis miedo –insiste- contádselo todo a Ella, Ella os sostendrá en todos los momentos...”. Es así siempre, las jóvenes ya lo saben, pero no les importa que la Madre repita; les parece que les habla desde dentro del corazón y, cuando ella se va, se quedan con más paz, con una alegría especial que casi no se atreven ni a comentar. 


Los días van pasando, la espera se prolonga y la Madre deja que todo venga por sus pasos. Su querido sillón sigue recibiendo confidencias de gozos y dolores secretos, sus hijas la rodean y la miman, la congregación se extiende y está llegando a Canarias, sus nietos, son ya ¡tan mayores! La Madre les dicta alguna cartita de vez en cuando. La vida sigue, es el último recodo; la “mala enfermedad” es la compañera inseparable a la que conviene tratar con paciencia, la Presencia lo va envolviendo todo, la anciana espera; aún no, aún no...

Un canto unánime


Faltaba esto, el cielo vendrá después. De momento, es en la tierra donde se produce un canto unánime, para proclamar que Alberta Giménez ha realizado la obra de Dios; o mejor aún, que Dios ha realizado plenamente su obra en Alberta. Es en 1920. Todo Palma vibra ante “las Bodas de Oro” de la Madre. Las antiguas alumnas,  las maestras de tantas generaciones que han recibido educación y cultura, esa formación integral humana y cristiana que durante tantos años la Madre he promovido sin escatimar esfuerzo. Todas se movilizan ante este aniversario tan lleno recuerdos. También las autoridades de Palma desean agasajar a esta dama venerable que tantos frutos ha dado en beneficio de la educación de la mujer mallorquina. Así se organiza la fiesta. 


La homenajeada es una viejecita encantadora que derrocha serenidad y desgrana guisantes en la cocina, cuando no reza rosarios o da pequeños consejitos a alguna de las Hermanas. Hace tiempo que sólo se dedica a “ser madre”, porque se podía jubilar de todo menos de eso. Madre Alberta tiene ochenta y tres años y está completamente ciega. Su inteligencia sigue despejada y su mente es muy clara. No puede imaginar, sin embargo, la que se está organizando a su alrededor. Sin decirle nada, con todo el cariño del alma, sus hijas están preparando, ellas también, la fiesta “de la Madre”. 


Y así, el 1º de mayo toda Mallorca estalla en un canto de júbilo. Misas, comuniones, altas personalidades, todos los excelentísimos señores... se inclinan ante Alberta Giménez para reconocer, agradecer y proclamar su sabiduría y acierto en la obra realizada en Baleares. La Misa Mayor es presidida por el Señor Obispo; a los actos piadosos siguen las tardes literarias con teatro, poesía y música. Los salones se llenan, los programas se repiten, el público aplaude y se emociona.


Madre Alberta tiene un puesto de honor en primera fila. A ambos lados de la Madre están sus nietos. La rodean las Hermanas, antiguas alumnas y amigos de La Pureza. La Madre está gratamente sorprendida; en su humildad, nunca hubiera podido esperar tanto. Con los ojos siempre entreabiertos para evitar la excesiva luz, escucha, sonríe, agradece, estrecha las manos que se le tienden y responde con tranquilidad a tanto agasajo. De vez en cuando, en algún momento de mayor sosiego, entra en sí misma, y ahí, en ese santuario íntimo y personal, habla con su Señor. “¿Cómo se te ha ocurrido hacerme esto? Sabes que todo lo has hecho Tú, sabes que de mí misma no hay nada... gracias Dios mío, qué poquita cosa somos los humanos; jamás hubiera podido imaginar tus planes sobre mí y, sin embargo, todo lo preparaste desde la eternidad. Yo no podía comprender tus caminos al principio... ¿cómo hubiera podido hacerlo? Pero Tú estabas allí presente como sigues estando ahora. Gracias, mi Señor, sólo deseo que todos te glorifiquen y si mi pobre persona puede servirte aún de algo aquí me tienes. Por lo demás, Tú sabes que ya no necesito de nada, solamente espero, te espero...”


Un gran aplauso la interrumpe. La Madre se avergüenza un poco del “lapsus” que acaba de tener y saluda cariñosamente a varias alumnas que se acercan a ella. De pronto, oye un nombre muy conocido que es anunciado desde el escenario y, sin salir de su asombro, contempla una jovencita que le sonríe bajo las luces. Viste algo muy vaporoso y una túnica blanca que le recuerda a alguna escena de la mitología griega. “Las dos musas”, la pieza teatral escrita por D. Antonio Sancho y dedicada a la Madre, acaba de comenzar.


Madre Alberta reconoce, entonces, a Pilar, su nieta. Ya se ha hecho una mujer, hace poco menos de un año obtuvo el Título de Maestra Superior. La Madre la contempla mientras evoluciona sobre el escenario y sus ojos vuelven a entornarse a ratos para abrirse de nuevo con deseos de ver y ver más... pero no ve, sólo siente su corazón latir con inusitada fuerza. Miles de recuerdos se le agolpan y le llenan el alma: su hijo, aquel pequeño Alberto que dejó un día... Pilarín... estás preciosa... Francisco... ¡Dios mío! Qué lejos queda todo! La música la lleva en volandas y su pasado se le hace presente y todo parece cobrar nueva vida. Escucha, aplaude, llora, ríe, reza... al final todo se hace una apoteosis, cuando Pilar, que representa el ángel de la Caridad, se dirige a ella personalmente con un corazón en la mano: “¡Abuelita, abuelita mía! Soy Pilar, soy tu Pilar; Dios ha puesto en mis manos un corazón encendido; quiere que te ofrezca el corazón de todas tus hijas la única que a más de deberte la formación de su carácter te debe su misma vida. Es de ellas y es de... tu Pilar”. Cuentan los biógrafos que, en este momento, todos lloran. La Madre también.


Por la noche, cuando todas las emociones se van remansando y la oscuridad envuelve el pequeño cuartito de la Madre, ella sólo tiene una palabra en sus labios: “gracias” y un único pensamiento llena su alma: “Nací para el cielo...”. Es el pensamiento del principio que la conducirá hasta el final.

Es Navidad


El invierno está a las puertas. En todos los hogares de Palma se prepara “el Belén” y se ponen lucecitas de colores. Las calles se hacen bulliciosas y hasta la catedral imponente parece vestirse de fiesta. También en el “castillo encantado” las Hermanas organizan la Misa del gallo y ensayan villancicos, aunque este año es distinto. La Madre quiere irse, desea el cielo, lo desea tanto que todas saben que ya no esperará mucho más.


Alguien ha dicho que la vida es un esperar al Señor hasta que venga, es decir, es como un gran Adviento. Efectivamente, en estos días, en todas las parroquias se dice “el Señor viene” y a los niños, en la catequesis, se les enseña a preparar el corazón porque “el Señor viene”. Entre música y regalos de familia se percibe una especie de cercanía, algo se aproxima, alguien viene. Y para expresar esta realidad íntima que toca los corazones y a todos llena de gozo exclamamos: ¡Es Navidad! Sí, es Navidad. Hoy, en este amanecer del 21 de diciembre de 1922, cuando el temido invierno se acerca respetuosamente al portón de Ca’n Clapers como pidiendo permiso para entrar, se encuentra con una sorpresa. Hay una anciana venerable que espera en silencio y sabe que es la hora.


El silencio y la paz la envuelven. Siempre había sido una buena y ágil conversadora; hasta hace casi dos meses, aún dictaba cartas para sus nietos, y de pronto, el silencio cubrió a esta anciana como los grandes copos de nieve van cubriendo la ladera de la montaña, suavemente, como se cubre algo muy querido, como se arropa el sueño frágil de un niño pequeño. El silencio la mantiene vigilante como un centinela en la noche. Es como el umbral de un abrazo que ya saborea en lo más íntimo de su ser. La anciana está sentada, recostada delicadamente en ese cálido sillón testigo de su paso. Y al silencio,  acompaña la paz; una paz plena, rebosante,  que parece querer inundar la estancia. Las Hermanas del viejo caserón se dicen cosas por lo bajo y van de un lado para otro intentando aliviar a la Madre, acomodarle otro cojín, ofrecerle un poco de agua. Otras permanecen a su lado y rezan. En realidad, ninguna puede imaginar que, el que viene,  está ya muy cerca. 


A través de los cristales de la ventana se siente el viento, sopla ligero y mueve las hojas de los árboles; nadie sabe a dónde va, pero el rumor de su paso es como una música que anunciara un nuevo nacimiento. Suena a melodía, a amanecer tranquilo, a encuentro. Además del viento se escucha algún canto, un villancico acompañado por un viejo instrumento, de esos que suenan en todas las navidades y no se llegan a romper nunca, aunque estén muy cascados y desafinen un poco. También se oyen niños y algún viejo que tose. Todo llega muy lejano, como los últimos recuerdos de una tierra que comienza a decir adiós porque ha llegado el momento de partir. La anciana Madre afina el oído, el corazón. El adiós nunca es fácil; ama  esta tierra, estos niños. Ama todos esos sonidos tan familiares, gastados por el tiempo y que reconoce tan bien. El viento, el ronroneo del instrumento, ese reír que viene de la calle... su propia vida, su historia, todo se le va haciendo algo lejano y borroso. 


Sus labios empiezan a rezar y las Hermanas se asombran, pero es verdad, la Madre reza, pronuncia, Dios te salve, Reina y Madre... Virgen piadosísima, sed mi madre... y otra vez repite lo mismo. La Madre espera, vive hasta el fondo su adviento.  


De pronto, los sonidos de fuera desaparecen y sus labios vuelven a quedar mudos porque todo su ser se concentra en una voz. Sí, es una voz que viene de dentro y de fuera, como si todo el universo fuera un eco continuado de esa voz. La reconoce. La anciana se recoge cuanto puede porque tiembla de emoción, amor, gozo. La respiración se le hace más y más fatigosa pero no importa. Sabe que viene, que ha venido, ya está aquí el cielo. Entonces  escucha una  sola palabra: Alberta... y cae como un niño en los brazos del Padre. 


Es la madrugada del solsticio de invierno; el viento sigue soplando fuera y el sol tardará aún en salir, pero la  Madre goza ya la Navidad más luminosa de su vida.
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Bienaventuranza


He aquí el momento en el que todas las palabras se hacen escurridizas y cualquier soporte resulta inestable. Todo es “más allá”. Más allá de las cosas, de lo tangible, del tiempo hecho de noches y días. Más allá de nuestros deseos, aspiraciones, y pequeños y grandes proyectos. Más allá de las gigantescas montañas y del sol, cuya luz nos ciega y no podemos soportar. Es más, más... ¿hasta dónde? ¿hasta cuándo? la respuesta se alarga infinitamente y nos sentimos perdidos.


No hay palabras, o mejor dicho, puede haber muchas, pero todas suenan a interrogante. Tan sólo La Palabra nos ilumina. 


Y es así como nos atrevemos a balbucear algo como: “amor”, “no acaba nunca”, “conmigo”, “donde Yo esté”... Entonces abrimos desmesuradamente los ojos del corazón y de la fe e imaginamos el cielo.


“Nací para el cielo...”. El recuerdo de los seres queridos que se van nos golpea y nos empuja a buscar o a imaginar “un lugar”. Él también se expresó así: “Voy a prepararos un lugar...”, es ésta, pues, una palabra legítima; más allá de la mejor teología, el corazón necesita un asidero, algo a la medida de nuestras pobres categorías.


“Nací para el cielo...”. El Infinito envuelve ahora a Alberta. Ella está en “ese lugar”. Es un conmigo eterno. Alberta vive perdida en el Amor, inmersa en Los Tres.

Dichosa Tú que creíste, fue dicho a 
María. 

También tú, Alberta, Madre Alberta, ¡dichosa!

Tú creíste que se cumpliría todo lo que te dijo el Señor.

Creíste que tu amor a Francisco venía de Dios y Él lo transformaría en plenitud eterna.

Creíste que tus hijos muertos eran una semilla llamada a multiplicarse y extenderse por toda la tierra.

Creíste que el “viejo caserón” podía 
revestirse de luz.

Creíste en esa paternal mano y que todo podía abandonarte menos tu Señor Jesucristo.

Dichosa, Bienaventurada Alberta. 

Tu cielo, el que tú soñabas de niña mientras balanceabas el viejo columpio del jardín, es ahora realidad. 

Brille sobre ti la luz, Alberta, y que la paz te cubra como un atardecer de verano.
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