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“La pluma mágica” 
(Historia de Madre Alberta) 

 
Érase una vez…  Así comienzan todos los cuentos, pero lo 
que te voy a contar no es un cuento, fruto de la 
imaginación y de la fantasía. Lo mío es una historia, “algo” 
que sucedió de verdad. 

 
¿Sabes quién soy? Voy a presentarme: ¡Soy… una pluma! 
¿Que no sabes lo que es? ¡Ah, claro, tú eres muy joven y 
esto ya no se usa! 
 
Antes, todos escribían con plumas; los bolígrafos todavía no 
se habían inventado. La pluma tenía una punta biselada 
muy fina, se mojaba en el tintero y se utilizaba para 
grandes y extensos escritos. 
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En las escuelas, los niños metían sus plumas en los tinteros 
de porcelana blanca embutidos en los pupitres; en las 
casas, en los tinteros involcables que las mamás compraban 
para prevenir desastres. 
 
Bueno, pues ahora que ya sabes quién soy, te voy a contar 
por qué soy mágica… 
 
No he sido una pluma normal y corriente, sino la 
compañera inseparable de una gran mujer; el instrumento 
que tuvo en sus manos y que tanto supo de la suavidad y 
delicadeza de cada letra que escribía. 
 
Me encontraba en el escaparate de una vieja librería de la 
ciudad de Palma  cuando, de repente, al sonar las 
campanillas de la puerta, di un respingo y me fijé en un alto 
y fuerte caballero, vestido de militar, que entraba y le decía 
al dependiente: 
 

- Buenas tardes, buscaba una pluma para mi hija. Le 
gusta mucho escribir y creo que será un magnífico 
regalo… 
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Así llegué a Pollensa, un pueblecito de la Isla de Mallorca, 
un 6 de agosto de 1845. Albertita cumplía ocho años. Era 
una niña alegre, sencilla, ordenada y que empezaba a ser 
muy responsable en sus estudios. Le encantaba escribir y, 
ya desde entonces, decía que de mayor quería ser maestra. 

- ¡Mamá, mamá, mira qué letras más bonitas he 
copiado del cuento que me regaló Saturnino! 

- ¡Papá hoy he escrito una poesía sobre el cielo! No sé 
qué tiene ese cielo que cada vez que lo miro me 
gusta más: las nubes, el sol, las estrellas… 

 
Don Alberto Giménez, valiente militar aragonés, y Doña 
Apolonia Adrover eran sus padres, y Saturnino su único 
hermano, dos años más pequeño que Alberta. 
 
Era una familia trabajadora y responsable; como en todas 
las casas, había días alegres, días de preocupaciones y días 
de fiesta. 
 
A don Alberto, como era teniente militar, lo destinaban a 
menudo. Por eso tuvimos que vivir en diferentes pueblos y 
ciudades: Palma, Menorca, Barcelona… y, por fin, otra vez 
Palma. ¡Yo siempre iba en el bolsillo de Albertita! Ella 
escribía y escribía… ¡Disfrutaba tanto poniendo palabras a 
todos sus sentimientos y experiencias! 

 
Un día sus padres 
decidieron ponerle un 
profesor particular: 
Don Francisco Civera. 
Con él se sentaba, 
muy formal, a 
aprender, a estudiar… 
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Por la tarde, Albertita jugaba a ser la maestra y repetía a 
sus muñecos todo lo que había aprendido. Y yo, su pluma, 
seguía paso a paso todo lo que iba descubriendo. 
 

- ¡Mallorca es una isla y está rodeada de agua por 
todas partes! ¡Qué grande y qué bonito es el mar...! 
¿Cómo será de grande y de bueno el Padre Dios que 
lo ha creado? 

- Si mamá me quiere tanto, ¿cuánto me querrá la 
Virgen que es mi Madre del Cielo? 

- ¡Cómo me gusta tener amigos, pero Tú, Jesús, serás 
siempre mi mejor Amigo! 
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Yo era la portadora de tan hermosos sentimientos, la 
encargada de llevarlos al papel. Lo guardo como un gran 
tesoro para podértelo contar y que tú también conozcas la 
historia de esta maravillosa niña que con tanto cariño me 
cuidaba. 
 
El tiempo iba pasando y Albertita dejaba de ser una niña 
para convertirse en una linda mujer. 
 
Un día muy 
especial, intenté 
averiguar qué le 
ocurría a Alberta. 
Irradiaba belleza 
y felicidad. Se le 
notaba muy 
pensativa, y entre 
suspiro y suspiro,  
parecía que 
quería escribir 
algo muy 
importante. Ponía 
tanto interés y no 
acababa de decidirse… ¡Era el cumpleaños de Francisco! y 
Alberta quería regalarle algo muy especial… 
 

- ¡Ya sé, una pluma como la mía! A Francisco también 
le gusta mucho escribir y así podremos escribirnos… 

 
Francisco emocionado, agradecido y ya enamorado de 
Alberta, le contestó escribiendo una poesía con su nueva 
pluma: 
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 “Gracias 
mil el alma 
mía 

te rinde, 
Alberta, en 

verdad, 
por tu fina 

cortesía, 
por la pluma 
que me envía 

tu dulce y 
tierna amistad”. 

 
¡Francisco y Alberta, Alberta y Francisco! era el principio de 
lo que sería el hogar “Civera – Giménez”. 

 
Lo recuerdo muy 
bien. Era un 
precioso día de 
primavera de 
1860, cuando las 
campanas de San 
Nicolás de Palma, 
anunciaban la 
boda de Francisco 
y Alberta. 
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¡Cómo describir esos años de felicidad de los que fui testigo  
en esa familia...! 
 
Francisco dirigía un colegio y Alberta  le ayudaba con las 
niñas. Además, dos buenos maestros a los que les 
interesaba muchísimo la educación y la formación de los 
niños y los jóvenes. 
 
Una tarde de otoño, mientras Francisco leía el periódico, 
Alberta me cogió en sus manos y con una dulzura enorme 
reflejada en su cara y un corazón rebosante de alegría, 
empezó a escribir a una amiga que tenía en Barcelona… 
Recuerdo que en su carta decía: 
 

“Mi querida Montserrat: 
Una vez más te escribo para        
decirte que soy la mujer más feliz 
del mundo. ¡Dios me quiere 
muchísimo! además de tener un 
marido maravilloso, ha bendecido 
nuestro hogar con un precioso 
niño, al que Francisco y yo 
adoramos: nuestro pequeño 
Bernardo…” 
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Pero el chiquitín se fue pronto al cielo, y tras él vinieron 
Catalina, Bernardito –que murieron también- y el pequeño 
Alberto. Unos años más tarde, mientras me encontraba en 
el escritorio de Doña Alberta, otra pluma estaba junto a mí. 
¿Recuerdas aquella que con tanto amor y cariño había 
regalado Alberta a Francisco el día de su cumpleaños? Pues 
ella, con la voz entrecortada y a punto de echarse a llorar 
me dijo: 
 

- Hace tiempo que no me utilizan. ¿Sabes qué le pasa 
a Don Francisco que ya no me lleva con él? 
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- No tienes ni idea, querida pluma; es muy difícil 

descubrir el estado de ánimo de Doña Alberta.  
Siempre hay momentos difíciles en la vida de todos, 
pero es que Doña Alberta… ¡pobrecita! Primero ha 
visto irse a tres de sus cuatro hijos, y ahora también 
se ha ido Don Francisco, a ese cielo al que tanto 
mira la señora, siempre firme, segura y repitiendo 
una y otra vez: “¿Qué querrá Dios de mí?” 
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Ya han pasado unos años desde que dejamos a Doña 
Alberta pensando qué iba a ser de su futuro. Hoy ya todos 
la llaman “Madre Alberta” y ¿sabes por qué? 
 
Un día de 1869, Francisco dijo adiós para siempre a Alberta 
y al único hijo que le quedaba; el pequeño Albertito, y se 
fue al Cielo. Doña Alberta rezaba a Jesús y a la Virgen para 
que le diesen fuerza y supiese qué tenía que hacer en su 
vida. 
 
Mientras pensaba en su hijo y en sus padres tuvo una visita 
inesperada que cambió completamente el rumbo de su 
vida. 
 
 
Una tarde se presentaron en su casa unos señores 
importantes que venían a hablar con ella  de parte del 
Obispo de Mallorca. 
 

- Doña Alberta, todos en Mallorca sabemos que es 
usted una extraordinaria maestra, hasta el Señor 
Obispo se ha enterado y nos envía a decirle si quiere 
hacerse cargo de un colegio que él tiene y que en 
estos momentos no se encuentra en muy buenas 
condiciones. 

 
Alberta se quedó un poco desconcertada y pensó: 
 

- ¡Dios mío!, ¿es esta tu voluntad? 
 
Después les contestó: 
 
- Tengo un hijo pequeño y unos padres que se están 

haciendo mayores, a los que atender. Díganle, por 
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favor, al Señor Obispo, que me conceda unos días 
para pensarlo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Una vez más  mientras Doña Alberta rezaba y hablaba con 
Jesús, también escribía. En este momento, con un cariño y 
una delicadeza infinitos, 
cogió la pluma de 
Francisco, (yo lo estaba 
observando todo y me 
alegraba por esa pequeña 
pluma que llevaba mucho 
tiempo triste). La miró con 
dulzura y por su mente 
pasaron tantos y tantos 
recuerdos bonitos, que sin 
casi darse cuenta sus ojos 
se llenaron de lágrimas.  
 
Con la pluma entre sus 
dedos y una hoja de papel 
sobre el escritorio, empezó 
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a poner, primero letras, luego palabras y frases, a todos 
esos sentimientos que inundaban su corazón. 

 
 
 
 
 
 
 
 

“Jesús, mi 
Jesús, ¿qué quieres que 
haga? Tú sabes cuánto 
me ha gustado siempre 
mirar al Cielo, 

a ese Cielo que ahora tiene las 
estrellas más brillantes con unos 
nombres concretos: Francisco, 
Bernardo, Catalina, Bernardito. 
Cuatro trozos de mi corazón que 
ya brillan junto a Ti.  

Ahora ¿Qué tengo que hacer?... Sólo quiero lo 
que Tú quieras, cumplir tu voluntad en todo y siempre”. 
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Doña Alberta vio que la voluntad de Dios era sacar adelante 
uno de los mejores colegios de Palma que, en esos 
momentos, se hundía.  
 
Pidió a su hermano Saturnino que cuidase de sus padres y 
Albertito fue al colegio de los Jesuitas donde estudiaría, 
jugaría y, día a día, iría haciendo muchos amigos. 
 

El 23 de abril 
de 1870 Alberta 
entraba por 
primera vez en 
el Colegio de la 
Pureza. Un 
caserón antiguo 
que necesitaba 
la fortaleza, la 
voluntad y el 
empuje que ella 
poseía. 
 

¡Señor! Cuando yo vi 
ese colegio que 
decían era uno de los 
mejores de Palma, 
pensé: ¿Va a meterse 
ahí mi señora? Las 
maestras que quedan 
ya no pueden 
enseñar, son muy 
pocas y mayores; no 
hay orden ni 
disciplina, el colegio 
está ruinoso… 
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Mientras yo pensaba esto, Alberta tiraba de mí queriendo 
escribir algo completamente distinto a mis pensamientos. 
Era una pequeña nota a sus padres dándoles noticias de lo 
que había encontrado: 
 

 

- “El colegio está bastante mal y, sin embargo, siento que 
las niñas me necesitan. Ya sabéis que no hay colegios 
donde puedan formarse y educarse las mujeres… Con un 
poco de paciencia y la ayuda de Dios iremos saliendo 
adelante…” 
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No resultó nada fácil 
poner todo aquello 
en orden, pero Doña 
Alberta, a la que ya 
todos empezaban a 
llamar Madre 
Alberta, sabía lo que 
era educar y lo que 
era trabajar. 
 
Empezó a organizar 
horarios y clases; 
compró escobas, 
cubos, palas, 
pintura… Lo mismo daba clase de historia o matemáticas, 
que limpiaba o pintaba armarios y paredes. 
 
Aquellas pocas alumnas que quedaban en el colegio decían: 
 

- Llegó con esa sencillez, dulzura y cariño para todas 
y, casi sin darnos cuenta, nos pusimos en sus 
manos. ¡Era para cada una como una madre! 

 
¡Y yo… cómo 

trabajaba! 
Siempre estaba 
entre sus manos. 
¿Quién me iba a 
decir que también 
serviría para 
enseñar a tanta 
“gente menuda”? 
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Cuando llegaba la noche, después de una inmensa jornada 
de trabajo, se sentaba en el escritorio de su habitación y 
escribía... ¡siempre escribía! A su familia, a sus amigos, a 
las familias de sus alumnas… o escribía en su diario 
contando sus cosas a Jesús. ¡Era tan bonito ser la pluma 
que escribía sus pensamientos! Entre alegrías y penas, 
satisfacciones y preocupaciones… siempre su confianza y su 
amor a Jesús y a la Virgen. 
 
Más de una vez pensé: ¿por qué no se irá ya a dormir? ¡No 
puede aguantar tanto! 
 
¡Era inagotable! Nunca pensaba en ella, siempre eran más 
importantes los demás. 
 
Poco a poco, el colegio iba, de nuevo, llenándose de 
alumnas y su fama crecía en Mallorca y en otros lugares del 
mundo. Tal es así, que una vez las niñas presentaron un 
bordado en una exposición de Chicago y ganaron el primer 
premio 
 
¡La Pureza volvía a ver la luz y Madre Alberta se sentía feliz 
y satisfecha porque sabía que esa era la voluntad de Dios! 
Las alumnas se iban haciendo mayores y tenían que dejar el 
colegio… Algunas de ellas decidieron estudiar para  ser 
maestras como “la Madre” y quedarse con ella para 
ayudarla. Formarían un grupo donde la educación a las 
niñas, el amor a Jesús y a la Virgen, y el vivir como una 
familia, fuese lo que las uniera. 
 
Madre Alberta, después de rezar mucho, escribió al Obispo 
pidiéndole permiso para que este grupo de maestras que 
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trabajaban juntas pudiese vivir como comunidad religiosa, 
como Hermanas de la Pureza de María. 
 
En 1892 llegó el permiso del Obispo y así nació la 
“Congregación de Religiosas Pureza de María”. 
 

 
 
 
Las hermanas, junto con Madre Alberta, querían mucho al 
colegio y a cada una de las niñas. Deseaban que se 
encontrasen como en su casa. Aprendían y jugaban; todo 
era disfrutar. 
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Yo, en ese tiempo también tuve mucho trabajo porque 
Madre Alberta dedicaba ratos de su tiempo libre para 
escribir pequeñas y simpáticas obras de teatro para que 
luego las representasen las alumnas. 

 
Para descansar y cambiar de aires, la Madre y las hermanas 
llevaban a las niñas de excursión y convivencia a un pueblo 
llamado Valldemossa, a una casita que tenían en el campo, 
rodeada de preciosos almendros y muy cerquita del mar. 
 
Una noche, como tantas después de un agotador día de 
trabajo, Madre Alberta se sentó en su escritorio; de nuevo 
me cogió entre sus manos y, con bastantes dudas en sus 
pensamientos y poniendo todas sus inquietudes en Jesús, 
empezó a escribir: 
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“¡Señor, ayúdame!, enséñame a unir el cielo con la 
tierra y hacer de la tierra el cielo. 
 
La semilla está echada, la Pureza que Tú querías 
empieza a estar segura en Palma; los padres están 
contentos, las niñas son felices, el número de 
hermanas aumenta… ¿Me pides, ahora, que esa 
semilla se esparza en otros campos, en otras 
tierras?” 
 
¡Qué mujer, era inagotable! En aquellos tiempos no había 
aviones para viajar con la facilidad con que lo hacéis hoy, y 
estábamos en una isla… 
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Nada le importaba. Veía claro, porque era voluntad de Dios, 
que la Pureza tenía que crecer, y junto con algunas 
hermanas comenzaron los nuevos colegios de la Pureza: 
Primero en Mallorca; luego cogieron el barco y se fueron a 
Valencia, Tenerife… 
 
Unos años más tarde, un nuevo dolor en la vida de la 
Madre: ¡su hijo Alberto! 
 
Alberto ya hacía unos años que se había casado. Vivía en 
Zaragoza con su mujer y sus hijos, cuando Dios decidió 
llevárselo al Cielo. 
 
Madre Alberta, muy triste, 
fue a Zaragoza  
para acompañar a la mujer 
de su hijo y a sus nietos. 
 
 
 
Después de pasar unos 
días con su familia, 
pensó llevarse a su 
nieta Pilar a Mallorca, 
al Colegio de la 
Pureza, donde 
estudiaría, se 
formaría y estaría 
muy bien cuidada. 
 
¡Qué feliz fue la niña en el Colegio de su 
querida abuelita! 
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Así transcurrieron cincuenta años; la pluma de Francisco y 
yo seguíamos siendo algo importantísimo en el trabajo 
diario de Madre Alberta. 
 
Todo el Colegio y Mallorca entera se prepararon para 
celebrar las Bodas de Oro de la llegada de la Madre a la 
Pureza. Fueron unos días fantásticos en los que todos 
agradecieron y valoraron la labor de la Madre en la 
dedicación completa a la educación de niñas y jóvenes.  
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Unos años después, una cálida tarde de verano en 
Valldemossa, donde solía ir a descansar con las religiosas y 
con las niñas, empecé a notar cómo su mano, ya no tan 
firme y segura, se aferraba fuertemente a mí. De pronto me 
soltó y cogió la pluma de Francisco para seguir escribiendo, 
pero su mano seguía temblando y no sabía muy bien donde 
colocar las letras. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
La pluma de Francisco, un poco desorientada y preocupada, 
me preguntó: 
 

- ¿Qué le está pasando, por qué su mano tiembla? 
 
Noté cómo toda la tinta que quedaba en mí se estremecía y 
cómo mis ojos se humedecían mientras intentaba decir: 
 



25 
 

- Mi querida amiga, ¡Madre Alberta se está quedando 
ciega! Además de su familia, ha levantado un 
Colegio, ha fundado una Congregación, se ha hecho 
cargo de la Escuela de Magisterio de Palma; las 
clases, los viajes, los problemas y preocupaciones, 
las noches sin dormir… y los años transcurridos… Lo 
cierto es que su salud de hierro  se empieza a 
quebrar. Ya ha dejado el cargo de Superiora General 
y se esfuerza por seguir en todo el ritmo de vida de 
la comunidad. 

“¡Dios, mi fin!”, 
son palabras de 
ella, y creo que 
cada vez está 
más cerca de la 
meta. 

 
¿Sabes? Me 
parece que 

nosotras 
también nos 

hemos ganado un trocito del Cielo, y no por lo que 
hemos hecho -¿qué mérito pueden tener dos 
simples y sencillas plumas?-; nos lo hemos ganado 
por estar siempre con ella. Hemos vivido a su lado 
y... ¡hemos sido tan felices! 

 
 

Iban pasando los días, los meses… las dos plumas 
seguíamos en el escritorio de Madre Alberta, pero ya no nos 
usaba. De vez en cuando nos cogía entre sus manos con 
infinita ternura y nos decía:  
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- Vosotras, mis 
fieles 
compañeras,  
también sois 
una parte 
importante de 
mi vida… 
¡tantos años 
juntas, tanto 
trabajo, tantos 
recuerdos…! 

 
 

 
 
¿Cómo fueron los 
últimos momentos de la 
vida de Madre Alberta?  
 
Nosotras no estábamos 
allí, seguíamos en su 
escritorio. Yo sabía que 
algo no iba muy bien… 
Intentaba recordar que soy 
mágica y quise acercarme y 
saber por qué me sentía tan 
nerviosa e intranquila. 
 
Madre Alberta, sentadita en un 
sillón mientras pasaba, una tras 
otra, las cuentas de su rosario, se 
fue quedando poco a poco 
dormida. De pronto noté cómo las 
nubes del cielo empezaban a 
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descender y la tocaban con la suavidad de su algodón. Se le 
llenó la cara de una inmensa paz y alegría; los pájaros 
comenzaron a cantar y las nubes a subir y subir hasta no 
quedar ni rastro de ellas; el sol brillaba con más fuerza que 
nunca, las hojas de los árboles ni se movían y, por unos 
instantes, la quietud inundó la ciudad de Palma hasta tal 
punto que la gente se preguntaba: 
 

- ¿Qué pasa? 
 
Madre Alberta había llegado al Cielo. Era un 21 de 
diciembre de 1922. 
 

Cuando me di cuenta de lo que estaba pasando, yo seguía 
en el escritorio junto a la pluma de Francisco que tantos 
años llevaba conmigo. Las dos notábamos cómo nuestras 
puntas ya no estaban tan finas y los tinteros estaban 
cansados y viejos… 

 
- ¿Qué sucede?, preguntó la pluma de Francisco. 
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Yo no podía decir nada. Mis lágrimas recorrían todo mi 
cuerpo de pluma gastada y triste. Llevaba mucho tiempo a 
su lado y había comprendido el silencio que reinaba en toda 
la ciudad de Palma. 
 
Pasados unos días, mientras seguíamos en esa vieja 
habitación en la que nadie había entrado desde la muerte 
de Madre Alberta, de pronto alguien me tomó con cariño y 
me dijo: 
 
 

- ¡Venid conmigo! 
A partir de hoy 
estaréis las dos 
en mi bolsillo, 
donde pueda 
utilizaros y sentir 
que fuisteis una 
parte importante 
en la vida  de mis 
abuelitos. 

 
¡Era Pilar, su nieta Pilar! Quería llevarnos con ella a 
Zaragoza y, aunque viejas y gastadas, íbamos a dar 
comienzo a otra nueva historia. Bueno, a otra nueva no, 
sino a la continuación de aquella magnífica obra que 
comenzó Madre Alberta y que ahora, desde el Cielo, seguía 
cuidando. 
 
Una noche, cuando Pilar iba a acostarse, cogió la cajita en 
la que guardaba todos los recuerdos maravillosos que tenía 
de aquellos años que pasó en el Colegio de la Pureza junto 
a su abuela… ¡y entre ellos estaba yo, la pluma mágica!  Me 
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cogió entre sus manos y, tan vieja y gastada como me 
sentía, noté que de mi interior salía una fuerza especial… 

 
 
Esto ya no sé si es una historia verdadera o simplemente un 
sueño que, entre las manos de Pilar, me parecía realidad… 
 
De pronto empecé a notar cómo la tinta, casi seca del todo 
por el paso de los años, salía por mi punta, se acercaba a la 
ventana y, envuelta en un mar de nubes, sin lograr ver con 
claridad dónde estaba y qué había a mi alrededor, volaba y 
volaba… 
 
Poco a poco fui descubriendo un cielo repleto de estrellas 
de colores, y en él un Niño que, acercándose, me preguntó: 
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- ¿Dónde vas? 

 
- ¡No sé! Llevo un rato dando vueltas en el aire y creo 

que estoy perdida… ¿Quién eres? 
 

- Unas veces soy Pastor, otras Sembrador… Hoy soy 
un Niño que busca estrellas… ¿Sabes? Hace años, 
aquí, encima de esta Isla tan bella, puse una estrella 
que brilló en el corazón de una mujer que supo 
hacer de la tierra el cielo. 
 
Gracias a esa estrella empezaron a surgir las 
primeras lucecitas que, aunque todavía eran 
pequeñas, iban a iluminar España: Mallorca, 
Valencia, Tenerife, Barcelona, Madrid, Bilbao y 
Granada; también Italia. Y cruzaron el mar: 
América… 
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Llegar a África recordó que la Pureza era una 
estrella valiosa y cara, pero estaba sostenida por 
mucho amor y una gran esperanza. 

 
- ¿La Pureza dices? ¿Me estás hablando de Albertita, 

de Doña Alberta, de Madre Alberta… de mi Señora? 
 
Esta tinta que andaba dispersa por no sabía dónde, esta 
tinta casi seca del todo, empezó a sentir cómo toda ella 
se unía y se llenaba de chispitas de sorpresa, de gozo y 
de felicidad. 
 
Por unos instantes guardé silencio, no sabía 
exactamente ni qué pensaba, ni qué  sentía… Miraba al 
Niño, ¡era tan pequeño y parecía tan grande! 
 
- ¿Quién eres? Le pregunté de nuevo. 
 

De pronto, ante mí, apareció una gran estrella. Era cálida, 
acogedora, maternal… En el fondo, sentía como si no me 
fuese desconocida, como si desde siempre hubiese estado a 
mi lado. No iba sola; le acompañaban otras tres estrellas: 

una roja, 
una blanca y 
una verde. 
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El Niño, al ver mi cara de sorpresa, se acercó 
suavemente y me dijo: 
 
- Siempre están con ella: son la Fe, la Esperanza y el 

Amor; los pilares de su vida. 
 

Cuando la gran estrella se acercó para rozarme con su luz… 
¡Lo supe, la reconocí! Era ella… ¡Madre Alberta! 
 
De nuevo, miré al Niño e insistí: 

 
- ¿Quién eres? 
 
- Alguien a quien Madre Alberta conoció muy bien, 

aprendiendo que de Mí lo podía esperar todo. 
 

- Ya… ¡Dios!  ¡Su fin! Siempre lo decía… 
 

Seguía contemplando el cielo, perdida la mirada en su 
inmensidad, cuando advertí que algunas estrellas 
empezaban a desaparecer… De pronto, me vi de nuevo 
entre las manos de Pilar. Pero… ¿todo había sido un sueño? 
¿También las plumas soñamos? ¡No lo sé! Lo que sí es 
cierto es que Alguien, con mayúscula, se había cruzado en 
mi vida de pluma vieja y gastada. Estuve junto a Él, junto a 
Jesús Niño; me habló y no supe conocerle. 
 
Todo había pasado, y sin embargo… ¡yo era distinta! y el 
tintero, que siempre iba conmigo… ¡estaba vacío! ¿Dónde 
estaba la tinta? 
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Se había convertido en miles y miles de chispitas de tinta 
que iban repartiéndose, primero en las plumas,  después    
-cuando dejaron de usarse- en los bolígrafos de cada uno 
de los niños y niñas que iban pasando por los Colegios de la 
Pureza e iban conociendo a Madre Alberta. 
 
Hoy, muchos años después, nadie me ve; pero yo sigo 
estando ahí para hacerte descubrir una de las historias más 
bonitas: “La historia de Madre Alberta”, y para pedirte que 
cada noche, cuando te vayas a dormir, pienses en la 
“chispita de tinta” de tu bolígrafo que te está pidiendo que 
mires al Cielo y les digas a Jesús y a la Virgen: “¿Cómo no 
he de estar contento, si estoy en el pequeño cielo de la 
Pureza?” 
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¡Gracias por mi colegio! ¡Gracias por Madre Alberta! 
 
 


