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“£al E P ”

(Historia de Madre Alberta)

Erase una vez... Asi comienzan todos los cuentos, pero lo
que te voy a contar no es un cuento, fruto de la
imaginacién y de la fantasia. Lo mio es una historia, “algo”
que sucedio de verdad.

¢Sabes quién soy? Voy a presentarme: jSoy... una pluma!
¢Que no sabes lo que es? jAh, claro, ti eres muy joven y
esto ya no se usa!

Antes, todos escribian con plumas; los boligrafos todavia no
se habian inventado. La pluma tenia una punta biselada
muy fina, se mojaba en el tintero y se utilizaba para
grandes y extensos escritos.



En las escuelas, los nifios metian sus plumas en los tinteros
de porcelana blanca embutidos en los pupitres; en las
casas, en los tinteros involcables que las mamas compraban
para prevenir desastres.

Bueno, pues ahora que ya sabes quién soy, te voy a contar
por qué soy magica...

No he sido una pluma normal y corriente, sino la
compariera inseparable de una gran mujer; el instrumento
que tuvo en sus manos y que tanto supo de la suavidad y
delicadeza de cada letra que escribia.

Me encontraba en el escaparate de una vieja libreria de la
ciudad de Palma cuando, de repente, al sonar las
campanillas de la puerta, di un respingo y me fijé en un alto
y fuerte caballero, vestido de militar, que entraba y le decia
al dependiente:

- Buenas tardes, buscaba una pluma para mi hija. Le
gusta mucho escribir y creo que serd un magnifico
regalo...



Asi llegué a Pollensa, un pueblecito de la Isla de Mallorca,
un 6 de agosto de 1845. Albertita cumplia ocho afios. Era
una nifla alegre, sencilla, ordenada y que empezaba a ser
muy responsable en sus estudios. Le encantaba escribir vy,
ya desde entonces, decia que de mayor queria ser maestra.
- jMama, mama, mira qué letras mas bonitas he
copiado del cuento que me regal6 Saturnino!
- ijPapa hoy he escrito una poesia sobre el cielo! No sé
qué tiene ese cielo que cada vez que lo miro me
gusta mas: las nubes, el sol, las estrellas...

Don Alberto Giménez, valiente militar aragonés, y Dofa
Apolonia Adrover eran sus padres, y Saturnino su Unico
hermano, dos afios mas pequefio que Alberta.

Era una familia trabajadora y responsable; como en todas
las casas, habia dias alegres, dias de preocupaciones y dias
de fiesta.

A don Alberto, como era teniente militar, lo destinaban a
menudo. Por eso tuvimos que vivir en diferentes pueblos y
ciudades: Palma, Menorca, Barcelona... y, por fin, otra vez
Palma. jYo siempre iba en el bolsillo de Albertita! Ella
escribia y escribia... jDisfrutaba tanto poniendo palabras a
todos sus sentimientos y experiencias!

Un dia sus padres
decidieron ponerle un
profesor  particular:
Don Francisco Civera.
Con él se sentaba,
muy formal, a
aprender, a estudiar...



Por la tarde, Albertita jugaba a ser la maestra y repetia a
sus mufiecos todo lo que habia aprendido. Y yo, su pluma,
seguia paso a paso todo lo que iba descubriendo.

- iMallorca es una isla y estd rodeada de agua por
todas partes! jQué grande y qué bonito es el mar...!
¢Coémo sera de grande y de bueno el Padre Dios que
lo ha creado?

- Si mama me quiere tanto, ¢cuanto me querrd la
Virgen que es mi Madre del Cielo?

- jComo me gusta tener amigos, pero Tu, Jesus, seras
siempre mi mejor Amigo!



Yo era la portadora de tan hermosos sentimientos, la
encargada de llevarlos al papel. Lo guardo como un gran
tesoro para podértelo contar y que tu también conozcas la
historia de esta maravillosa nifia que con tanto cariio me
cuidaba.

El tiempo iba pasando y Albertita dejaba de ser una nifia
para convertirse en una linda mujer.

Un dia muy
especial, intenté
averiguar qué le
ocurria a Alberta.
Irradiaba belleza
y felicidad. Se le
notaba muy
pensativa, y entre
Suspiro y suspiro,

parecia que
gueria escribir
algo muy

importante. Ponia

tanto interés y no

acababa de decidirse... jEra el cumpleafios de Francisco! y
Alberta queria regalarle algo muy especial...

- jYa sé, una pluma como la mia! A Francisco también
le gusta mucho escribir y asi podremos escribirnos...

Francisco emacionado, agradecido y ya enamorado de
Alberta, le contestoé escribiendo una poesia con su nueva
pluma:



“Sracias
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que me enidia
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tiewna amistad” .

iFrancisco y Alberta, Alberta y Francisco! era el principio de

lo que seria el hogar “Civera — Giménez”.

Lo recuerdo muy
bien. Era un
precioso dia de
primavera de
1860, cuando las
campanas de San
Nicolas de Palma,

anunciaban la
boda de Francisco
y Alberta.



iCémo describir esos afios de felicidad de los que fui testigo
en esa familia...!

Francisco dirigia un colegio y Alberta le ayudaba con las
nifas. Ademas, dos buenos maestros a los que les
interesaba muchisimo la educacion y la formacién de los
nifos y los jovenes.

Una tarde de otofio, mientras Francisco leia el periddico,
Alberta me cogié en sus manos y con una dulzura enorme
reflejada en su cara y un corazén rebosante de alegria,
empezd a escribir a una amiga que tenia en Barcelona...
Recuerdo que en su carta decia:



Pero el chiquitin se fue pronto al cielo, y tras él vinieron
Catalina, Bernardito —que murieron también- y el pequefio
Alberto. Unos afios mas tarde, mientras me encontraba en
el escritorio de Dofia Alberta, otra pluma estaba junto a mi.
¢Recuerdas aquella que con tanto amor y carifio habia
regalado Alberta a Francisco el dia de su cumpleafios? Pues
ella, con la voz entrecortada y a punto de echarse a llorar
me dijo:

- Hace tiempo que no me utilizan. ;Sabes qué le pasa
a Don Francisco que ya no me lleva con élI?
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No tienes ni idea, querida pluma; es muy dificil
descubrir el estado de animo de Dofia Alberta.
Siempre hay momentos dificiles en la vida de todos,
pero es que Dofa Alberta... jpobrecita! Primero ha
visto irse a tres de sus cuatro hijos, y ahora también
se ha ido Don Francisco, a ese cielo al que tanto
mira la sefiora, siempre firme, segura y repitiendo
una y otra vez: “;Qué querra Dios de mi?”
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Ya han pasado unos afios desde que dejamos a Dofia
Alberta pensando qué iba a ser de su futuro. Hoy ya todos
la llaman “Madre Alberta” y ¢sabes por qué?

Un dia de 1869, Francisco dijo adids para siempre a Alberta
y al Unico hijo que le quedaba; el pequefio Albertito, y se
fue al Cielo. Dofa Alberta rezaba a Jesus y a la Virgen para
que le diesen fuerza y supiese qué tenia que hacer en su
vida.

Mientras pensaba en su hijo y en sus padres tuvo una visita
inesperada que cambié completamente el rumbo de su
vida.

Una tarde se presentaron en su casa unos sefiores
importantes que venian a hablar con ella de parte del
Obispo de Mallorca.

- Dofia Alberta, todos en Mallorca sabemos que es
usted una extraordinaria maestra, hasta el Sefior
Obispo se ha enterado y nos envia a decirle si quiere
hacerse cargo de un colegio que él tiene y que en
estos momentos no se encuentra en muy buenas
condiciones.

Alberta se quedo un poco desconcertada y penso:

- iDios mio!, ;es esta tu voluntad?

Después les contesto:

- Tengo un hijo pequefio y unos padres que se estan
haciendo mayores, a los que atender. Diganle, por

12



favor, al Sefior Obispo, que me conceda unos dias
para pensarlo.

Una vez mas mientras Dofia Alberta rezaba y hablaba con
Jesus, también escribia. En este momento, con un carifio y
una delicadeza infinitos,

cogi6 la pluma de

Francisco, (yo lo estaba

observando todo y me

alegraba por esa pequefa

pluma que llevaba mucho

tiempo triste). La mird con

dulzura y por su mente

pasaron tantos y tantos

recuerdos bonitos, que sin

casi darse cuenta sus 0jos

se llenaron de lagrimas.

Con la pluma entre sus

dedos y una hoja de papel
sobre el escritorio, empezo
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a poner, primero letras, luego palabras y frases, a todos
es0s sentimientos que inundaban su corazon.

ooty mi
haga? 8 sabes cudnto
qm/umafe&go,

am%wcﬂmwzﬂa

nombres  conorelos: g«mwim,

ngm/cao, eala,gi,fw,, Bemardito.
ﬂ@%ﬂjuﬁhag&

@ﬂmg&dbxp&owﬂam?... géfoqnmgo

quagdquma,wn{p&mfu«bﬂmlaamloao&w".
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Doria Alberta vio que la voluntad de Dios era sacar adelante
uno de los mejores colegios de Palma que, en esos

momentos, se hundia.

Pidi6 a su hermano Saturnino que cuidase de sus padres y
Albertito fue al colegio de los Jesuitas donde estudiaria,
jugaria y, dia a dia, iria haciendo muchos amigos.

iSefior! Cuando yo vi
ese colegio que
decian era uno de los
mejores de Palma,
pensé: (Va a meterse
ahi mi sefiora? Las
maestras que quedan
ya no pueden
ensefiar, son muy
pocas y mayores; no
hay orden ni
disciplina, el colegio
esté ruinoso...
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El 23 de abril
de 1870 Alberta
entraba por
primera vez en
el Colegio de la
Pureza. Un
caseron antiguo
gque necesitaba
la fortaleza, la
voluntad y el
empuje que ella
poseia.



Mientras yo pensaba esto, Alberta tiraba de mi queriendo
escribir algo completamente distinto a mis pensamientos.
Era una pequefia nota a sus padres dandoles noticias de lo
que habia encontrado:

- “gfw&yommwwﬂ,mw,m%
anwiimm#meoﬂan. éyaoa,&éowmgmﬁw&ym
WWWM&M&AWH. @anm
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No resulté nada facil
poner todo aquello
en orden, pero Dofia
Alberta, a la que ya
todos empezaban a
llamar Madre
Alberta, sabia lo que
era educar y lo que
era trabajar.

Empez6 a organizar
horarios y clases;
comproé escobas,
cubos, palas,

pintura... Lo mismo daba clase de historia o matematicas,
gue limpiaba o pintaba armarios y paredes.

Aquellas pocas alumnas que quedaban en el colegio decian:

- Llegé con esa sencillez, dulzura y carifio para todas
y, casi sin darnos cuenta, nos pusimos en sus
manos. jEra para cada una como una madre!
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iY yo.. como

trabajaba!
Siempre  estaba
entre sus manos.
¢(Quién me iba a
decir que también
serviria para
ensefiar a tanta
“gente menuda”?



Cuando llegaba la noche, después de una inmensa jornada
de trabajo, se sentaba en el escritorio de su habitacion y
escribia... jsiempre escribia! A su familia, a sus amigos, a
las familias de sus alumnas... o escribia en su diario
contando sus cosas a Jesus. jEra tan bonito ser la pluma
que escribia sus pensamientos! Entre alegrias y penas,
satisfacciones y preocupaciones... siempre su confianza y su
amor a Jesus y a la Virgen.

Mas de una vez pensé: ¢por qué no se ird ya a dormir? jNo
puede aguantar tanto!

iEra inagotable! Nunca pensaba en ella, siempre eran mas
importantes los demas.

Poco a poco, el colegio iba, de nuevo, llenandose de
alumnas y su fama crecia en Mallorca y en otros lugares del
mundo. Tal es asi, que una vez las nifias presentaron un
bordado en una exposicion de Chicago y ganaron el primer
premio

iLa Pureza volvia a ver la luz y Madre Alberta se sentia feliz
y satisfecha porque sabia que esa era la voluntad de Dios!
Las alumnas se iban haciendo mayores y tenian que dejar el
colegio... Algunas de ellas decidieron estudiar para ser
maestras como “la Madre” y quedarse con ella para
ayudarla. Formarian un grupo donde la educacion a las
nifias, el amor a Jesus y a la Virgen, y el vivir como una
familia, fuese lo que las uniera.

Madre Alberta, después de rezar mucho, escribié al Obispo
pidiéndole permiso para que este grupo de maestras que
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trabajaban juntas pudiese vivir como comunidad religiosa,
como Hermanas de la Pureza de Maria.

En 1892 llegé el permiso del Obispo y asi nacid la
“Congregacion de Religiosas Pureza de Maria”.

Las hermanas, junto con Madre Alberta, querian mucho al
colegio y a cada una de las nifias. Deseaban que se
encontrasen como en su casa. Aprendian y jugaban; todo
era disfrutar.
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Yo, en ese tiempo también tuve mucho trabajo porque
Madre Alberta dedicaba ratos de su tiempo libre para
escribir pequefias y simpaticas obras de teatro para que
luego las representasen las alumnas.

Para descansar y cambiar de aires, la Madre y las hermanas
llevaban a las nifias de excursién y convivencia a un pueblo
llamado Valldemossa, a una casita que tenian en el campo,
rodeada de preciosos almendros y muy cerquita del mar.

Una noche, como tantas después de un agotador dia de
trabajo, Madre Alberta se sent6 en su escritorio; de nuevo
me cogié entre sus manos y, con bastantes dudas en sus
pensamientos y poniendo todas sus inquietudes en Jesus,
empez6 a escribir:
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“Igeﬁ'm, aﬂdﬁmnal,awéﬁanwamuefcuz:m&

empiega a elar sequra en -C.Pafma, fos jwaua ekdn
contentos, fas nifias son W, d nimerc 3e
hevmanas aumenta. . . é%f@w, dhora, que esa
semifla se wparga  en olros campos, en olvas
tiewas?”

iQué mujer, era inagotable! En aquellos tiempos no habia

aviones para viajar con la facilidad con que lo hacéis hoy, y
estdbamos en una isla...
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Nada le importaba. Veia claro, porque era voluntad de Dios,
que la Pureza tenia que crecer, y junto con algunas
hermanas comenzaron los nuevos colegios de la Pureza:
Primero en Mallorca; luego cogieron el barco y se fueron a
Valencia, Tenerife...

Unos afios mas tarde, un nuevo dolor en la vida de la
Madre: jsu hijo Alberto!

Alberto ya hacia unos afios que se habia casado. Vivia en
Zaragoza con su mujer y sus hijos, cuando Dios decidio
llevarselo al Cielo.

Madre Alberta, muy triste,
fue a Zaragoza

para acompafar a la mujer
de su hijo y a sus nietos.

Después de pasar unos
dias con su familia,
pensd llevarse a su
nieta Pilar a Mallorca,
al Colegio de la
Pureza, donde
estudiaria, se
formaria y estaria
muy bien cuidada.

iQué feliz fue la nifa en el Colegio de su
querida abuelita!
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Asi transcurrieron cincuenta afios; la pluma de Francisco y
yo seguiamos siendo algo importantisimo en el trabajo
diario de Madre Alberta.

Todo el Colegio y Mallorca entera se prepararon para
celebrar las Bodas de Oro de la llegada de la Madre a la
Pureza. Fueron unos dias fantasticos en los que todos
agradecieron y valoraron la labor de la Madre en la
dedicacion completa a la educacion de nifias y jovenes.
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Unos afios después, una calida tarde de verano en
Valldemossa, donde solia ir a descansar con las religiosas y
con las niflas, empecé a notar como su mano, ya no tan
firme y segura, se aferraba fuertemente a mi. De pronto me
solt6 y cogio la pluma de Francisco para seguir escribiendo,
pero su mano seguia temblando y no sabia muy bien donde
colocar las letras.

La pluma de Francisco, un poco desorientada y preocupada,
me pregunto:

- ¢Qué le esta pasando, por qué su mano tiembla?

Noté cdmo toda la tinta que quedaba en mi se estremecia y
coOmo mis ojos se humedecian mientras intentaba decir:
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- Mi querida amiga, iMadre Alberta se esta quedando
ciega! Ademas de su familia, ha levantado un
Colegio, ha fundado una Congregacion, se ha hecho
cargo de la Escuela de Magisterio de Palma; las
clases, los viajes, los problemas y preocupaciones,
las noches sin dormir... y los afios transcurridos... Lo
cierto es que su salud de hierro se empieza a
guebrar. Ya ha dejado el cargo de Superiora General
y se esfuerza por seguir en todo el ritmo de vida de
la comunidad.

“iDios, mi fin!”,
son palabras de
ella, y creo que
cada vez esta
mas cerca de la

meta.
¢ Sabes? Me
parece que

nosotras

también nos

hemos ganado un trocito del Cielo, y no por lo que

hemos hecho -;qué mérito pueden tener dos

simples y sencillas plumas?-; nos lo hemos ganado

por estar siempre con ella. Hemos vivido a su lado
y... ihemos sido tan felices!

Iban pasando los dias, los meses... las dos plumas
seguiamos en el escritorio de Madre Alberta, pero ya no nos
usaba. De vez en cuando nos cogia entre sus manos con
infinita ternura y nos decia:
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- Vosotras, mis
fieles
comparfieras,
también sois
una parte
importante de
mi vida...
itantos afios
juntas, tanto
trabajo, tantos
recuerdos...!

¢,Coémo fueron los
ultimos momentos de la
vida de Madre Alberta?

Nosotras no estabamos
alli, seguiamos en su
escritorio. Yo sabia que
algo no iba muy bien...
Intentaba recordar que soy
magica y quise acercarme y
saber por qué me sentia tan
nerviosa e intranquila.

Madre Alberta, sentadita en un
sillon mientras pasaba, una tras
otra, las cuentas de su rosario, se
fue quedando poco a poco

dormida. De pronto noté como las
nubes del cielo empezaban a
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descender y la tocaban con la suavidad de su algodon. Se le
llené la cara de una inmensa paz y alegria; los pajaros
comenzaron a cantar y las nubes a subir y subir hasta no
guedar ni rastro de ellas; el sol brillaba con mas fuerza que
nunca, las hojas de los arboles ni se movian y, por unos
instantes, la quietud inund6 la ciudad de Palma hasta tal
punto que la gente se preguntaba:

- ¢Qué pasa?

Madre Alberta habia llegado al Cielo. Era un 21 de
diciembre de 1922.

Cuando me di cuenta de lo que estaba pasando, yo seguia
en el escritorio junto a la pluma de Francisco que tantos
afios llevaba conmigo. Las dos notabamos cémo nuestras
puntas ya no estaban tan finas y los tinteros estaban
cansados y viejos...

- ¢Qué sucede?, preguntd la pluma de Francisco.
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Yo no podia decir nada. Mis lagrimas recorrian todo mi
cuerpo de pluma gastada y triste. Llevaba mucho tiempo a
su lado y habia comprendido el silencio que reinaba en toda
la ciudad de Palma.

Pasados unos dias, mientras seguiamos en esa vieja
habitacién en la que nadie habia entrado desde la muerte
de Madre Alberta, de pronto alguien me tomé con carifio y
me dijo:

- iVenid conmigo!
A partir de hoy
estaréis las dos
en mi bolsillo,
donde pueda
utilizaros y sentir
que fuisteis una
parte importante
en la vida de mis
abuelitos.

iEra Pilar, su nieta Pilar! Queria llevarnos con ella a
Zaragoza Yy, aunque viejas y gastadas, ibamos a dar
comienzo a otra nueva historia. Bueno, a otra nueva no,
sino a la continuacion de aquella magnifica obra que
comenz6 Madre Alberta y que ahora, desde el Cielo, seguia
cuidando.

Una noche, cuando Pilar iba a acostarse, cogi6 la cajita en
la que guardaba todos los recuerdos maravillosos que tenia
de aquellos afios que pasé en el Colegio de la Pureza junto
a su abuela... jy entre ellos estaba yo, la pluma magica! Me
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cogié entre sus manos y, tan vieja y gastada como me
sentia, noté que de mi interior salia una fuerza especial...

Esto ya no sé si es una historia verdadera o simplemente un
suefio que, entre las manos de Pilar, me parecia realidad...

De pronto empecé a notar como la tinta, casi seca del todo
por el paso de los afios, salia por mi punta, se acercaba a la
ventana y, envuelta en un mar de nubes, sin lograr ver con
claridad donde estaba y qué habia a mi alrededor, volaba y
volaba...

Poco a poco fui descubriendo un cielo repleto de estrellas
de colores, y en él un Nifio que, acercandose, me pregunto:
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- ¢Do6nde vas?

- iNo sé! Llevo un rato dando vueltas en el aire y creo
gue estoy perdida... (Quién eres?

- Unas veces soy Pastor, otras Sembrador... Hoy soy
un Nifio que busca estrellas... ¢Sabes? Hace afios,
aqui, encima de esta Isla tan bella, puse una estrella
que brillé en el corazén de una mujer que supo
hacer de la tierra el cielo.

Gracias a esa estrella empezaron a surgir las
primeras lucecitas que, aunque todavia eran
pequefias, iban a iluminar Espafia: Mallorca,
Valencia, Tenerife, Barcelona, Madrid, Bilbao y
Granada; también Italia. Y cruzaron el mar:
América...
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Llegar a Africa recordd que la Pureza era una
estrella valiosa y cara, pero estaba sostenida por
mucho amor y una gran esperanza.

- ¢La Pureza dices? ¢{Me estas hablando de Albertita,
de Dofia Alberta, de Madre Alberta... de mi Sefiora?

Esta tinta que andaba dispersa por no sabia dénde, esta
tinta casi seca del todo, empez6 a sentir como toda ella
se unia y se llenaba de chispitas de sorpresa, de gozo y
de felicidad.

Por unos instantes guardé silencio, no sabia
exactamente ni qué pensaba, ni qué sentia... Miraba al
Nifio, jera tan pequefio y parecia tan grande!

- ¢Quién eres? Le pregunté de nuevo.

De pronto, ante mi, aparecié una gran estrella. Era calida,
acogedora, maternal... En el fondo, sentia como si no me
fuese desconocida, como si desde siempre hubiese estado a
mi lado. No iba sola; le acompafaban otras tres estrellas:

una roja,
una blanca y
una verde.
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El Nifo, al ver mi cara de sorpresa, se acerco
suavemente y me dijo:

- Siempre estan con ella: son la Fe, la Esperanza y el
Amor; los pilares de su vida.

Cuando la gran estrella se acercd para rozarme con su luz...
iLo supe, la reconoci! Era ella... jMadre Alberta!

De nuevo, miré al Nifio e insisti:
- ¢Quién eres?

- Alguien a quien Madre Alberta conoci6 muy bien,
aprendiendo que de Mi lo podia esperar todo.

- Ya... iDios! jSu fin! Siempre lo decia...

Seguia contemplando el cielo, perdida la mirada en su
inmensidad, cuando adverti que algunas estrellas
empezaban a desaparecer... De pronto, me vi de nuevo
entre las manos de Pilar. Pero... ;todo habia sido un suefio?
¢;También las plumas sofiamos? jNo lo sé! Lo que si es
cierto es que Alguien, con mayuscula, se habia cruzado en
mi vida de pluma vieja y gastada. Estuve junto a El, junto a
Jesus Nifio; me hablé y no supe conocerle.

Todo habia pasado, y sin embargo... jyo era distinta! y el

tintero, que siempre iba conmigo... jestaba vacio! ;Donde
estaba la tinta?
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Se habia convertido en miles y miles de chispitas de tinta
que iban repartiéndose, primero en las plumas, después
-cuando dejaron de usarse- en los boligrafos de cada uno
de los nifios y nifias que iban pasando por los Colegios de la
Pureza e iban conociendo a Madre Alberta.

Hoy, muchos afios después, nadie me ve; pero yo sigo
estando ahi para hacerte descubrir una de las historias mas
bonitas: “La historia de Madre Alberta”, y para pedirte que
cada noche, cuando te vayas a dormir, pienses en la
“chispita de tinta” de tu boligrafo que te esta pidiendo que
mires al Cielo y les digas a Jesus y a la Virgen: “,Como no
he de estar contento, si estoy en el pequefio cielo de la
Pureza?”
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iGracias por mi colegio! jGracias por Madre Alberta!
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